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Da makar časak proživi 
Kraj srca tvogašl... 


Iv. Turgenjev. 


PRVA NOĆ 


Bila je divna noć, onakva noć kakva može jedino onda biti, 
ljubazni čitatelju, kad smo mladi. Nebo bješe tako zvjezdano, 
tako svijetlo, te kad ga pogledaš, i nehotice si morao da sebe 
zapitaš: zar pod takvim nebom mogu da žive svakakvi srditi 
i hiroviti ljudi? I to je novo pitanje, ljubazni čitatelju, posve 
novo pitanje, ali bog ti ga što češće slao na dušu!... Govoreći 
o hirovitoj i različitoj srditoj gospodi, nisam mogao a da se ne 
sjetim svoga smjernoga vladanja cijeloga toga dana. Još od 
jutra me počeo mučiti neki čudni jad. Odjednom mi se učini- 
lo da mene svi ostavljaju sama i da me se svi odriču. Svaki 
ima, dakako, pravo da upita: a tko su ti svi? Jer, evo, već je 
osam godina kako živim u Petrogradu i i nisam uspio steći go- 
tovo ni jedno poznanstvo. Ali šta će mi poznanstva? I bez toga 
mi je poznat cijeli Petrograd; zato mi se, eto, i učinilo da me 
svi ostavljaju kad se digao sav Petrograd i odjednom otputo- 
vao na ljerovanje. Strašno mi je bilo ostati sam i tri sam 
puna dana lutao po gradu u silnu jadu i nikako nisam razu- 
mijevao šta se to sa mnom zbiva. Otišao sam na Nevski pro- 
spekt, otišao u park, švrljao po obali — nema ni jednoga od 


1 Ovaj je moto uzet iz Turgenjevljeve pjesme »Cvijetak« (1843), ali 
stihovi nisu posve točno navedeni, 


onih lica koje sam navikao sretati na tom istom mjestu u 
neko doba, cijele godine. Oni, dabome, ne znaju mene, ali ja 
znam njih. Znam ih potanko, gotovo sam proučio njihove 
fizionomije — i uživam u njima kad su veseli, i obuzima me 
tuga kad se oni mršte. Skoro sam zapodjeo prijateljstvo s 
jednim starčićem, koga svaki bogoverni dan srećem u neko 
doba na Fontanki. Fizionomija mu je tako dostojanstvena i 
zamišljena; uvijek šapuće pod nos i maše lijevom rukom, a u 
desnici mu je dug, čvorav ljeskovac sa zlatnom jabukom. I 
on je primijetio mene te se srdačno zanima za mene. Ako 
se zbude da ja u određeno vrijeme nisam na tom mjestu na 
Fontanki, uvjeren sam da će njega obuzeti tuga. Zato mi po- 
nekad skoro i da se pozdravljamo, osobito kad smo obojica 
dobre volje. Nedavno, kad se puna dva dana nismo vidjeli 
te se sastali trećega dana, već se i mašili šešira, ali na svu 
se sreću snašli za vremena, spustili ruke i pažljivo se mimo- 
išli. Poznate su mi i kuće. Kad idem, svaka kuća kao da is- 
trkuje pred mene na ulicu, gleda iz sviju prozora na mene i 
tek što mi ne govori: »Zdravo, kako vaše zdravlje? I ja sam, 
hvala bogu, zdrava, a u mjesecu će svibnju meni dometnuti 
kat.« Ili: »Kako vaše zdravlje? A mene će sutra da oprav- 
ljaju.« Ili: »Gotovo sam izgorjela i pri tom sam se uplašila.« 
I tako dalje. Među kućama imam ljubimica, imam prisnih pri- 
jatelja; jedna od njih kani ljetos da se liječi kod graditelja. 
Namjerno ću se svraćati svaki dan da je ne bi, očuvao je bog, 
naliječili na mrtvo ime!.., Ali nikada neću zaboraviti do- 
godovštinu s jednom prelijepom, svijetloružičastom kućicom. 
Bila je to takva umiljata zidana kućica, tako me je prijazno 
gledala, tako je ponosito gledala svoje nespretne susjede da 
mi je srce zaigralo od sreće kad sam kraj nje prolazio. Odjed- 
nom prošle nedjelje prolazim ulicom, pa kad pogledah prija- 
telja, začuh žalostivi krik: »A mene bojadišu žutom bojom!« 
Zlikovci! Barbari! Nisu ništa poštedjeli: ni stupove, ni krovni 
vijenac, te moj prijatelj požutio kao kanarinac. Radi te mi se 
zgode gotovo razlila žuč i sve dosad ne mogu da gledam 
moga unakaženoga jadnika, koga su obojili bojom nebeskoga 
carstva, 

Ti, dakle, razumiješ, čitaoče, na kakav sam način poznat s 
cijelim Petrogradom. 


1 Riječ je o Žutoj boji. Naime, zastava je Kine do 1912. bio zmaj na 
Žutoj pozadini. 


Rekao sam već da me je cijela tri dana morio nemir, dok 
mu se nisam dosjetio uzroku. I na ulici mi bješe ružno (ovo- 
ga nema, onoga nema, kamo se djeo onaj) — a i doma se 
nisam snalazio sam sa sobom. Dvije sam se večeri domišljao: 
što li meni nedostaje u mojem zakutku? Zašto mi je tako 
neprilično ostajati u njemu? — I u čudu sam razmatrao svo- 
je zelene, zadimljene zidove, strop s kojeg visi paučina, što je 
Matrjona goji vrlo uspješno, razmatrao sav svoj namještaj, 
ogledavao svaku stolicu i mislio, nije li ovdje nevolja, (jer 
ako kod mene makar i jedna stolica ne stoji onako kako je 
stajala jučer, ja se i sam onda ne snalazim), gledao na prozor, 
i sve uzalud ... nije mi nimalo odlanulo! Pomislio sam da- 
pače da zovnem Matrjonu 1 da je odmah očinski ukorim 
radi paučine i uopće radi neurednosti; ali ona me samo u 
čudu pogledala i otišla, ni riječi mi nije odgovorila, tako da 
paučina još i danas sretno visi na svome mjestu. Naposljetku 
sam se tek jutros dosjetio što je posrijedi. Eh! Ta oni izmiču 
od mene na ljetovanje! Oprostite mi trivijalnu riječcu, ali 
meni nije bilo do visokoga stila... jer ero sve, štogod je bilo 
u Petrogradu, ili se preselilo ili se seli na ljetovanje; jer svaki 
čestiti gospodin ozbiljne vanjštine, koji naima kočijaša, u 
mojim se očima pretvarao odmah u čestita oca porodice, koji 
nakon svakidašnjih službenih poslova odlazi bez prtljaga u 
krilo svoje porodice, na ljetovanje; jer u svakoga je prolaz- 
nika bio sada već sasvim drugačiji lik, koji tek što ne govori 
svakomu sretaocu: »Mi smo, gospodo, ovdje tek tako, usput, 
a za dva ćemo sata otići u ljetovalište.« Ako se otvori prozor, 
po kojem najprije zabubnjaju tanani, bijeli kao šećer prstići, 
te se promoli glavica ljepuškaste djevojčice, koja doziva razno- 
sača lonaca za cvijeće — meni se onda onoga časa činilo da 
se to cvijeće tek samo onako kupuje, to jest i ne kupuju ga 
zato da se u zagušljivom gradskom stanu naslađuju pro- 
ljećem i cvijećem nego će se, evo, vrlo brzo preseliti svi na 
ljetovanje i cvijeće će ponijeti. Štaviše, tolike sam već uspjehe 
postigao u svom novom, osobitom načinu otkrivanja da sam 
mogao već bez zabune, jednim pogledom otkriti u kakvom 
tko ljetovalištu živi. Žitelji Kamenoga ili Apotekarskoga oto- 
ka il: Peterhofske ceste isticali su se proučenom finoćom ma- 
nira, gizdelinskim ljetnim odijelima 1 krasnim kočijama, na 
kojima su doputovali u grad. Žirelji Pargolova i iz daljega 
na prvi su pogled »imponirali« svojom razboritošću i ozbiljnoš- 
ću; posjetitelj Krstovskoga otoka odlikovao se nepomutivo 
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veselim likom. Kad bi mi se dogodilo da sretnem dugu povor- 
ku vozača, koji s vođicama u rukama lijeno koračaju po- 
kraj kola, natovarenih cijelim brdima svakakva pokućstva, 
stolova, stolica, divana turskih i neturskih i drugom kućnom 
starudijom, na kojoj povrh svega toga često sjedi na vrhu 
kola slabašna kuharica i čuva gospodsko dobro kao zje- 
nicu svoga oka; kad bih gledao čamce, teško natovarene kuć- 
nom starudijom, kako plove po Nevi ili Fonranki, do Crne 
rijeke ili do otoka — kola su se i čamci u mojim očima de- 
setorostručili. stostručili; činilo mi se da se sve diglo i krenu- 
lo na put, sve se cijelim karavanama seli na ljetovanje; čini- 
lo se, sav se Petrograd grozi da će se prevratiti u pustinju, ta- 
ko da sam se naposljetku stidio, vrijeđao i žalostio; nisam baš 
nikamo # ni za što imao da odlazim na ljetovanje. Pripravan 
sam bio da odem sa svakim kolima; da otputujem sa svakim 
gospodinom čestite vanjštine, koji naima kočijaša; ali ni jedan, 
baš nitko nije mene pozvao; kao da su me zaboravili, kao 
da sam im i zaista tuđ! 

Hodao sam mnogo i dugo, tako _ da _mi je po mojem obi- 
čaju sasvim pošlo za rukom da zaboravim gdje sam, kadli se 
odjednom nađoh kod mitnice. Za tren sam se odobrovoljio, 
koraknuo onkraj brklje, krenuo između zasijavanih njiva i li- 
vada, te nisam osjećao umornost, nego sam svim svojim bićem 
osjećao da mi neko breme spada s duše. Svi me prolaznici 
gledaju tako prijazno i upravo samo što me ne pozdravlja- 
Ju; svi mi se tako vesele kako mi se još nikada nije događalo. 
Kao da sam se odjednom stvorio u Italiji — toliko je priroda 
iznenadila mene, polubolesnoga građanina, koji se skoro za- 
gušio među gradskim zidinama. 

Ima nešto neobjašnjivo dirljivo u našoj petrogradskoj pri- 
rodi, kad ona, s dolaskom proljeća, iskazuje odjednom svu 
svoju moć, sve sile što joj darovaše nebesa, kad prolista, na- 
gizda se i zašareni cvjetovima... Nekako preko volje pod- 
sjeća me ma istrošenu bolesnu djevojku, koju gledaš ponekad 
sažalno, ponekad s nekom samilosnom ljubavlju, a ponekad 
je prosto ne primjećuješ, ali odjednom ona, u jednom trenu, 
nekako iznenada postaje neobjašnjivo i neodoljivo krasna, a 
ti preneražen, omamljen preko volje pitaš sebe: kakva je sila 
primorala te sjetne, zamišljene oči da se blistaju takvim ža- 
rom? Što je natjeralo krv u te blijede omršavljele obraze? 
Šta je te nježne crte na licu prelilo strašću? Zašto se tako 
nadimlju te grudi? Šta ie tako nenadano pobudilo snagu, ži- 
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vot i krasotu u licu bijedne djevojke, primoralo ga, da se za- 
blista takvim osmijehom, da oživi takvim smijehom, Što se 
sija i baca plamsaje? Obazireš se naokolo, tražiš nekoga, do- 
mišljaš se... Ali trenutak prolazi i sutra ćeš možda i opet sre- 
sti onaj isti zamišljeni, rastreseni pogled, kao i prije, ono isto 
blijedo lice, onu istu pokornost i bojažljivost u kretnjama, i 
čak kajanje, čak tragove neke tuge koja ubija i nekoga jada 
zbog časovita zanosa... I žao ti je što je tako brzo, tako ne- 
povratno uvela trenutačna krasota, što se tako varljivo i uza- 
ludno zasjala pred tobom — žao ti je zato što nisi dospio 
niti da je zavoliš... 

A ipak je_ moja noć bila ljepša nego dan! Evo, kako je to 

ilo: 

Vratio sam se u grad vrlo kasno i već je bilo izbilo deset 
sati kad sam se stao približavati stanu. Put me vodio obalom 
uz kanal, gdje u to doba nećeš sastati ni žive duše. Istinabog, 
ja stanujem u najudaljenijem dijelu grada. Idem tako i pje- 
vam, jer kad sam sretan, uvijek brundam štogod sebi, kao i 
svaki sretni čovjek, koji nema ni prijatelja, ni prisnih znana- 

ca i koji u radosnom času nema ni s kim da podijeli svoju 
radost. Odjednom mi se dogodi najnenadanija zgoda. 


Postrance, naslonjena na ogradu kraj kanala, stoji ženska; 
nalaktila se na rešetku i kao da pozorno gleda u mutnu 
vodu, u kanalu. Na njoj je vrlo mio žut šeširić i koketan 
crni ogrtač. »To je djevojka i, svakako, crnka« — pomislih. 
Čini se da nije čula moje koračaje, nije se ni ganula kad sam 
prošao, a zadržao sam dihanje i srce mi je jako zakucalo. 
»Čudno!« — pomislih — »zacijelo se jako zamislila zbog ne- 
ćega«, i odjednom zastadoh kao ukopan. Pričulo mi se prigu- 
šeno ridanje. Da! Nisam se prevario: djevojka plače, a časak 
potom sve još jeca te jeca. Bože moj! Srce mi se stislo. T koli- 
ko sam god bio bojažljiv prema ženama, ali ovo je takva 
prilika!... Vratim se, koraknem prema njoj i zacijelo bih 
izrekao »gospođo« kad ne bih znao da se taj uzvik već tisu- 
ću puta izricao u svim ruskim romanima iz velikoga svijeta. 
To me je jedino zadržalo. Ali dok sam tražio riječ, djevojka 
se prenula, ogledala, snašla, oborila oči i šmugnula pokraj 
mene obalom. Krenem odmah za njom, ali ona se dosjetila, 
ostavila obalu, prešla ulicu i pošla pločnikom. Nisam se usudio 
da prijeđem ulicu. Srce mi je treptalo, kao ptici kad je uhva- 
tiš. Odjednom mi pritekla u pomoć jedna zgoda. 
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Na drugoj strani pločnika, nedaleko od moje neznanke, 
pojavio se iznenada gospodin u fraku, u solidnim godinama, 
ali ne može se reći i solidna hoda. Hoda teturajući 1 oprezno 
se opirući o stijenu. A djevojka leti kao strijela, žustro i bo- 
jažljivo, kao što uopće idu sve djevojke koje neće da im se 
tkogod nametne i noću ih prati kući, a gospodin koji tetura 
ne bi je dabome nipošto stigao da ga moja sudbina nije na- 
vratila da potraži umjetnih sredstava. Odjednom moj gospo- 
din bez riječi skoči i poleti što su ga noge nosile, trči da 
stigne moju neznanku. Ona juri kao vjetar, ali gospodin lju- 
ljajući se stiže je, dostigne, djevojka vrisnu — i... ja hvalim 
sudbini za izvrsnu čvoravu palicu što mi se u taj čas našla u 
desnici. Za tren sam se stvorio na pločniku s druge strane, za 
tren razabrao neznani gospodin o čemu se radi, posve se 
pribrao, ušutio, zaostao i tek kad smo bili već odmakli vrlo 
daleko, prosvjedovao protiv mene prilično energičnim rije- 
čima. Ali do nas su jedva i dolijetale njegove riječi. 

— Dajte mi ruku — rekoh mojoj neznanki — i on se 
neće više usuđivati da vam se približi. 

Ona mi šuteći dade ruku, koja joj je još drhtala od uzbu- 
đenosti i prepasti. Oh, neznani gospodine! Kako sam te u 
taj čas blagosiljao! Pogledam je letimice, bila je milolika 
i crnka — pogodio sam; na crnim joj se trepavicama blistaju 
još suzice od malopređašnje prepasti, ili od pređašnjega jada 
— ne znam. Ali na usnama joj se već sijao smiješak. I pogleda 
me kradom, malo se zarumenjela i oborila oči. 

— Eto vidite, a zašto ste me onda otjerali? Da sam bio 
ovdje, ne bi se ništa dogodilo... 

— Ta nisam vas poznavala; mislila sam dai vi također... 

— A zar vi mene sada poznajete? 

— Malko. Evo, na primjer, zašto dršćete? 


— O, vi ste odmah pogodili! — odgovorim zanesen što 
je moja djevojka tako mudra: to uz krasotu nikada ne sme- 
ta. — Da, vi ste odmah pogodili s kim imate posla. Istina je,. 


ja sam bojažljiv prema ženama, ne poričem, nisam manje 
uzbuđen nego što ste vi bili čas prije, kad vas je zaplašio 
onaj gospodin... Nekako sam zbunjen. Kao da je san, a ni 
u snu nisam slutio da ću ikada govoriti bilo s kakvom že- 
nom. 

— Šta? Doista? 

— Da, ako mi dršće ruka, dršće zato jer je još nikada 
nije držala ovako ljepuškasta, maljucna ručica, kao što je 
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vaša. Sasvim sam se odvikao od žena; to jest, nisam se nikad 
ni bio privikao na njih; ta ja sam samac... Ja i ne znam 
kako se govori s njima. Evo + sada ne znam — nisam li vam 
rekao kakvu glupost? Recite mi iskreno; upozoravam vas, ja 
nisam uvredljiv... 

— Ne, nije ništa, nije ništa; naprotiv. A ako baš zahtije- 
vate da budem iskrena, reći ću vam da se ženama mili takva 
bojažljivost; a ako želite još više da znate, mili se i meni i 
neću vas otjerati sve do kuće. 

— Natjerat ćete me — započeh, zadišući se od zanosa — 
pa ću se odmah prestati plašiti i onda — zbogom sva moja 
sredstva!... 

— Sredstva? Kakva sredstva, za što? Ta to već ne valja., 

— Oprostite, neću, omaklo mi se s jezika; ali kako biste 
htjeli da u ovakvom času ne bude želje... 

— Da se svidite, je li? 

— Ta da; ali budite, zaboga miloga, budite dobri. Smisli- 
te tko sam ja! Ta meni je već dvadeset 1 šest godina, a nisam 
nikada nikoga sastajao. Kako bih dakle znao lijepo da go- 
vorim, spretno i zgodno? A za vas će biti bolje kad sve bude 
otvoreno i raskriveno... Ja ne umijem da šutim kad srce u 
meni govori. Ali svejedno... Hoćete li povjerovati, niti jedne 
žene, nikada, nikada! Nikakva poznanstva! I samo sanjam 
svaki dan da ću napokon sresti jednom bilo koga. Ah, da vi 
znate koliko sam puta bio zaljubljen... 

— A kako, u koga? .... 

— Pa ni u koga, u ideal, u onu koja bi mi se prisnila u 
snu. Ja stvaram u mašti cijele romane. O, ne znate vi mene! 
Istina, ne može se bez toga, sastajao sam dvije, tri ženske, 
ali kakve su te žene? Sve su takve gazdarice da... Ali ja ću 
vas natjerati na smijeh, pripovjedit ću vam kako sam ne- 
koliko puta zamišljao da naprosto tako zapodjenem na ulici 
razgovor s kakvom aristokratkinjom, razumije se, kad je 
sama, dakako bojažljivo, s poštovanjem, strastveno; kako 
joj kažem da propadam ovako sam, neka me ne tjera, da ne- 
mam načina da se upoznam s nekom ženskom; kako je uvje- 
ravam da žena ne smije odbijati bojažljivu molbu ovakva 
nesretna čovjeka kakav sam ja. I napokon tražim jedino to 
da mi rekne dvije-tri sestrinske riječi suosjećajne, da me 
ne tjera, da već prvog časa povjeruje u moju riječ, da sasluša 
što ću govoriti, da mi se nasmije, ako ju je volja, da mi 
udahne nade, da mi kaže dvije riječi, samo dvije, a onda 
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makar se i nikada više ne sastao s njom!... Ali vi se smijete. 
... Uostalom, zato i govorim... 

— Ne zamjeravajte; smijem se tomu što ste sami sebi ne- 
Prijatelj, a da pokušate, pošlo bi vam možda za rukom, sve 
ako bi 1 na ulici bilo; što je priprostije, to je bolje . . . Nijedna 
se dobra ženska, ako samo nije glupa, ili ako nije tog časa 
osobito srdita na štogod, neće odlučiti da vas odbije a da 
vam ne kaže te dvije, tri riječi, za koje vi tako bojažljivo 
moljakate... Uostalom, šta govorim! os smatrala bi 
ona vas za luđaka. Ta sudila sam po sebi. Znam prilično i 
sama kako ljudi žive. 

— O, hvala vam — zaviknem — i ne znate šta ste sada 
učinili za mene! 

— Dobro, dobro! Ali recite mi, po čemu ste razabrali da 
sam takva žena s kojom... eto, koju ste smatrali za dostoj- 
nu.,. pažnje i prijateljstva... Jednom riječju, da nisam 
gazdarica, kako vi to nazivate. Zašto ste se odlučili da pris- 
tupite meni? 

— Zašto? Zašto? Ta bili ste sami, onaj je gospodin bio 
presmion, sada je noć: priznajte i sami da mi je to dužnost... 

— Nije, nije, još prije ondje, na onoj strani. Ta vi ste 
htjeli da mi priđete? 

— Ondje, na onoj strani? Ali zaista i ne znam kako bih vam 
odgovorio; bojim se... Znate, danas sam bio sretan; išao sam, 
pjevao sam; bio sam izvan grada; nisam još nikada proživ- 
ljavao ovako sretne časove. Vi... meni se možda pričinilo. .. 
Ali oprostite mi ako vam napomenem: meni se pričinilo da 
ste plakali, i ja... ja nisam mogao da to slušam... stislo mi 
se srce... O, bože moj! Pa zar nisam smio da vas požalim? 
Zar je to grijeh osjetiti za vas bratsko smilovanje?... Opros- 
tite, rekao sam: smilovanje. .. Pa da, jednom riječju, zar sam 
vas mogao uvrijediti time što sam i nehorice odlučio da vam 
pristupim? 

— Okanite se, nemojte, ne govorite... — reče djevojka, 
a oborila oči i stisla mi ruku. — Sama sam kriva što sam 
progovorila o tom; ali mi je drago što se nisam prevarila u 
vama... A evo me već kod kuće; moram ići ovamo u uli- 
Čicu; imam dva, tri koraka... Zbogom, hvala vam... 

— Ta zar se nećemo, zar se nećemo nikada više sastati? 
... Zar će pri tom da ostane? 

— Vidite — reče djevojka smijući se — isprva ste htjeli 
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samo dvije, tri riječi, a sada... A, uostalom, neću vam ništa 
reći... Možda ćemo se sastati... 

— Sutra ću doći ovamo — rekoh. — O, oprostite mi, ja 
već iziskujem... 

— Da, vi ste nestrpljivi... vi gotovo i tražite... 

— Poslušajte, poslušajte! — prekinem je — oprostite ako 
vam opet budem rekao nešto takvo... Evo, dakle; sutra ne 
mogu doći ovamo. Ja sam sanjar; toliko malo živim zbilj- 
skim životom da su mi ovakvi časovi, kao što je ovaj, kao 
što je ovaj sada, tako rijetki te ne mogu da ih ne ponavljam 
u sanjarijama. Prosanjarit ću o vama cijelu noć, cijelu sed- 
micu, cijelu godinu. Svakako ću doći sutra ovamo, baš ova- 
mo, na to isto mjesto, baš u taj isti sat, i bit ću sretan sjeća- 
jući se jučerašnjega. To mi je mjesto već i milo. Imam ja već 
takva dva, tri mjesta u Petrogradu. Jednom sam dapače za- 
plakao sjećajući se, kao vi... Otkud bih znao, možda ste 
prije deset ćasaka i vi plakali sjećajući se... Ali, oprostite 
mi, opet sam se zanio; vi ste možda nekada bili ovdje osobito 
sretni. .. 

— Dobro — reče djevojka — možda ću sutra doći ova- 
mo također u deset sati. Vidim da vam više ne mogu zabra- 
niti... Evo što je, ja moram da budem ovdje; nemojte po- 
misliti da vama uričem sastanak; upozoravam vas, ja moram 
ovdje da budem radi sebe. Uostalom, reći ću vam otvoreno: 
svejedno je ako i vi dođete; prvo, može opet da bude nepri- 
lika, kao danas, ali okanimo se toga... Jednom riječju, prosto 
bih željela da vas vidim, da vam kažem dvije, tri riječi. 
Samo, vidite, nećete li vi sada mene osuditi? Nemojte pomis- 
liti da ja tako lako uričem sastanke... I ne bih uricala da... 
Ali neka to bude moja tajna! Samo najprije pogodba. 

— Pogodba! Govorite, kažite, kažite sve unaprijed; na 
sve pristajem, na sve sam pripravan — zavikah zanesen — 
jamčim za sebe, bit ću poslušan, smjeran ... vi me poznaje- 
ici 

— Baš zato jer vas poznajem i pozivljem vas sutra — reče 
djevojka smijući se. Potpuno vas poznajem. Ali pazite, do- 
dite uz uvjet; prvo (samo budite dobri, izvršite što ću vas 
zamoliti — vidite, govorim otvoreno), ne zaljubljujte se u mene. 
... To ne smije da bude, uvjeravam vas. Za prijateljstvo sam 
pripravna, evo vam moja ruka... Ali zaljubiti se ne smijete, 
molim vas! 

— Kunem vam se — zaviknem i uhvatim je za ručicu... 
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— Nemojte, ne kunite se, ta znam, kadri ste da planete 
kao puščani prah. Ne osuđujte me što tako govorim. Da vi 
znate... Ni ja nemam nikoga s kim bih mogla riječ progo- 
voriti, koga bih mogla zapitati za savjet. Ne traži se dabogme 
na ulici savjet, ali vi ste izuzetak. Poznajem vas tako kao da 
smo već dvadeset godina prijatelji... Je li, nećete se izne- 
vjeriti?... 

— Vidjet ćete... samo ne znam kako ću preživjeti i jedan 
dan. 

— Spavajte što čvršće; laku noć — i pamtite da sam vam 
se već povjerila. Ta vi ste tako lijepo kliknuli maloprije, 
zar nećemo povjeriti jedno drugome svaki osjećaj pa i brat- 
sko suosjećanje! Znate, tako ste lijepo to kazali, te mi je od- 
mah sinula misao da vam povjerim... 

— Za boga miloga, ta šta? Sta? 

— Sutra. Neka-to bude zasad tajna. Tim bolje za vas; 
barem će izdaleka nalikovati na roman. Možda ću vam već 
sutra kazati, a možda i neću... Još ću se najprije razgovoriti 
s vama, upoznat ćemo se bolje... 

— Oh, ta odmah ću vam sutra ispripovijedati sve o sebi! 
Šta je to? Kao da se čudo zbiva sa mnom... Gdje sam, bože 
moj? Ta, recite, zar ste nezadovoljni time što se niste rasrdili, 
kao što bi učinila druga, što me niste otjerali odmah iz po- 
četka? Dva časa, i vi ste me usrećili zauvijek, Jest, usrećili; 
tko bi znao, možda ste vi mene izmirili sa samim sobom, 
raspršili moje sumnje... Možda mene snalaze takvi časovi... 
Dakle, ispripovijedat ću vam sve, sve ćete doznati, sve... 

— Dobro je, primam; vi ćete otpočeti. ., 

— Pristajem. 

— Do viđenja! 

— Do viđenja! 

I mi se rastali, Hodao sam cijelu noć; nisam se mogao 
odlučiti da se vratim kući. Bio sam tako sretan... sutra! 


DRUGA NOĆ 


— Eto, dočekali ste! — reče mi smijući se i stiskajući mi 
obje ruke. 

— Ovdje sam već dva sata; vi ne znate šta se sa mnom 
zbivalo cio dan. 
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— Znam, znam... Ali na posao. Znate li zašto sam došla? 
Ta nisam došla da govorimo o tričarijama, kao jučer. Evo, 
šta je; treba odsad pametnije da postupamo. O svemu tom sam 
jučer dugo razmišljala. 

— A u čem, u čem da budemo pametniji? Šta se mene tiče, 
ja sam voljan; ali meni se zaista za svega života nije dogodilo 
ništa pametnije od ovoga sada. 

— Zbilja? Prvo, molim vas, ne stiskajte mi toliko ruke; 
drugo, kažem vam da sam danas dugo razmišljala o vama. 

— 'Tako, a čime je završilo? 

— Čime je završilo? Završilo je time da sve treba iznova 
započeti, jer sam na kraju utvrdila da sam danas, da sam. 
jučer postupila kao dijete, kao djevojčica, pa je dakako izišlo 
tako da je svemu krivo moje dobro srce, to jest, ja sam poh- 
valila sebe, kao što se i svršava svagda kad počnemo da 
proučavamo sami svoje srce. I zato, da ispravim pogrešku, 
odlučila sam da se potanko obavijestim o vama. Ali jer ne- 
mam kod koga da se obavještavam o vama, morate mi sami 
pripovjediti sve u tančine. Dakle, kakav ste vi čovjek? Brže 
— ta započinjite, pripovijedajte svoj životopis . 

— Životopis! — uzviknem zaplašeno — životopis! Ta tko 
vam je kazao da imam svoj životopis? Ja nemam životopisa... 

— Kako ste dakle živjeli, ako nemate životopisa? — pre- 
kine me ona smijući se. 

— Bez ikakva životopisa! Živio sam onako, kako se kod 
nas veli, sam o sebi, to jest sam samcat — sam, posve sam — 
razumijete li šta je to: sam samcat? 

. — Pa kako: sam samcat? Niste se, dakle, nikada ni s kim 
sastajali? 

— O, ne, sastajao se jesam — a ipak sam sam samcat. 

— Pa zar vi ne razgovarate ni s kim? 

— Ako ćemo pravo — ni s kim. 

— Tko ste vi, dakle, kažite! Stanite, domišljam se: zaci- 
jelo imate babu, kao i ja. Ona je slijepa i, evo, otkad živim, 
ne pušta me nikuda, tako da sam se gotovo odučila i od 
govora. A kad sam se preklanjske godine uzobijestila, razabrala 
ona da me ne može suzdržati, pa uzela, zovnula me i pribola 
pribadačom moju haljinu uz svoju — i tako mi odonda sje- 
dimo po cijele dane; ona plete čarapu, iako je slijepa; a ja 
sjedim do nje, šijem ili joj naglas čitam iz knjige — takav je 
neobičan običaj da sam eto već dvije godine pribodena... 
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-— Ah, bože moj, takva nesreća! Ta ne, nemam ja takvu 
baku. 

— A ako nemate, kako to možete da sjedite kod kuće.?... 

— Poslušajte, hoćete li da znate tko sam ja? 

— Pa da, da! 

— U pravom smislu riječi? 

— U najpravijem smislu riječi! 

— Dobro, dakle, ja sam tip. 

— Tip, up! Kakav tip? — uzvikne djevojka i zahohoće 
tako kao da cijele godine nije imala prilike da se smije. — Ta 
s vama se čovjek zbilja može odlično zabaviti! Pazite: evo 
klupe; hajde da sjednemo! Ovuda nitko ne hoda, nitko vas 
neće čuti, pa — započnite svoj Životopis! Jer me ne možete 
razuvjeriti, vi imate životopis, samo se krijete. Ponajprije, 
šta je to tip? 

— Tip? Tip, to je original, to je smiješan čovjek! — odgo- 
vorim te se i sam rashohoćem za njenim djetinjim smijehom. 
— 'To je karakter. Slušajte: znate li šta je sanjar? 

— Sanjar! Pa molim.vas, kako ne bih znala? I sama sam 
sanjarka! Ponekad sjedim kraj bake i sve mi se nešto vrti po 
glavi. Uzmem, dakle, sanjariti i tako se zanesem u mislima 
— naprosto polazim za kitajskoga princa... A katkad je to 
i lijepo — sanjariti! Ne, uostalom, bog bi znao! Osobito kad 
i bez,toga imaš o čemu da misliš — dometne djevojka sada 
prilično ozbiljno. 

— Divota! Kad ste se, dakle, već i udavali za kitajskoga 
bogdihana,!' onda ćete me posve razumjeti. Eto, slušajte... Ali, 
molim vas: ta ja još ne znam kako se zovete? 

— Napokon! Rano ste se i sjetili! 

— Ah, bože moj! Ta nije mi ni na pamet palo, bilo mi 
je i tako lijepo... 

— Zovem se Nastenjka. 

— Nastenjka! Samo? 

— Samo! A zar vam je premalo, nezasitniče! 

— Je li mi malo? Mnogo, mnogo, naprotiv, vrlo mnogo, 
Nastenjka, dobra ste vi djevojka, kad ste mi od prvoga časa 
postali Nastenjka. 

— I jest! Dakle! 

—- Dakle, eto Nastenjko, ded slušajte, kakav će to biti 
smiješan Životopis. 


1 Rusi su tako zvali kineskoga cara, 
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Sjeo sam do nje, zauzeo pedantski-ozbiljnu pozu i otpočeo, 
kao da čitam s napisanoga: 

— Ima, Nastenjko, ako to ne znate, ima u Petrogradu 
prilično neobičnih zakutaka, Na ta mjesta kao da 1 ne zavi- 
ruje ono isto sunce što svijetli svemu petrogradskomu svijetu, 
nego zaviruje neko drugo, novo sunce, kao navlaš naručeno 
za te zakutke, i svijetli na sve drugačijom, osobitom svjetloš- 
ću, U tim zakucima, mila Nastenjko, kao da se živi sasvim 
drugačijim životom, ni nalik na život što kraj nas bruji, nego 
onakav kakav može da bude u sedmoj neznanoj carevini, 
a ne kod nas, u naše ozbiljno preozbiljno vrijeme. Taj je ži- 
vot dakle mješavina nečega posve fantastičnoga, žarko ideal- 
noga i u isti mah (žalibože, Nastenjko!) mutno prozaičnoga 
i običnoga, da ne kažem: nevjerojatno bljutavoga. 

— Pi! Gospode Bože moj! Kakav je to predgovor! Šta 
li ću ja to čuti? 

— Čut ćete, Nastenjko (čini mi se nikada neću sustati da 
vas zovem Nastenjkom), čut ćete da po tim zakucima žive 
neobični ljudi — sanjari. Sanjar — ako treba da se točno 
utvrdi — nije čovjek, nego, znate, nekakvo biće srednjega roda. 
Nastanjuje se ponajviše gdjegod u nepristupnu zakutku, kao da 
se krije u njemu čak i od Kladje svjetlosu, pa kad se zavuče 
u svoj stan, tako će prirasti uz svoj zakutak, kao puž, ili 
barem u tom pogledu jako nalikuje na onu zanimljivu živo- 
tinju koja je u isti mah i Životinja i kuća, a zove se kornjača. 
Šta mislite, zašto on tako voli svoja četiri zida, obojena sva- 
kako zelenom bojom, začađena, tmurna i nedopustivo za- 
dimljena? Zašto raj smiješni gospodin, kad dode da ga pohodi 
tkogod od njegovih malobrojnih znanaca (a on na kraju gubi 
sve znance), zašto ga taj smiješni gospodin dočekuje tako zbu- 
njen, tako promijenjen. u licu i tako smeten kao da je među svoja 
četiri zida upravo počinio zločinstvo, kao da je pravio lažne 
novčanice ili kakve pjesmice, da ih pošalje časopisu uz ano- 
niumno pismo, u kojem se javlja da je pravi pjesnik već umro 
te njegov prijatelj smatra za svoju svetu dužnost da objavi 
te stihove? Zašto, recite mi, Nastenjko, razgovor nikako ne 
teče toj dvojici koji se razgovaraju? Zašto, niti smijeh niti živa 
riječca ne - polijeću s jezika prijatelju koji je iznenada ušao i smeo 
se, a inače voli i smijeh i živu riječcu, i i razgovore o krasnom 
spolu, i druge vesele teme? Zašto, napokon, taj prijatelj, po 
svoj prilici nedavni znanac, koji prvi put dolazi u posjet — 
jer drugoga posjeta u takvu slučaju neće više biti, i prijatelj 
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neće po drugi put dolaziti — zašto se i sam prijatelj tako 
buni, tako koči, unatoč svoj svojoj oštroumnosti (ako je samo 
ima), gledajući preobraženo lice domaćina koji se već i sam 
sasvim zbunio i posve smeo nakon silnoga ali uzaludnoga 
nastojanja da ugladi i iskiti razgovor, da i on pokaže kako 
poznaje otmjeni ton, da i on zapodjene razgovor o krasnom 
spolu te se makar takvom pokornošću svidi jadnom čovjeku, 
koji nije dospio na pravo mjesto, nego zabasao njemu u gos- 
te? Zašto se naposljetku gost maši šešira i odlazi naglo, izne- 
nada se sjetivši vrlo potrebna posla, kojega nije nikada ni 
bilo, pa nekako oslobađa svoju ruku iz vatrenoga stiska do- 
maćinova, koji svakojako nastoji da pokaže svoje kajanje i 
da popravi što je izgubljeno? Zašto prijatelj koji odlazi hohoće 
čim iziđe na vrata, odmah se zariče sam sebi da nikada neće do- 
laziti k tomu čudaku, premda je taj čudak zapravo i divan 
čovjek, a u isti mah ne može nikako da uskrati svojoj uobra- 
zilji mali hir; da usporedi, makar 1 izdaleka, fizionomiju 
svojega malopređašnjega subesjednika, za sve vrijeme sas- 
tanka, s likom onoga nesretnoga mačeta koje su djeca vjero- 
lomno zarobila, izgnječila, zaplašila, svakojako mu nažao 
učinila i sasvim ga zbunila, te se mače naposljetku zavuklo 
pod stolicu, u mrak i tamo po cio sat dokono mora da se 
ježi, da frče i obadvjema šapama mije svoju uvrijeđenu 
njuškicu i dugo još nakon toga da neprijateljski gleda prirodu 
i život i čak poklon s gospodarova stola, što mu ga je spre- 
mila milosrdna ključarica. 

— Poslušajte — uteče mi u riječ Nastenjka, koja me je za 
sve vrijeme slušala u čudu, tc razrogačila oči i otvorila us- 
tašca — poslušajte: nikako ne znam zašto se sve to dogodilo 
i radi čega baš meni postavljate takva smiješna pitanja; ali za- 
cijelo znam to da su se sve te zgode zbile svakako vama, od 
riječi do riječi. 

— Bez sumnje — odgovorim najozbiljnijega lica. 


— Dakle, ako je bez sumnje, onda nastavite — odgovori 
Nastenjka — jer bi neobično voljela znati kako će se to 
završiti. 


— Hrjeli biste znati, Nastenjko, šta je u svojem zakutku 
radio naš junak, ili, da bolje reknem, ja, jer ja sam junak 
svega, ja glavom, moja skromna osoba; vi biste da znate zaš- 
to sam se od nenadanoga prijateljeva posjeta tako zaplašio i 
zbunio za cio dan? Vi biste da znate zašto sam se tako uspla- 
hirio, tako se zarumenio kad su se otvorila vrata moje sobe, 
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zašto nisam znao da dočekam gosta te sam tako sramotno 
propao pod teretom svoje gostoljubivosti? 

— 'Ta da, da! — odgovori Nastenjka — tako je. Poslu- 
šajte: krasno pripovijedate, ali zar se ne može pripovijedati da 
ne bude tako krasno? Jer govorite kao da čitate iz knjige. 

— Nastenjko! — odgovorim ozbiljnim, strogim glasom, 
jedva se susprežući od smijeha — mila Nastenjka, znam da 
krasno pripovijedam, ali oprostite, drugačije ne umijem da 
pripovijedam. Sada, mila Nastenjka, kad smo se opet sastali 
nakon tako duga rastanka, jer sam vas, Nastenjko, znao već 
odavno, jer sam već odavno tražio nekoga, a to je znak da 
sam tražio baš vas i da nam je bilo suđeno sresti se sada — 
sada sam našao tisuće odušaka i moram da izlijem rijeku 
riječi, jer ću se inače zagušiti. Molim vas, dakle, Nastenjko, 
ne prekidajte me, nego me slušajte pokorno i poslušno; inače 
2 dra 
ću zašutjeti. 

— Nipošto! Nikako! Govorite! Neću sada reći ni riječi! 

— Nastavljam; ima, prijateljice moja Nastenjko, u životu 
mojem jedno određeno vrijeme, koje izvanredno volim. To 
je baš vrijeme kad se završavaju gotovo svi poslovi, službe 
i obaveze, i svi se žure kući da objeduju, da prilegnu i odahnu, 
pa odmah putem pronalaze i druge zabavne teme, koje se 
tiču večeri, noći i svega preostaloga slobodnoga vremena. U 
to vrijeme i naš junak — jer dopustite mi Nastenjko da pri- 
povijedam u trećem licu, zbog toga što se strašno stidim pri- 
povijedati sve to u prvom licu — u to, dakle, vrijeme i naš 
junak, koji također nije besposlen, korača za drugima. Ali 
čudno zadovoljstvo titra na njegovu blijedu, kao nešto zbrč- 
kanu licu. Zaneseno gleda večernji suton što se polako gasi 
na hladnom petrogradskom nebu. Kad velim da gleda, onda 
lažem: ne gleda, nego promatra nekako nehajno, kao da je 
umoran ili zabavljen tog istog časa nečim drugim, zanimlji- 
vim, tako da tek letimice, gotovo nehotice može da smogne 
vremena za sve oko sebe. Zadovoljan je jer je do sutra po- 
svršavao poslove koji su mu mrski, te se veseli kao đak koga 
su pusrili iz školske klupe ljubljenim igrama i nestašnostima. 
Pogledajte ga, Nastenjko, sa strane; odmah ćete vidjeti da 
je radost već sretno djelovala na njegove slabe živce i boles- 
no razdraženu fantaziju. Evo, o čemu se zamislio... Vi mis- 
lite, o objedu? O današnjoj večeri? Šta gleda tako? Zar onoga 
gospodina ozbiljne vanjštine, što se veoma slikovito poklo- 
nio dami koja se provezla kraj njega u sjajnoj kočiji, na brzo- 


21 


nogim konjima? Nije, Nastenjko, š šta je njemu sada do svih 
tih sitnica! Sada je već bogat njegov osobni život; nekako se 
iznenada obogatio, te nije uzalud tako veselo bljesnula pred 
njim oproštajna sunčeva zraka što se gasi i u zagrijanom srcu 
izazvala čitav roj dojmova. Sada jedva i primjećuje put na 
kojem ga je prije mogla preneraziti i najsitnija sitnica, sada 
je »božica fantazije« (ako ste, mila Nastenjko, čitali Žukov- 
skeeo) satkala vcć hirovitom rukom zlatnu osnovu i počela 
odvijati pred njim primjere neviđena, ćudljiva života — i 
tko bi znao, prenijela ga možda hirovitom rukom u sedmo 
biljurovo nebo s čvrstoga granitnoga pločnika, po kojem ide 
kući. Pokušajte da ga zaustavite sada, zapitajte ga iznenada: 
gdje sada stoji, kojim je ulicama išao? — zacijelo se ne bi 
ničega sjetio, ni toga, kuda je hodao, ni toga, gdje je sada 
stajao, te bi se zarumenio od zlovolje i svakako štogod sla- 
gao radi pristojnosti. Zato se i trgnuo tako, gotovo i uzviknuo 
1 zaplašen se ogledao unaokolo, kad ga je neka dostojna starica 
uljudno zaustavila nasred pločnika i počela ga ispitivati o 
putu s kojega j je zalutala. Namršten od zlovolje tumara dalje 
i ne primjećuje da se počesto koji prolaznik osmjehnuo gleda- 
jući 1 okrenuo se za njim, i da se kakva mala djevojčica bo- 
jažljivo sklonila s puta i glasno se nasmijala kad je raskola- 
čenih očiju ugledala njegov široki promatrački osmijeh i 1 kret- 
nje ruku. Ali ta je ista fantazija u svojem nestašnom poletu 
obuzela i staricu, i radoznale prolaznike, i djevojčicu koja se 
smije, i seljačiće koji tu baš večeravaju na svojim barkama, 
koje su zagatile Fontanku (po njoj je, recimo, prolazio u to 
vrijeme naš junak), satkala obijesno sve i sva u svoje tkivo, 
kao muhe u paučinu, i s novim dobitkom čudak već ušao u 
svoj ugodni zakutak, sjeo već za ručak, odavno već poručao 
i prenuo se tek onda kad je zamišljena i navijek turobna 
Matrjona, koja ga služi, pospremala sve sa stola i i dala mu 
lulu, prenuo se i u čudu se sjetio da je već poručao, a posve 
previdio kako je to bilo. U sobi se smračilo; pri duši mu je 
pusto i tužno; cijelo se carstvo sanjarija srušilo oko njega, 
srušilo se bez traga, bez buke i treske, prohujilo kao san, a 
on se sam ne sjeća šta mu se prisnivalo. Ali neki nejasan 
osjećaj od kojega mu se ponešto sregle i uzbudile grudi, neka 
nova želja napasno škaklja i draška njegovu fantaziju i ne- 
primjetljivo saziva cijeli roj novih prikaza. U malucnoj sobi 
tišina; samoća i lijenost blaže uobrazilju; ona se polako uspa- 
ljuje, 'polako uzavire, kao voda u kavenom sudu stare Mat- 


22 


rjone, koja se mirno vrze kraj njega u kuhinji 1 kuha svoju 
kuharičku kavu. Već uobrazilja pomalo probija u plamsajima, 
već i knjiga, uzeta bez svrhe i nasumce, ispada iz ruku moje- 
mu sanjaru, koji nije stigao ni do treće stranice. Uobrazilja 
mu se ponovno razigrala, uzbudila, i odjednom mu opet sinuo 
u sjajnoj perspektivi nov svijet, nov čaroban život. Nov san 
— nova sreća! O, šta je njemu do našega stvarnoga živora! Po 
mišljenju koje ga je zaokupilo ja i vi, Nastenjko, živimo tako 
lijeno, tromo, mlako; po njegovu smo mišljenju svi mi rako 
nezadovoljni svojim udesom, tako nas mori naš život! Pa i za- 
ista, pazite, pazite, zbilja, kako je na prvi pogled sve među 
nama hladno, tmurno, nekako kao srdito... Bijednici! misli 
moj sanjar. A 1 nije čudo da tako misli! Pogledajte te čarobne 
prikaze što se tako zamamno, tako hirovito, tako beskrajno 
i široko stvaraju pred njim u takvoj čarobnoj, zanosnoj slici, 
na kojoj je prije svega, kao prvo lice, dakako on sam, naš 
sanjar, njegova dragocjena osoba. Pogledajte ove različite 
dogodovšune, kao beskrajni roj zanosnih sanja. Zapitat ćete, 
možda, o čemu on sanja? Čemu da se to pita? Ta o svemu. 

o ulozi pjesnika, najprije nepriznatoga, a onda ovjenčanoga; 
o prijateljstvu s Hoffmannom; Bartolomejska noć, Diana Ver- 
non, herojska uloga kad je car Ivan Vasiljevič zauzeo Kazan, 
Klara Mowbray, Eufija Dens,' prelarska skupština i Hus pred 
njima, uskrsnuće mrtvaca u Robertu.? (Sjećate li se muzike? 
Naslućuje se groblje!) Mina i Brenda)? bitka na Berezini, či- 
tanje poeme kod grofice V. D.,* Danton, Kleopatraš e ; suo 
amanti, kućica u Kolomni* njegov kutić, a do njega milo stvo- 
renje, koje. ga za zimske večeri sluša, rasrvorenih ustašca i 
očiju, kao š što vi sada slušate mene, mali moj anđeliću... Ta 
šta je, šta je, Nastenjka, njemu, požudnom lijencu, do toga 
života, za kojim ja i vi toliko težimo? On misli da je to bije- 
dan, jadan život, i ne sluteći da će možda i njemu kucnuti 
jednom tužni čas, kad će za jedan dan toga jadnoga života 


! Riječ je o junakinjama romana Waltera Scotta: Diani Vernon iz 
»Roba Roya«, Clari Mowbray iz »Izvora St. Ronan« i Effie_ Deans 
iz »Srca Midlothiana«. 

* »Robert-DĐavo« je naslov opere francuskoga skladatelja Meyerbeera 
(1791—1864). 

3 Naslovi romantičnih pjesama »Mina« V. A. Žukovskoga (1783—1852) 
t »Brenda«, balade I. I. Kozlova (1779—1840). 

( Riječ je o salonu Aleksandre Kirilovne Voroncove-Daškove. 

5 Tema iz Puškinove pripovijesti »Egipatske noći«, objavljene 1835. 

$ [Iz Puškinove priče u stihovima »Kućica u Kolomni«. 
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dati sve svoje fantastične godine, i neće ih dati ni za radost, 
ni za sreću, niti će mariti da bira u onom času tuge, kajanja 
i neodoljiva jada. Ali zasad to još nije nastupilo, to grozno 
vrijeme — i on ne želi ništa, jer je iznad svih tih želja, jer 
ima sve, jer je prezasićen, jer je sam umjetnik svoga života 
i gradi ga sebi svakoga sata po miloj volji. Ta tako se lako, 
tako prirodno gradi taj bajni, fantastični svijet! Kao da 1 
zaista sve to nije prikaza! Voljan je zbilja ponekad povjerovati 
da sav taj život nisu uzburkani osjećaji, nije priviđenje, nije ob- 
mana uobrazilje, nego je i doista zbiljski, pravi bivstveni! 
Zašto se, dakle, recite, Nastenjko, zašto se u takvim časovi- 
ma snebiva duh? Zašto se, od neke čarolije, od neke samovo- 
lje, ubrzava bilo, vrcaju sanjaru suze na oči, gore mu blijedi, 
okvašeni obrazi, i takva neodoljiva dragost ispunjava sav 
njegov život? Zašto mu cijele besane noći prolaze kao tre- 
nutak u neiscrpivu veselju i sreći, a kad zora ružičastom 
zrakom sine u prozore i svanuće osvijetli tmurnu sobu svo- 
jom fantastičnom svjetlošću, kao što je kod nas, u Petrogradu, 
naš se sanjar, izmoren, izmučen, baca na postelju i zapada u 
san, zamirući od zanosa svoga bolesno potresenoga duha i sa 
zamornom slatkom boli u srcu? Jest, Nastenjko, prevarit ćeš 
se i nehotice ćeš, ne znajući povjerovat ćeš da mu prava, istin- 
ska strast uzbuđuje dušu, nehotice ćeš povjerovati da u nje- 
govim netjelesnim sanjarijama ima nešto živo, dohvatljivo! 
Kolike li zablude — evo, ljubav mu se na primjer uvukla u 
srce sa svom neiscrpivom radošću, sa svim bolnim mukama... 
Pogledajte ga samo, pa ćete se uvjeriti! Vjerujete li, gledaju- 
ći ga, mila Nastenjko, da on zaista nikada nije poznavao onu 
koju toliko voli u svojoj pomamnoj sanji? Zar ju je vidio 
jedino u zamamnim prikazama, i samo mu se snila ta strast? 
Zar nisu oni doista ispod ruke prošli tolike godine svoga ži- 
vota — sami udvoje, odbacivši sav svijet i sjedinivši svatko 
SVOj svijet, svoj život sa prijateljevim Životom? Zar nije ona, 
u kasno doba, kad su se rastajali, ležala na njegovim grudi- 
ma, ridala i jadikovala, te nije čula oluju što se razbjesnjela 
pod mračnim nebom, nije čula vjetar što trga i odnosi suze s 
njenih crnih trepavica? Zar je sve to bila sanjarija, i onaj 
vrt, nujni, zapušteni i divlji, sa stazicama obraslima maho- 
vinom, samotni, tmurni, gdje su često hodali njih dvoje, na- 
dali se, jadovali, gdje su se ljubili, ljubili se tako dugo, »tako 
dugo i nježno!« 1 onaj čudni pradjedovski dom, u kojem je 
tako dugo živjela samotna i tužna, sa starim mrkim mužem, uvi- 


24 


jek šutljivim i žučljivim, koji ih je strašio, a oni su bili plašljivi 
kao djeca te su sjetno i bojažljivo tajili jedno od drugoga svo- 
ju ljubav? Kako su se mučili, kako su se bojali, kako im je 
nevina, čista bila ljubav, i kako su (ta razumije se, Nastenj- 
ko!) pakosni bili ljudi! I bože moj, zar je nije sreo kasnije, 
daleko od žala svoje domaje, pod tuđim nebom, južnim, žar- 
kim, u divnom vječnom gradu, u sjaju na plesu, uz bučnu 
muziku, u palazzu (svakako u palazzu) koji je utonuo u 
more plamenova, na onom balkonu, opletenom mirtama i ru- 
žama, gdje je ona, prepoznavši njega, tako brzo skinula krin- 
ku i zašaptala: »Ja sam slobodna,« zadrhtala, poletjela mu u 
zagrljaj, pa oni ciknuli od zanosa, privinuli se jedno uz dru- 
go te za jedan čas zaboravili i na jad, i na rastanak, i na sve 
muke, i na tmurni dom, i na starca, i na mračni vrt u dalekoj 
domaji, i na klupicu na kojoj mu se ona, s posljednjim stras- 
nim poljupcem, istrgla iz zagrljaja, koji je zanijemio od očaj- 
ne muke... O, priznajte, Nastenjko, da ćete prhnuti, smesti 
se i zarumenjeti kao đačić koji je baš turnuo u džep jabu- 
ku, ukradenu u susjednu vrtu, kad kakav dugonja, momčina, 
veseljak i lakrdijaš, vaš nezvani prijatelj, otvori vaša vrata i 
zavikne, kao da i nije ništa: »A ja, brate, stigoh upravo iz 
Pavlovska!« Bože moj! Stari je grof umro, nastaje neiskaza- 
na sreća — a eto ljudi dolaze iz Pavlovska!... 

Patetično zašutim kad sam izgovorio svoje patetične riječi. 
Sjećam se, neobično sam želio da kakogod na silu zahohoćem, 
jersam već osjećao kako je u meni zatreptao neki dušmanski vra- 
Žžić, da mi se već počelo stezati grlo, a podbradak tresti, i da mi 
se sve jače te jače kvase oči... 

Očekivao sam da će Nastenjka, koja me je slušala razro- 
gačenih pametnih očica, prasnuti u otvoreni djetinji, nesuzdrži- 
vo veseli smijeh, i već sam se kajao što sam zašao predale- 
ko, što sam ututanj pripovjedio ono što mi je već odavno nabu- 
jalo u srcu, o čemu sam mogao govoriti kao da je napisano 
jer sam već odavno spremio osudu samomu sebi, i sada se ni- 
sam suzdržao da je ne pročitam, jer se, dakako, nisam nadao 
da će me razumjeti; ali na moje čudo, ona pošutjela, za časak 
mi stisla ruku i upitala me nekako stidljivo suosjećajući sa 
mnom: 


— Zar ste zaista tako proživjeli sav svoj život? 
— Sav Život, Nastenjko — odgovorim. — Sav život, 2 
čini mi se, tako ću ga završiti. 


— Ne, ne smije to biti — reče uznemireno — to neće biti; 
tako ću valjda i ja proživjeti život kraj bake. Slušajte, zna- 
te li da nipošto ne valja ovako živjeti? 

—- Znam, Nastenjko, znam! — uzviknem, ne suzdržava- 
jući dulje svoj osjećaj. — 1 sada znam više nego ikada da sam 
uludo izgubio sve svoje najbolje godine! Sada to znam i bol- 
nije osjećam no što sam svjestan toga, jer.sam vas je Bog po- 
slao meni, mojega dobrog anđela, da mi to kaže i dokaže. 
Sada, kad sjedim uz vas i govorim s vama, čudno mi je i mi- 
sliti na budućnost, jer u budućnosti je opet samoća, opet taj 
zagušljivi, nepotrebni ž život; a o čemu da i sanjam još kad sam 
već na javi uz vas bio ako sretan! O, blagosloveni vi, mila 
djevojko, zato jer me niste odbili od prvoga časa, zato jer 
sada mogu kazati da sam živio barem dvije večeri u svom 
životu! 

— Oh, ne, ne! — uzvikne Nastenjka i suzice joj se zabli- 
stale u očima. — Ne, neće više biti tako; nećemo se mi tako 
rastati! Šta su dvije večeri! 

— Ah, Nastenjko, Nastenjko! Znate li na koliko ste vri- 
jeme izmirili mene sa sobom samim? Znate li da sada neću 
više tako loše suditi o sebi kako sam sudio u ponekim časovi- 

ma? Znate li da se možda neću više jaditi radi toga što sam 
u svom životu prestupio i griješio, jer takav je život prestupak 
i grijeh? I nemojte misliti da sam štogod preuveličavao, za boga 
miloga, nemojte to misliti, Nastenjko, jer mene ponekad obuzi- 
maju časovi takva jada... Jer mi se već počinje činiti u tim 
časovima da nipošto nisam sposoban da otpočnem živjeti pra- 
vim životom, jer mi se već činilo da sam izgubio svaki takr, 
svaki osjećaj za ono što je pravo, zbiljsko; Jer nakon mojih 
noći fantaziranja snalaze me već časovi otrežnjavanja, koji su 
užasni! A onamo čuješ kako oko tebe grmi i vitla se u život- 
nom vihoru svjetina, čuješ, vidiš kako žive ljudi, vidiš da 
njima nije život zabranjen, da se njihov život neće razletjeti 
kao san, kao prikaza, da se njihov život vječito obnavlja, 
da je vječito nov, i ni jedan sat u njemu ne nalikuje na drugi 
— a kako je sjetna i do nesklapnosti jednolična zazorljiva 
fantazija, robinja sjene, ideje, prvoga oblaka, koji će iznena- 
da da zastre sunce i jadom da stegne pravo petrogradsko srce 
što toliko dršće za svojim suncem — pa i kakva je fantazija 
u jadu! Osjećaš da ona napokon sustaje, iscrpljuje: se u ovječi- 
tom naporu ta neiscrpna fantazija, jer postaješ i muževan, 
ostavljaju te tvoji pređašnji ideali; rasipaju se u prašinu, u mr- 
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vež; ako pak nemaš drugoga života, moraš ga graditi iz toga 
istoga mrveža. A međutim, duša moli i želi nešto drugo! I 
uzalud sanjar čeprka, kao po pepelu, po starim svojim sanja- 
ma i traži u tom pepelu bilo kakvu iskricu da je raspuše, da 
obnovljenim ognjem zagrije ohladnjelo srce i u njem uskrisi 
sve što je nekada bilo tako milo, što je diralo dušu, što je 
upaljivalo krv, što je otimalo suze iz očiju i tako raskošno 
zavaravalo! Znate li, Nastenjko, dokle sam dopro? Znate li 
da već moram slaviti obljetnicu svojih osjećaja, obljetni- 
cu onoga što mi je bilo tako milo, čega u zbilji nikada nije 
ni bilo — jer ta se obljetnica slavi samim onim glupim, net- 
jelesnim sanjama — i moram to činiti jer ni tih glupih sanja 
nema više, zato jer nemaš čime da ih obnoviš, ta 1 sanje se 
obnavljaju! Znate li da se sada volim sjećati i u određeno 
vrijeme posjećivati ona mjesta gdje sam nekada bio na svoj 
način sretan, volim svoju sadašnjost graditi po liku onoga 
što je već prošlo i što se neće vratiti, te često lutam kao sje- 
na, bez potrebe i bez cilja, nujan i tužan, po petrogradskim 
zakucima i ulicama. Kakvih sve ima uspomena! Sjećam se, na 
primjer, da sam ovdje, upravo prije godinu dana, upravo u 
to isto vrijeme, u taj isti sat, po tom istom pločniku, lutao 
isto ovako sjetno kao i sada. I sjećam se da su mi i tada sa- 
nje bile turobne, pa, premda i prije nije bilo ljepše, ipak ne- 
kako osjećaš da je nekud i bolje i mirnije bilo živjeti da nije 
bilo te mračne misli što me je sada zaokupila, da nije bilo 
tih grižnja savjesti, mračnih, mrkih grižnja što ti sada ni 
obdan ni obnoć ne daju mira. I pitaš se: a kako si proveo 
svoje godine? Kamo si sahranio najbolje svoje doba? Jesi li 
živio ili nisi? Gledaj, govoriš sebi, gledaj kako zahlađuje na 
svijetu. Proteći će još godine, i za njima će nastati mrka sa- 
moća, nastat će drhtava starost sa štakom, a iza njih jad i 
tuga. Problijedjet će tvoj fantastični svijet, zamrijet će, po- 
venut će tvoje sanje i osuti se kao žuto lišće s drveća... O 
Nastenjko! Ta žalosno je ostajati sam, sam samcat, pa nemati 
ni za čim žaliti — ni za čim, baš ni za čim... jer sve što si 
izgubio, sve to, sve je bilo ništa, glupa, potpuna ništica, bilo 
je jedino sanja! 

— Ta ne rastužujte me više! — izgovori Nastenjka otiru- 
ći suzu koja joj je potekla iz oka, — Sada je tomu kraj! Sada 
ćemo bir: dvoje; sada, ma što mi se dogodilo, mi se nikada 
više nećemo rastajati. Poslušajte. Ja sam priprosta djevojka, 
malo sam učila, premda mi je baka i držala učitelja, ali vas 
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zaista razumijem, jer sve što ste mi ispripovijedali sada pro- 
živjela sam već i sama kad me je baka pribola uz haljinu. 
Ne bih dakako, tako lijepo ispripovijedala, kako ste pripovije- 
dali vi, ja nisam učila — stidljivo priklopi ona, jer je sve još 
osjećala neko poštovanje prema mojem paterskom govoru i 
mojem visokom stilu — ali mi je vrlo drago što ste mi se 
otvoreno povjerili, Sada vas znam, potpuno, svega vas znam. 
I znate li šta? Hoću da vam pripovjedim i svoj život, sav bez 
zataškavanja, a vi ćete me poslije za to savjetovati. Vi ste 
jako uman čovjek; obećavate li da ćete me savjetovati? 

— Ah, Nastenjko — odgovorim — nisam doduše nikada 
bio savjetnik, pogotovo uman savjetnik, ali sada vidim, ako 
uvijek budemo tako živjeli, to će biti nekako vrlo umno, i 
jedno ćemo drugome davati mnogo umnih savjeta! Dakle, 
ljepojko moja, Nastenjko, kakav biste savjet? Govorire mi 
iskreno; sada sam tako veseo, sretan, smion i uman da nisam 
u neprilici da govorim. 

— Ne, ne! — prekine ga Nastenjka i nasmije se. — Nije 
mi potreban samo pametan savjet, treba mi savjet srdačan, 
bratski, takav kao da me već čitavog života volite! 

— Tako je, Nastenjko, tako! — zaviknem u zanosu. — I 
da vas volim već dvadeset godina, ipak vas ne bih volio više 
nego sada! 

— Vašu ruku! — reče Nastenjka. 

— Evo je! — rekoh, pružajući joj ruku. 

— Da otpočnemo, dakle, moj životopis! 


NASTENJKIN ŽIVOTOPIS 


— Polovicu životopisa već znate, to jest, znate da imam 
staru baku... 

— Ako je druga polovica isto tako kratka kao što ta... 
— prekinem je nasmijavši se. 

— Šutite i slušajte. Ponajprije se pogodimo: da me ne pre- 
kidate, jer ću se možda zbuniti. Pa, slušajte dakle mirno. 

— Imam staru baku. Dospjela sam k njoj još kao mala 
djevojčica, jer su mi umrli i mati i otac. Baka je, po svoj pri- 
lici, bila nekada bogatija, jer i danas spominje ljepše dane. 
Ona me naučila francuski i onda mi uzela učitelja. Kad mi 


je bilo petnaest godina (a sada mi je sedamnaest), svršili smo 
učenje. U to sam vrijeme, dakle, počinila neki obješenjakluk; 
što sam uradila, neću vam reći; samo velim da je prestupak 
bio sitan. Ali me baka zovnula jednog jutra i rekla da ne 
može na me paziti jer je slijepa, uzela pribadaču i pribola 
moju haljinu uz svoju, pa odmah rekla da ćemo tako sjedjeri 
cijeli život, ako se ja, razumije se, ne popravim. Tednom rije- 
čju, u prvo vrijeme nisam mogla nikada da izmaknem: i radi 
i čitaj, i uči — sve uz baku. Jednom sam pokušala lukavštinu 
te nagovorila Fjoklu neka sjedne mjesto mene. Fjokla je naša 
sluškinja, ona je gluha. Fjokla sjela mjesto mene; baka je u 
to vrijeme bila zaspala na naslonajaču, a ja otišla u blizinu 
drugarici. Ali, zlo se svršilo. Dok mene nije bilo, probudila se 
baka i zapitala nešto, misleći da još sjedim mirno na mjestu. 
Fjokla vidi da baka nešto pita, a ne čuje šta pita, mislila te 
mislila šta bi radila pa izvukla pribadaču, i udarila u bijeg... 

Tu Nastenjka zastade i poče hohotati. Nasmijem se zajedno 
s njom. Ali ona odmah prestade, 

— Slušajte, ne smijte se baki! Ja se smijem jer je smije- 
šno... Šta ću, kad je baka zaista takva, ali je ipak malo vo- 
lim. Dakle, onda sam se izvukla: odmah sam posađena opet na 
mjesto i nisam se smjela ni pomaći, 

— Ali, zaboravila sam vam još reći da ima, to jest baka 
svoju kuću, to jest malu kućicu, svega tri prozora, čitavu 
od drveta, i isto tako staru kao što je i baka, a gore je me- 
zanin; doselio nam se dakle u mezanin nov stanar... 

— Bio je dakle i stari stanar? — napomenem uzgred. 

— Bio je, dakako — odgovori Nastenjka — i koji je umio 
bolje da Šuti od vas. Istinabog, jedva je i jezikom micao. Bio 
je to starčić, suh, nijem, slijep, hrom, tako da najzad nije više 
mogao da živi, pa je 1 umro; zato je i ustrebao nov stanar, 
jer mi bez stanara ne možemo živjeti, to je uz bakinu miro- 
vinu gotovo sav naš prihod. Novi je stanar kao navlaš bio 
mlad čovjek, nije ovdašnji, došljak. Kako se nije cjenjkao, to 
ga je baka primila, a onda pita: »Slušaj, Nastenjka, je li naš 
stanar mlad ili nije?« Nisam htjela da slažem: »Tako, velim, 
bako, nije posve mlad, nego tako, nije starac.« »A, i ugodne 
vanjštine?« — pita baka... »Ja opet neću da lažem. Jest, 
ugodne vanjštine, bako, velim. A baka veli: Ah! Nevolja, ne- 
volja! Ja to tebi, unuko, govorim zato da se ne bi zagledala 
u njega. Eto, kakva su vremena! Gle, takav neznatan stanar, 
pa još i ugodne vanjštine: nije tako nekad bilo!« 
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A baka bi sve u stara vremena! I mlađa je bila u stara vre- 
mena, i sunce je u stara vremena bilo toplije, i skorup nije 
tako brzo kisnuo — sve u stara vremena! Sjedim, dakle, i šu- 
tim, a mislim: Šta to baka mene navraća, zapitkuje me je li 
stanar lijep, mlad? Ali samo sam pomislila tako i odmah po- 
čela opet brojati petlje, plesti čarapu, a iza toga sam sasvim 
na to zaboravila. 

Jednom, dakle, izjutra došao stanar 1 pita za ono, što mu 
je bilo obećano, da će mu se soba oblijepiti tapetama. Riječ po 
riječ, a baka je brbljava, veli: »Otiđi, Nastenjko, u moju spa- 
vaću sobu, donesi račune.« Odmah sam skočila, sva se zaru- 
menjela, ne znam zašto, pa i zaboravila da sjedim pribodena; 
nije da bih polako izvukla pribadaču da stanar ne vidi — 
nego sam nako trgla da sam potegla i bakin naslonjač. Kad 
sam vidjela da je stanar sada sve doznao o meni, zarumenjela 
se, stala kao ukopana i odjednom zaplakala — takav me stid i 
gorčina snađoše u taj čas da nisam marila nizašta na svijetu! 
Baka viče: »Šta tu stojiš?« A ja još gore. . . Kad je stanar vidio 
da sam se od njega zastidjela, poklonio se i odmah otišao! 

Otada sam zamirala čim Šta šušne u hodniku. Evo, mislim, 
ide stanar, pa polako, za svaki slučaj, izvlačim pribadaču. Ali 
nikad nije bio on, nije dolazio. Prošle dvije sedmice; stanar 
poručuje po Fjokli da ima mnogo francuskih knjiga, i sve su 
same lijepe knjige, mogu se čitati, ne bi li dakle baka da joj 
ih čitam, da joj ne bude dosadno? Baka zahvalno pristala, sa- 
mo je svejednako pitala jesu li moralne knjige ili nisu, jer 
ako su knjige nemoralne, ne smiješ ih, veli, Nastenjko čitati, 
naučit ćeš se zlu. 

— A čemu ću se naučiti, bako? Šta ondje piše? 

— Pa, veli, opisuje se u njima kako mladi ljudi zavode 
valjane djevojke, kako ih. pod izlikom da će ih uzeti, odvode 
iz roditeljske kuće, kako zatim prepuštaju te djevojke udesu, 
te one propadaju na najjadniji način. »Ja sam — veli baka 
— pročitala mnogo takvih knjiga, i sve je, veli, opisano tako 
krasno da svu noć sjediš i tiho čitaš. Ti dakle — veli — Nas- 
tenjko, pazi, ne čitaj ih. Kakvih je on to, veli, poslao knjiga?« 

— Pa sve sami romani Waltera Scotta, bako. 


— Romani Waltera Scotta! A koješta, nema li tu kakve 
lupeštine? Ded, pogledaj, nije li metnuo u njih kakvo ljubav- 
no pisamce? 

— Nije — velim — bako, nema pisma. 
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— Ali pogledaj ti pod koricama; turaju oni ponekad u 
korice, razbojnici!. ,. 

— Nema, bako, ni u koricama nema ništa. 

— Pa, dobro, dakle! 

Otpočeli mi dakle čitati Waltera Scotta i za kakav mjesec 
dana pročitali skoro polovicu. Iza toga on slao još i još knjiga. 
Poslao Puškina, tako da napokon i nisam mogla biti bez knji- 
ga te sam prestala da mislim kako bih se udala za kitajskoga 
princa. 

Tako je to bilo, kad li se jednom dogodi te se na stepeni- 
cama sretoh s našim stanarom. Baka me bila po nešto poslala. 
On se zaustavio, ja se zarumenjela, i on se zarumenio; ali 
ipak se nasmijao, pozdravio se sa mnom, zapitao za bakino 
zdravlje te veli: — Kako je, jeste li pročirali knjige? — Ja od- 
govorim: — Jesam. — A šta vam se, veli, najviše svidjelo? — 
To je, eto, bilo sve. 

Za jednu sedmicu opet ga sretoh na stepenicama. Sada me 
nije bila baka poslala, nego sam sama morala ići radi nečega. 
Bila su tri sata, a stanar se u to doba vraćao kući. — Dobar 
dan — veli. Ja njemu: Dobar dan. 

— A zar vama nije dosadno — veli — cijeli dan sjedjeti s 
bakom? 

Kad me ja zapitao, ja se, i ne znam zašto, zarumenjela, 
zastidjela i opet mi se dalo nažao, valjda zato što su se već i 
drugi počeli raspitivati o tom. Pomislila sam već da ne odgo- 
varam i da odem, ali nisam mogla. 

— Slušajte — veli — dobra djevojčice! Oprostite što ova- 
ko govorim s vama, ali vas uvjeravam da vam želim bolje 
nego vaša baka. Zar nemate nikakvih drugarica koje biste 
mogli pohoditi? 

Kažem mu da nemam nikakvih drugarica, da sam imala 
jednu, Mašenjku, ali je i ona otišla u Pskov. 

— Slušajte — veli — biste li sa mnom u kazalište? 

— U kazalište? A šta će kazati baka? 

— Pa idite — veli — kradom od bake... 

— Neću — velim — neću da varam baku. Zbogom! 

— Pa zbogom — reče, i ništa drugo. 

Ali poslije objeda došao on do nas; sjeo, dugo razgovarao 
s bakom, ispitivao odlazi li kamo, ima li znanaca, a odjed- 
nom će: »A ja danas uzeo ložu za operu; daju »Seviljskoga bri- 
jaća,« znanci su htjeli da idu, ali onda otkazali, preostala mi 
karta.« 
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—- »Seviljskoga brijača!« — uzviknula baka — ta to je onaj 
isti brijač kojeg su davali i u staro vrijeme? 

— Jest — veli on — onaj isti brijač — pa pogleda mene. 
A ja već sve razumjela, zarumenjela se i srce mi zaskakutalo 
od iščekivanja! 

— Pa kako — veli baka — kako ne bih znala! Sama sam 
u staro vrijeme igrala u domaćem kazalištu Rosinu!: 


— Ne biste li, dakle, pošli danas? — reći će stanar. — 
Meni i onako propada karta. 
— P& molim, idemo — veli baka — zašto ne bismo išli? 


Eto, Nastenjka i nije još nikada bila u kazalištu. 


Bože moj, kolika radost! Odmah se mi spremile, uredile i 
pošle. Baka je doduše slijepa, ali ipak je željela da sluša muzi- 
ku, a osim toga je dobra starica: najviše je htjela da mene 0- 
brađuje, jer mi same ne bismo nikada pošle. A kakav mi je 
dojam ostao od »Seviljskoga brijača« — neću ni da vam go- 
vorim, samo me je cijele te večeri naš stanar tako lijepo gle- 
dao, tako je lijepo govorio, te sam odmah razabrala da me 
je jutros želio ispitati kad mi je ponudio da sama odem s 
njim. Ah, kolika radost! Legla sam spavati tako ponosita, 
tako vesela, tako mi je kucalo srce da me je uhvatila mala 
groznica te sam svu noć tlapila o »Seviljskom brijaču«. 


Mislila sam da će nas nakon toga pohađati sve češće i češ- 
će — ali je bilo drugačije. Gotovo uopće više nije dolazio. 
Znao je dolaziti po jedanput u mjesecu, a i samo zato da me 
pozove u kazalište. Dva pura smo nakon toga još odlazili. 
Ali sam time bila posve nezadovoljna. Vidjela sam da me je 
naprosto žalio što sam kod bake pod takvim jarmom, i ništa 
više. Sve dalje te dalje, a mene obuzelo: niti mogu da sjedim, 
niti mogu da čitam, niti mogu da radim, sad se smijem i baki 
štogod pakostim, sad opet plačem. Onda sam izmršavjela i 
gotovo se razboljela. Prošla operna sezona i stanar nam uopće 
nije dolazio; a kad se sretnemo — sve na tim istim stepenica- 
ma, razumije se — on se tako šuteći pokloni, tako ozbiljno 
kao da i ne želi govoriti, pa on već i sišao niza stepenice, a 
ja sve još stojim nasred stepenica, crvena kao trešnja, jer mi 
je sva krv udarila u glavu kad bih se s njim srela. 

Odmah je sada kraj. Upravo prije godinu dana, u mjesecu 
svibnju, došao stanar do nas te veli baki da je ovdje završio 
svoj posao i mora opet na godinu dana u Moskvu, Kad sam 
to čula, problijedjela sam i srušila se na stolicu kao mrtva. Baka 
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nije ništa opazila, a on, pošto je rekao da se seli od nas, po- 
klonio nam se i otišao. 

Šta da radim? Mislila sam i mislila, jedila se i jedila, a naj- 
zad i stvorila odluku. Sutra on putuje, a ja odlučila da ću 
sve obaviti naveče, kod baka legne spavati. Tako se i zbilo. 
Svezala sam u svežanj sve haljine što sam imala, koliko treba 
rubenine, te sa svežnjem u rukama, ni živa ni mrtva, pošla 
u mezanin načemu stanaru. Mislim da sam cijeli sat išla uza 
stepenice. A kad sam otvorila njegova vrata, uzviknu ugledav- 
ši me. Mislio je da sam prikaza i poletio da mi dade vode, 
jer sam jedva stajala na nogama. Srce mi je tako kucalo da 
me je boljela glava, i pamet mi se smutila. A kad sam se sna- 
šla, položila sam svoj svežanj na njegovu postelju, sjela do 
njega, prekrila lice rukama i zaplakala da suze curkom pote- 
koše. On kao da je za tren sve razumio pa je stajao preda 
mnom blijed i tako me žalosno gledao da mi je srce pucalo. 

— Poslušajte — započe — poslušajte, Nastenjko, ja ne 
mogu ništa, ja sam siromah; ja zasad nemam ničega, pa ni 
čestita mjesta; kako bismo, dakle, živjeli sve da vas 1 uzmem? 

Dugo smo govorili, ali sam se najzad uzbješnjela, rekla mu 
da ne mogu kod bake da živim, pobjeći ću od nje, neću da 
me pribadačom pribada, i ja ću, ako on hoće, s njim u Mos- 
kvu, jer bez njega ne mogu da živim. I stid, i ljubav, i ponos 
— sve je mahom govorilo u meni, i gotovo u grčevima pala na 
postelju. Tako sam se bojala da me ne odbije! 

On je nekoliko časaka sjedio šuteći, onda ustao, prišao mi 
i prihvatio mi ruku. 

— Poslušajte, moja dobra, moja mila Nastenjko! — otpočeo 
i on kroz suze — poslušajte. Kunem vam se, ako ikada budem 
mogao da se ženim, vi ćete svakako biti moja sreća; uvjera- 
vam vas, sada jedino vi možete da budete moja sreća. Slu- 
šajte: ja putujem u Moskvu i ondje ću boraviti upravo godinu 
dana. Nadam se da ću urediti svoje poslove. Kad se vratim i, 
ako me još volite, kunem vam se, bit ćemo sretni. Ali sada 
se ništa ne može, ja ne mogu, nemam prava da vam išta obeća- 
vam. Ali, ponavljam, ako to ne bude za godinu dana, svakako 
će biti kad bilo da bilo; razumije se, ako vam ne bude koji dru- 
gi miliji od mene, jer ne mogu i ne smijem da vas vežem ikak- 
vom riječju. 

To mi je dakle rekao, a sutra otputovao. Ugovorili smo da 
o tom ne kažemo baki ni riječi. Tako je on želio. Sada je 
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eto gotovo i dovršen moj životopis. Protekla je upravo godi- 
na dana. On je doputovao, ovdje je već puna tri dana i, 1... 

— I šta je? — uzviknem od nestrpljivosti da čujem svrše- 
tak. 

— I dosad nije dolazio! — odgovori Nastenjka kao da pri- 
kuplja snagu — ni traga ni glasa od njega... 

Zastane sada, pošuti malo, spusti glavu, onda odjednom 
prekrije rukama lice i zarida tako da mi se od toga ridanja 
uzbudilo srce. 

Nisam nipošto očekivao ovakav rasplet, 

— Nastenjko! — započnem bojažljivim, laskavim glasom. 
— Nastenjko! Za boga miloga, ne plačite! Otkud znate? Mož- 
da ga još nema... 

— Tu je, tu je! — prihvati Nastenjka. — Tu je on, ja to 
znam. Mi smo sve ugovorili, još onda, one večeri, uoči nje- 
gova odlaska: kad smo već bili kazali sve što sam vam ispri- 
povijedala, i dogovorili se, izišli smo ovamo na šetnju, baš na 
tu obalu. Bilo je deset sati; sjedjeli smo na toj klupi; nisam 
više plakala, bilo mi je ugodno slušati što on govori... Re- 
kao mi je da će odmah po dolasku doći do nas, te ako ga se 
ne odreknem, sve ćemo kazati baki. Sada je doputovao, ja to 
znam, a njega nema, nema! 

I ona opet udarila u plač. 

— Bože moj! Ta zar nikako nema pomoći tome jadu? -— 
uzviknuo sam i sav očajan skočio s klupe. — Recite, Nastenj- 
ko, zar se ne može barem otići do njega?... 

— Može li se to? — reče dignuvši odjednom glavu. 

— Ne može se, dakako da se ne može! — pripomencm 
pošto sam se snašao. — Nego evo šta: napišite mu list. 

— Ne, to se ne može, to se ne smije! — odgovori odlučno, 
ali već oborila glavu i ne gleda me. 

— Kako se ne smije? Zašto se ne smije? — nastavim osta- 
jući kod svoje ideje. — Ali znate, Nastenjka, kakvo pismo! 
Razlika je pismu i pismu... Ah, Nastenjko, tako je to! Povje- 
rite se meni, povjerite! Neću vam dati loš savjet. Sve se to može 
urediti! Ta vi ste i otpoćeli prvi — zašto dakle sada... 

— Ne mogu, ne mogu! Onda js kao da se naruram .. 

— Ah, dobra moja Nastenjko! — prekinem je ne krijući 
smiješak — ta nije, nije: na kraju krajeva vi imate pravo jer 
vam je on obećao. A i po svemu vidim da je on otmjen čovjek, 
da je lijepo postupio — nastavim, sve se više te više odušev- 
ljavajući logičnošću svojih dokaza i uvjerenja. —- Kako je 
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postupio? Vezao je sebe obećanjem. Rekao je da neće drugu 
uzeti ako se bude samo ženio; a vama je prepustio potpunu 
slobodu, pa makar ga se odmah odrekli... U takvim prilika- 
ma možete vi učiniti prvi korak; vi imate pravo, vi imate 
prednost pred njim, makar baš i poželjeli da ga odriješite 
dane riječi... 

— Slušajte, kako biste vi napisali? 

— Što? 

— Pa to pismo. 

— Napisao bih evo ovako: 

»Poštovani gospodine. ..« 

— Tako svakako treba -— poštovani gospodine. 

— Svakako! Uostalom, zašto? Mislim... 

—-. Dakle, dakle! Dalje! 

»Poštovani gospodine! 

»Oprostite što ... — Uostalom, ne, ne treba nikakva ispriča- 
vanja! Tu sama činjenica opravdava sve; pišite naprosto: 

»Pišem vam. Oprostite mi moju nestrpljivost; ta ja sam 
cijelu godinu dana nadajući se bila sretna; jesam li ja kriva 
što sada ne mogu da podnesem ni dan sumnje? Sada, kad ste 
već došli, možda ste već i promijenili svoje namjere. Onda 
će vam ovo pismo kazati da se ne tužim i ne krivim vas. 
Ne krivim vas zato jer nisam vlasnik vašega srca, takva je 
već moja sudbina! 

Vi ste plemenit čovjek. Vi se nećete osmjehnuti i nećete se 
ozlovoljiti na moje nestrpljive retke. Sjetite se da ih piše bijed- 
na djevojka, da je ona sama, da nema nikoga rko bi je pou- 
čio, ni tko bi je savjetovao, i da ona nikada nije znala da 
vlada svojim srcem. Ali mi oprostite što mi se u dušu i nažas 
prokrala sumnja. Vi niste kadri ni u mislima da uvrijedite 
onu koja vas je tako voljela i koja vas voli.« 

— Da, da! To je baš tako kako sam mislila! — uzvikne 
Nastenika i radost joj se zasija u očima. — O, vi ste razbili 
moje sumnje, vas mi je poslao sam Bog! Hvala vam, hvala! 

— Zašto? Zato jer me je poslao Bog? — cdgovorim gleda- 
jući zanesen njeno radosno lišce, 

— Da, makar i zato. 

— Ha, Nastenjko! Ta nekim smo ljudima zahvalni makar 
i zato što žive zajedno s nama. Ja sam vam zahvalan zato 
što sam vas sreo, zato što ču vas se sjećati za sveza mojega 
vijeka! 
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— Ta okanite se, okanite se! A sada evo šta, slušajte: ugo- 
vorili smo onda da će mi se on, čim dopuruje, javiti tako što 
će mi ostaviti list na jednom mjestu, kod nekih mojih znanaca, 
dobrih i priprostih ljudi, koji ništa ne znaju o tom; ili ako 
ne bude mogao napisati list, jer u listu se ne može uvijek sve 
ispripovijedati, onda će onoga istog dana, čim doputuje, doći 
ovamo točno u deset sati, gdje smo i utanačili da se sastane- 
mo. Ja već znam da je on došao; ali evo već treći dan nema 
ni lista ni njega. Izjutra ne mogu od bake nikako otići. Pre- 
dajte osobno moj list sutra onim dobrim ljudima, o kojima 
sam vam govorila: oni će mu ga već poslati; a ako bude od- 
govora, donijet ćete mi ga naveče u deset sati. 

— Ali pismo, pismo! Ta najprije treba napisati pismo! Sve 
to može, dakle, da bude prekosutra. 

— Pisno... — odgovori Nastenjka malo zbunjena — pi- 
smo... ali... 

Ali nije izgovorila. Najprije odvratila od mene lišce, zaru- 
menjela se kao ruža i odjednom sam osjetio u ruci pismo, 
očevidno već odavno napisano, potpuno završeno i zapečaće- 
no. Neka znana, mila, dražesna uspomena munula mojom 
glavom! 

— R,0, Ro,s i, Si, na, na — otpočeo ja. 

— Rosina!— zapjevali mi oboje, ja sam je gotovo zagrlio od 
zanosa, a ona se zarumenjela, koliko je god mogla da se zaru- 
meni, i smijala se kroz suze što su jo; poput bisera drhtzle na 
crnim trepavicama. 

— Ta okanite se, okanite se! Zbogom sada! — reče brzo- 
rećicom. — Evo vam pismo, evo vam i adresa kamo ćere ga 
odnijeti. Zbogom! Do viđenja! Sutra! 

Krepko mi stisla obje ruke, kimnula glavom i šmugnula 
kao strijela u svoju uličicu. Dugo sam stajao na svojem mje- 
stu i pratio je očima. 

orSutra! Sutra!« — munulo mi glavom kad mi je iščezla iz 
očiju. 


TREĆA NOĆ 


Danas je bio tužan, kišan dan, bez tračka svjetlosti, kao 
što će biti moja starost. Tjeskobne su rmi takve neobične misli, 
takvi mračni osjećaji, po glavi mi vrve takva pitanja, men; 
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još nejasna — a nekako nemam ni snage ni volje da ih 
riješim. Ne mogu ja riješiti sve to! 

Danas se nećemo vidjeti. Jučer, kad smo se rastajali, počelo 
se naoblačivati nebo i dizala se magla. Rekoh da će sutra biti 
ružan dan; ona nije odgovarala, nije htjela da govori protiv 
sebe; njoj je taj dan i svijetao i vedar i ni oblačić neće zastrti 
njenu sreću. 

— Ako uspada kiša, nećemo se sastati! — reče — neću 
doći. 

Mislio sam da nije ni zamijetila današnju kišu, a ipak nije 
došla. 

Jučer je bio naš treći sastanak, treća naša bijela noć .. 

A! kako radost i sreća uljepšavaju čovjeka! Kako srce klju- 
ča ljubavlju! Čini ti se, čitavo bi svoje srce izlio u drugo srce, 
i hoćeš da svi budu veseli, da se svi smiju. I kako je zarazna 
ta radost! Koliko je nježnosti jučer bilo u njenim riječima, 
koliko dobrote za me u njenu srcu... Kako me je tetošila, 
kako mi se umiljavala, kako je hrabrila i mazila moje srce! 
Oh, kolike li koketnosti od sreće! A ja... Ja sam sve to sma- 
trao za pravu istinu, ja sam mislio da ona.,, 

Ali, bože moj, kako sam i mogao to misliti? Kako sam 
mogao biti tako slijep kad je sve već oteo drugi, te nije mo- 
je: kad najzad i sama ta njena nježnost, njena briga, njena 
ljubav... da, njena ljubav za mene nije bila ništa drugo nego 
radost što će se uskoro sastajati sa drugim, želja da i: meni 
nametne svoju sreću? ... Kad on nije došao, kad smo uza- 
lud čekali, namrštila se, snebila i zaplašila. Nijedna njena 
kretnja, nijedna riječ nije bila više onako laka, živa i vese- 
la. I začudo — podvostručila je svoju pažnju prema meni, kao 
da instinktivno želi prenijeti na me sve što sama sebi želi, 
za što se uplašila da se neće dogoditi. Tako se snebila, tako 
se uplašila moja Nastenjka te je, čini mi se, razumjela napo- 
kon da je volim, i ražalila se nad mojom bijednom ljubavlju. 
Ovako mi, kad smo nesretni, jače osjećamo tuđu nesreću; 
osjećaj se ne razbija, nego usredotočuje... 

Došao sam joj puna srca i jedva sam dočekao sastanak. Ni- 
sam slutio ono što ću sada osjećati, nisam slutio da će se sve 
to loše završiti. Ona _ se sijala od radosti, očekivala odgovor. 
Odgovor bješe on sam. Trebalo je da dođe, da dohrli na njen 
poziv. Došla je cijeli sat ranije od mene. Isprva je na sve gro- 
notala, smijala se svakoj mojoj riječi. Bio sam započeo govo- 
riti, ali sam zašutio. 
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— Znate li zašto se tako radujem? — reći će ona — zašto 
se tako radujem što vas vidim? Zašto vas tako volim danas? 

— Dakle? — zapitam, a srce mi zadrhtalo. 

— Zato vas volim jer se niste zaljubili u mene. Ta drugi 
bi mi na vašem mjestu počeo dodijavati, navaljivati, zaku- 
kao bi, razbolio bi se, a vi ste tako dragi! 

Stisla mi onda ruku tako da sam gotovo uzviknuo. Ona 
se nasmijala. 

— Bože moj! Kakav ste vi prijatelj! — započela čas kas- 
nije vrlo ozbiljno. — Ta vas je poslao Bog! Šta bi i bilo od 
mene da niste sada uza me? Kako ste nesebični! Kako su lije- 
pi vaši osjećaji! Kad se udam, jako ćemo se sprijateljiti, jače 
nego braća. Voljet ću vas gotovo isto onako kao i njega... 

Nekako sam se u taj tren neobično rastužio; ali mi ipak 
u duši zatitralo nešto nalik na smijeh. 

— Spopao vas je strah — rekoh — plašite se: mislite da 
on neće doći. 

— Bog s vama! — odgovori ona — da sam manje sretna, 
valjda bih zaplakala zbog vaše nevjere, zbog vaših prijekora. 
Uostalom, naveli ste me na razmišljanje i pobudili u meni 
mnoge misli; ali ću razmisliti kasnije, a sada vam priznajem 
da istinu govorite. Jest! Nekako nisam posve sabrana; nekako 
sam sva u očekivanju i sve osjećam nekako prelako. Ali ma- 
nimo se, okanimo se razgovora o osjećajima... 


U to se vrijeme začuli koraci i u mraku se pojavio prolaz- 
nik, koji nam je dolazio u susret. Oboje smo zadrhtali, a ona 
gotovo uzviknula. Ispustio sam joj ruku i učinio pokret kao 
da kanim otići. Ali smo se prevarili: nije bio_on. 

— Čega se bojite? Zašto ste mi ispustili ruku? — reče pru- 
žajući mi je opet. — Pa šta je? Sastat ćemo ga zajedno. Hoću 
da on vidi kako se mi volimo. 

— Kako se mi volimo! — uzviknem. 


»Oh Nastenjko, Nastenjko! — pomislih — koliko si mno- 
go izrekla tom riječju! Od takve ljubavi, Nastenjko, ponekad 
hladni srce i pada teret na dušu. Tvoja je ruka hladna, moja 
vrela kao oganj. Kako si ti, Nastenjko, slijepa! ... Oh, kako 
je sretan čovjek ponekad nesnosan! Ali se ne mogu rasrditi 
na tebe!...« 


Najzad mi se srce prepunilo. 


— Poslušajte, Nastenjko! — zaviknem — znate li šta 
se cijeli dan zbivalo sa mnom! 
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-— Pa šta, šta? Pripovijedajte brže? A šta ste sve dosad 
Šurjeli! 

— Prvo, Nastenjko, kad sam izvršio sve vaše naloge, pre- 
dao pismo, pohodio vaše dobre ljude, onda... onda sam do- 
šao kući i legao da spavam. 

— Jedino to? — prekine me i nasmije se. 

— Da, gotovo jedino to — odgovorim svladavši se, jer su 
mi na oči već udarale glupe suze. — Probudio sam se jedan 
sat prije našeg sastanka, ali kao da i nisam spavao. Ne znam 
što mi je bilo. Išao sam da vam sve to ispripovijedam, kao 
da je meni zastalo vrijeme, kao da od toga vremena mora za- 
uvijek ostati u meni samo jedan jedini osjećaj, jedno jedino čuv- 
stvo, kao da se jedan čas mora produžiti u cijelu vječnost i baš se 
sav život za mene zaustavio ... Kad sam se probudio, činilo mi 
se da mi sada pada na pamet neki glazbeni motiv, odavno po- 
znat, negdje nekada slušan, zaboravljen i sladak. Činilo mi se 
da mi je za svega života težio da probije iz duše, 1 tek sada... 

— Ah, bože moj, bože moj! — prekinula me Nastenjka 
— šta li je sve to? Ne razumijem ni riječi. 

— Ah, Nastenjko! Želio sam da vam kakogod ispričam 


onaj čudni dojam... -— započeo sam žalostivim glasom, u 
kojem se još krila nada, iako vrlo daleka. 
— Manite se, prestanite, manite se! — progovori i za je- 


dan se tren dosjetila, obješenjakinja! 

Odjednom je postala nekako neobično govorljiva, vesela, 
nestašna. Uhvatila me ispod ruke, smijala se, željela da se i 
ja smijem, i svaka je moja zbunjena riječ odjeknula kod nje 
jasnim, dugim smijehom... Ja se stao srditi, ona odjednom 
počela koketirati. 

— Poslušajte — započela — ta meni je malko krivo što se 
niste zaljubili u mene. Razumijete, onda nakon toga čovjeka! 
Pa ipak, nepredobivi gospodine, ne možete a da me ne poh- 
valite što sam tako iskrena. Neprestano vam govorim, nepre- 
stano govorim, ma kakva mi god glupost mune u glavu. 

— Slušajre! To je jedanaest sati, čini mi se — rekoh kad 
je s dalekoga gradskog tornja zabrujao odmjereni zvuk zvona. 
Ona odjednom stade, prestade se smijati i poče brojati. 

— Jest, jedanaest — reče napokon bojažljivim neodluč- 
nim glasom. 

Odmah sam se pokajao što sam je zaplašio, što sam je pri- 
morao da broji sate, pa prokleo sebe što me je snašla pakost. 
Požalio sam je i nisam znao kako bih iskupio svoj grijeh. 


39 


Počeo je tješiti, tražiti razloge zašto ga nema, iznositi različite 
povode, dokaze. Nitko se u taj čas nije mogao lakše prevariti 
nego ona, a i svaki u tom času nekako radosno saslušava kak- 
vu mu drago utjehu i te kako mu je drago ako nađe i malo 
opravdanja. 

— A i smiješno je — započeo sam, sve se više te više ras- 
paljujući i uživajući u neobičnoj jasnoći svojih dokaza — ta 
i nije on mogao doći; i mene ste zavarali i zamamili, Nastenj- 
ko, tako da sam 1 ja izgubio račun o vremenu... Smislite 
samo: teško da je već i dobio pismo; možda ne može da dođe, 
možda će odgovoriti, pismo će vam, dakle, najranije stići sut- 
ra. Čim sutra svane, otići ću po pismo i odmah ću vam javiti. 
Zamislite, napokon, tisuću vjerojatnosti: nije, na primjer, bio 
kod kuće kad je došlo pismo, pa ga možda sve dosad nije 
pročitao? Ta sve se može dogoditi. 

— Da, da! — odgovori Nastenjka — i nisam pomislila, 
dakako, sve se može dogoditi — nastavi najpopustljivijim gla- 
som, u kojem se ipak poput nemile disonancije čula neka dru- 
ga, daleka misao. — Učinite ovako — nastavi — otiđite sut- 
ra, štogod možete ranije, te ako štogod dobijete, odmah mi ja- 
vite. Ta znate gdje stanujem? — I ona poče ponavljati svo- 
ju adresu. 

Onda odjednom posta tako nježna, tako stidljiva... Činilo 
mi se da pozorno sluša šta joj govorim; ali kad sam joj se ob- 
ratio nekim pitanjem, ušutjela je i odvratila glavicu od me- 


ne. Zagledao sam joj u oči — i zaista: plače, 
— Ta čemu to, čemu to? Ah, kakvo ste vi dijete! Kakva 
je to djerinjarija! ... Okanite se toga! 


Ona pokuša da se nasmije, da se umiri, ali podvoljak joj 
dršće i grudi joj se neprestano dalje bibaju. 

— Mislim na vas — reče nakon časa šutnje — tako ste 
dobri da bih bila od kamena kad to ne bih osjećala. Znare li 
šta mi je sada palo na pamet? Uspoređivala sam vas dvojicu. 
Zašto on nije — vi? Zašto on nije takav kakvi ste vi? On je 
gori od vas, premda ga volim više nego vas. 

Nisam joj ništa odgovorio. Ona je, čini mi se, očekivala da 
ću joj štogod reći. 

— Dabogme, njega možda još ne razumijem sasvim, možda 
ga ne poznajem dobro. Znate, uvijek sam ga se bojala; uvijek 
je bio tako ozbiljan, nekako ponosit. Znam, dabogme, da se 
samo čini takav, da u njegovu srcu ima više nježnosti nego 
u mojem... Sjećam se kako me je pogledao onda kad sam 
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mu, sjećate se, došla sa zavežljajem; ali ga ipak nekako previ- 
še cijenim, a to je kao da i nismo jednaki? 

— Nije, Nastenjko, nije — odgovorim — to znači da vi 
njega voliti više od svega na svijetu i volite ga mnogo više 
nego sebe samu. 

— Da, recimo da je tako — odgovori naivna Nastenjka 
— ali znate li šta mi je sada palo na um? Ali sada neću go- 
voriti o njemu, nego tako općenito; već mi se odavno sve to 
motalo po glavi. Slušajte, zašto svi mi nismo takvi, kao bra- 
ća s braćom? Zašto i najbolji čovjek uvijek kao da nešto taji 
od drugoga i prešućuje mu? Zašto ne kažeš iskreno, odmah, 
što ti je na srcu, ako znaš da svoju riječ nećeš izgovoriti u 
vjetar? A onamo se svatko drži kao da je oporiji nego šro 
zaista jest, kao da se svi boje da ne bi povrijedili svoje osjeća- 
je ako ih vrlo brzo iznesu... 

— Ah, Nastenjko! Vi govorite istinu; fa sve se to zbiva 
radi mnogih razloga — prekinem je, prigušujući u taj čas jače 
nego ikada svoje osjećaje. 

— Nije, nije! — odvrati ona vrlo osjećajno. — Evo, vi, na 
primjer, niste takvi kakvi su drugi! Ne znam zaista kako bih 
vam pripovjedila što osjećam; ali mi se čini, vi, evo, na pri- 
mjer... makar isada... meni se čini, vi nešto žrtvujete radi 
mene — nadoveže bojažljivo i letimice me pogleda. — Opro- 
stite mi Što vam govorim tako: ta ja sam priprosta djevojka; 
ta malo sam još toga vidjela, i zaista ne umijem ponekad da 
govorim — nadoveže glasom koji je drhtao od nekog prita- 
jenog osjećaja, a ipak pokušavajući da se osmjehne — ali 
sam vam jedino željela reći da sam vam zahvalna, da i ja osje- 
ćam sveto... O, dao vam Bog za to sreće! Eno, ono što ste mi 
napripovijedali tada o vašem sanjaru, nije nikako istina, to jest, 
ja bih rekla, nikako se ne tiče vas. Vi ozdravljate, vi ste sa- 
svim drugačiji čovjek nego što ste opisali sami sebe. Ako 
ikada zavolite koju, Bog vam dao sreće s njom! A njoj ne že- 
km ništa, jer ona će biu s vama sretna. Ja to znam, i žensko 
sam i sama, i morate vjerovati kad vam kažem tako.. 


Zašutjela i krepko mi stisla ruku. Ni ja nisam ništa mogao 
da kažem kako sam bio uzbuđen. Prošlo nekoliko časova. 


— Jest, jasno je da neće danas doći! — reče napokon i di- 
gne glavu. — Kasno je!.... 

— Doći će sutra — rekoh najuvjerljivijim 1 najtvrđim 
glasom. 
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— Da — dometne razveselivši se — 1 sama vidim sada da 
da će doći tek sutra. Do viđenja, dakle! Sutra! Aka bude 
padala kiša možda neću doći. Ali prekosutra ću doći, ma šta 
mi se dogodilo, budite svakako ovdje; hoću da se sastanemo, 
sve ću vam ispripovijedati. 

A onda, kad smo se rastajali, dala mi ruku, vedro me po- 
gledala i rekla mi: 

— Ta mi smo sada zauvijek sklopili prijateljstvo, zar ne? 

O, Nastenjko, Nastenjko! da znaš kako sam sada osamljen! 

Kad je izbilo devet sati, nisam mogao da izdržim u sobi, 
re sam se obukao i izišao, unatoč kišovitu vremenu. Bio sam 
ondje, sjedio na našoj klupici. Bio sam pošao u njihovu uliči- 
cu, ali sam se zastidio i vratio se, a nisam ni pogledao u nji- 
hove prozore, a mogao sam za nekoliko koračaja doći do nji- 
hove kuće. Došao sam kući u toliku jadu u kakvu nisam 
nikada bio. Vlažna li, ružna vremena! Da je lijepo vrijeme, 
šetao bih svu noć... 

Ali sutra, sutra! Sutra će mi ona sve ispripovijedati. 

Ali pisma nije danas bilo. Uostalom, tako je i moralo biri. 
Sastali su se već... 


ČETVRTA NOĆ 


Bože, kako se sve to završilo! Čime se sve to završilo! 

Došao sam u devet sati. Ona je već bila ondje. Opazio sam 
je još iz daljine; stajala je, kao 1 onda, prvi put, nalaktila se 
na ogradu na obali 1 nije čula kako sam joj pristupio. 

— Nastenjko! — zovnem je, silom gušeći svoje uzbuđenje. 

Ona se brzo okrenula prema meni. 

— Dakle — reče — dakle! Brže! 

Gledao sam je u nedoumici. 

— Ah, a gdje je pismo! Jeste li donijeli pismo? — ponovi 
ona, a rukom se uhvatila za ogradu. 

— Nisam, nemam pisma — rekoh napokon — zar još nije 
došao? 

Ona problijedi strašno i dugo me ukočeno gledala. Razbio 
sam joj posljednju nadu. 

— Pa Bog bio s njim! — izgovori napokon isprekidanim 
glasom. — Bog s njim, ako me tako ostavlja. 
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Oborila oči, onda htjela da me pogleda, ali nije mogla. Još 
nekoliko je časaka svladavala svoju uzbuđenost, i odjednom se 
okrenula, nalaktila se na balustradu na obali i zaplakala. 

— Nemojte, nemojte! — izgovorio sam, ali nisam imao sna- 
ge da nastavim gledajući je, a i šta bih joj rekao? 

— Ne tješite me — govorila je plačući — ne govorite o 
njemu, ne govorite da će doći, da me nije ostavio ovako okrut- 
no, ovako nečovječno, kako je sad uradio. Zašto, zašto? 
Zar je bilo što u mojem pismu, u tom nesretnom pismu? ... 

To joj ridanje presjeklo glas; meni se, gledajući je, kidalo 
srce. 

— O, kako je to nečovječno i okrutno! — započela opet. 
— Ini retka, ni retka! Da je barem odgovorio da mu nisam 
potrebna, da me odbacuje; ali ni jednoga retka za puna tri 
dana! Kako je lako uvrijedio bijednu nezaštićenu djevojku, 
koja je jedino skrivila što ga voli. Oh, koliko sam pretrpjela za 
ta tri dana! Bože moj! Bože moj! Kad se sjetim da sam mu doš- 
la prvi put sama, da sam se ponizivala pred njim, plakala, mo- 
lila ga makar za trenutak ljubavi... I nakon toga! ... Slušajte 
— reče obraćajući mi se, a crne joj se očice zablistale -— ta 
nije tako! Ne može bin tako; to nije prirodno! Ili ste se 
prevarili vi ili ja; možda nije dobio pismo? Možda sve dosad 
ne zna ništa? Zar se može, rasudite sami, kažite sami, za boga 
miloga, objasnite mi — ja ne mogu da to razumijem — zar 
se može tako barbarski prosto postupiti kako je on postupio 
prema meni! Ni jedne riječi! I za posljednjega se čovjeka na 
svijetu ima više milosrđa. Možda je štogod čuo, možda mu je 
tkogod što rekao o meni? — zaviknula i obrauila mi se pita- 
jući. — Šta, šta vi mislite? 

— Slušajte, Nastenjko, sutra ću u vaše ime otići do njega. 

— Pal 

— Zapitat ću ga za sve, pripovjedit ću mu sve. 

— Pa, pa! 

— Napišite pismo... Nemojte reći da nećete, Nastenjko, 
nemojte reći da nećete! Primorat ću ga da štuje vaš postupak, 
sve će doznati, te ako... 


— Ne, prijatelju moj, ne — prekine me ona. — Dosta je! 
Ni riječi više, ni jedne moje riječi, ni retka, dosta je! Ja ga ne 
poznajem, ja ga ne volim više, ja ću gaza...bo...raviti... 


Nije izgovorila. 
— Umirite se, umirite se! Sjednite, Nastenjko, ovamo — 
rekoh posađujući je na klupicu... 
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— Ta ja sam mirna. Manite se. To je tako! To su suze, to 
će se osušiti! Zar mislite da ću sebe upropastiti, da ću se uto- 
piu?... 

Srce mi bješe prepuno; htjedoh da progovorim, ali nisam 
mogao. 

— Slušajte! — nastavi ona, a uhvatila me za ruku. — 
Kažite: zar i vi ne biste postupili tako? Zar 1 vi ne biste osta- 
vili onu koja bi vam sama došla, zar joj ne biste u oči doba- 
cili bestidnu porugu na račun njena slaba, glupa srca! Biste li je 
pazili? Biste li pomislili da je bila sama samcata, da nije znala 
pripaziti na sebe, da se nije znala očuvati ljubavi za vas, da 
nije kriva, da nije napokon kriva... da nije ništa učinila... 
O, bože moj, bože moj... 

— Nastenjko! — uzviknem najzad jer nisam više mogao 
da svladam uzbuđenje. — Nastenjko! Vi me mučite! Vi zlije- 
dite moje srce, vi me ubijate, Nastenjko! Ne mogu da šutim! 
Moram najzad da govorim, da iznesem šta mi se nataložilo 
ovdje na srcu... 

Ovako govoreći, ustadoh s klupe. Nastenjka me uhvatila za 
ruku te me gleda u čudu. 

— Šta vam je? — reče napokon. 

— Slušajte! — rekoh odlučno. —- Slušajte me, Nastenjko! 
Ovo što ću sada govoriti sve je besmislica, sve je neostvarivo, 
sve je glupo! Znam da se to ne može nikada zbiti, ali ne 
mogu ni da šutim. U ime ovoga što vas sada mori molim vas 
unaprijed, oprostite mi... 

— Dakle, šta je? — rekla te prestala da plače i uporito 
me gledala, a čudna joj se radoznalost blistala u začuđenim 
očima, — Šta vam je? 

— To je neostvarivo, ali ja vas volim, Nastenjko! Eto što 
je! Pa, sada je sve rečeno! — rekoh, mahnuvši rukom. — Sa- 
da ćere razabrati možete li sa mnom govoriti onako kako sre 
maloprije govorili, možete li najzad slušati ovo što ću vam 
govoriti... 

— Šta je, dakle, šta je? — prekinula me Nastenjka. — Šta 
će od toga biti? Pa, odavno sam znala da me volite, samo mi 
se sve činilo da me tako, obično, nekako volite... Ah, bože 
moj, bože moj! 

— iz početka je bilo obično, Nastenjka, ali sada, sada!... 
Meni je isto onako kao što je bilo vama kad ste mu došli on- 
da sa svojim zavežljajem. Gore nego vama, Nastenjko, jer on 
tada nije nikoga volio, a vi volite. 


44 


— Šta vi to meni govorite! Ja vas na kraju krajeva nikako 
ne razumijem. Ali, slušajte, čemu sve ovo, to jest, ne čemu, 
nego zašto vi to ovako, 1 ovako odjednom. .. Bože! Govorim 
gluposti! AiYi... 

I Nastenjka se posve zbunila. Obrazi joj  planuli; oborila 
oči. 

— A šta bih, Nastenjka, šta bih radio? Ja sam kriv, 
ja sam se, na nesreću, poslužio... Ali nije, nije, nisam 
ja kriv, Nastenjko; ja to razabirem, osjećam, jer mi srce 
govori da sam prav, jer vas ja ne mogu ni čim uvrijediti, ni- 
šta vam nažao učiniti! Bio sam vaš prijatelj; pa, evo, 1 sada 
sam vam prijatelj; ničemu se nisam iznevjerio. Evo mi sada, 


Nastenjko, teku suze. Neka teku, neka teku — nikome ne 
smetaju. Presušit će, Nastenjko. 
— Ta sjednite, sjednite — reče posađujući me na klupu 


— oh, bože moj! 

— Neću! Neću da sjednem, Nastenjko; ne mogu dulje 
ostati ovdje. Vi me više ne možete gledati: sve ću vam kazati 
pa ću otići. Želim samo kazati da nikada ne biste bili saznali 
da vas volim. Čuvao bih svoju tajnu. Ne bih vas mučio sada, 
ovoga časa, svojom sebičnošću. Ne bih! Ali sada nisam mogao 
izdržati, sami ste progovorili o tom, vi ste krivi, vi ste svemu 
krivi, a ja nisam kriv. Ne možete me otjerati od sebe. . 

— Ta i neću, neću, ne tjeram vas, ne tjeram! — govori 
Nastenjka, krijući jadnica svoju zabunu koliko je god rnogla. 

— Vi me ne tjerate? Ne tijerate? A u prvi čas hrjedoh i 
sam pobjeći od vas. I otići ću, samo ću vam najprije sve kazati, 
jer kad ste ovdje govorili, nisam mogao izdržati: kad ste 
ovdje plakali, kad ste se mučili zato, ta zato (okrstit ću to, 
Nastenjko, pravim imenom), zato jer vas on odbacio, zato jer 
je odbio vašu ljubav, osjetio sam, razabrao sam da u mojem 
srcu ima toliko ljubavi za vas, Nastenjko, toliko ljubavi! ... 
I tako me je ogorčilo što ne mogu tom ljubavlju da vam po- 
mognem... te mi se srce kidalo, i ja, ja — nisam mogao Šut- 
jeti, morao sam govoriti, Nastenjko, morao sam govoriti! . 

— Da, da! govorite, govorite sa mnom tako! — reče Na- 
stenjka s neobjašnjivom kretnjom. — Možda je vama čudno 
što s vama razgovaram ovako, ali... govorite! Kazat ću vam 
kasnije! Sve ću vam pripovjediti! 

— Vi me, Nastenjko, Žalite; vi me naprosto žalite, rijate- 
ljice moja! Ali što je propalo, propalo je! Što je izrečeno, ne 
može se vratiti! Zar nije istina? Sada, dakle, znate sve. To 
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je, dakle, polazna točka. Dobro dakle. Sada je sve to krasno; 
samo poslušajte! Dok ste sjedjeli i plakali, mislio sam (oh, 
dopustite mi da kažem šta sam mislio!), mislio sam da... (ali 
to, dakako ne može biti, Nastenjko) mislio sam da vi.., 
mislio sam da ga nekako ondje... tako, na nekakav sasvim 
neobičan način, ne volite više. Onda — to sam, Nastenjko, 
mislio jučer, i već prekjučer — onda bih učinio tako, svakako 
bih učinio sve da me zavolite; ta vi ste kazali, ta vi ste i sami 
govorili, Nastenjko, da ste me već gotovo potpuno zavoljeli. 
Šta je dakle dalje? Eto, ovo je gotovo sve što sam htio da 
kažem; preostaje mi jedino da kažem šta bi onda bilo da ste 
me zavoljeli, jedino to, ništa više! Poslušajte, dakle, prijate- 
ljice moja — jer vi ste ipak moja prijateljica — ja sam da- 
kako priprost, bijedan čovjek, tako neznatan, ali ne radi se 
o tom (nekako ne mogu sve da kažem što treba, to je od zabu- 
ne, Nastenjko), nego bih vas tako volio, tako volio, te ako 
biste i dalje voljeli njega i nastavili voljeti onoga kojega ne 
poznajem ipak ne biste primijetili da vam je moja ljubav kako- 
god teška. Samo biste razabrali, samo biste osjećali svakoga 
časa da kraj vas kuca zahvalno, zahvalno srce, toplo srce, koje 
za vas... Oh, Nastenjko, Nastenjko! Šta ste učinili od me- 
ne!... 

— 'Ta ne plačite, neću da plačete — reče Nastenjka naglo 
ustajući s klupe. — Idemo, ustanite, idite sa mnom, ta ne 
mE ie ne plačite — govorila je otirući suže rupcem — ta 
idemo sada; možda ću vam reći nešto... Ako me je, dakle, 
ostavio sada, ako me je zaboravio, premda ga još i sad volim 
(neću da vas varam)... ali, poslušajte, odgovarajte mi, Kad 
bih, na primjer, zavoljela vas, to jest, kad bih samo... Ah, 
prijatelju moj, prijatelju moj! Kad pomislim, kad pomislim 
da sam vas onda uvrijedila, da sam se podsmijevala vašoj 
ljubavi kad sam vas hvalila za to što se niste zaljubili u mene! 
O, bože! Ta kako to nisam vidjela unaprijed, kako nisam 
vidjela unaprijed, kako sam bila tako glupa, ali... Odlučila 
sam se, dakle, sve ću kazati. 

— Poslušajte, Nastenjko, znate li što? Ostavit ću vas, eto 
to je! Ja vas zapravo samo mučim. Vas evo sada grize savjest 
zbog toga što ste mi se podsmijevali, a ja neću, da, neću da, 
osim svojega jada... Ja sam dakako kriv, Nastenjko, ali 
zbogom! 

— Stanite, saslušajre me: možete li počekati? 

— Šta da počekam, kako? 
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— Ja ga volim; ali to će proći, to mora proći, ne može to 
da ne prođe; prolazi već, osjećam... Tko bi znao, možda će 
se još danas završiti, jer ga mrzim, jer mi se narugao, a vi ste 
ovdje plakali sa mnom, jer me ne biste odbacili kao on, jer 
me volite, a on me nije volio, jer, napokon i sama volim vas... 
Da, volim! Volim vas, kao Što vi volite mene: ta to sam vam 
još i prije sama rekla, sami ste čuli — volim vas zato jer 
ste bolji od njega, jer ste plemenitiji od njega, jer, jer on... 

Jadnica se toliko uzbudila da nije dovršila već mi glavu 
položila na rame, onda na prsa i gorko zaplakala. Tješio sam 
je, mirio, ali nije mogla da prestane, sve mi stiskala ruku i 
govorila između jecaja: »Počekajte, počekajte; evo ću odmah 
prestati! Hoću da vam kažem... nemojte misliti da su te 
suze — samo tako, od slabosti, počekajte dok prođe«... 
Najzad je prestala plakati, obrisala suze, i mi opet pođo- 
smo. Htjedoh govoriti, ali ona me dugo još svejednako mo- 
lila da počekam. Zašutjeli smo ... Napokon se sabrala i po- 
čela govoriti. 

— Evo dakle — otpočela slabim, drhtavim glasom, ali u 
njem zazvučalo odjednom nešto takvo što mi je prodrlo do 
u samo srce i slatko me u njem zaboljelo — nemojte misliti 
da sam tako nestalna i vjetrenjasta, nemojte misliti da mogu 
tako lako i brzo da zaboravim i iznevjerim... Cijelu sam ga 
godinu voljela, i kunem se Bogom da mu nikada, nikada 
ni mišlju nisam bila nevjerna. On je to prezreo; on me je 
ismijao — Bog bio s njim! Ali me je uvrijedio i ranio mi 
srce. Ja... ja ga ne volim, jer ja mogu voljeti samo ono što 
je velikodušno, Što me razumije, što je plemenito; jer sam 
i sama takva i on me nije dostojan — da Bog bio s njim! 
Bolje je učinio nego da sam se kasnije prevarila u svojim 
nadama te doznala tko je on... Svršeno je dakle! Ali tko bi 
znao, dobri moj prijatelju — nastavi ona stišćući mi ruku 
— tko bi znao, možda je i sva moja ljubav bila varka, plod 
mašte, možda se započela od nestašnosti, od sitnica, zato jer 
sam bila pod bakinom paskom? Možda je trebalo da zavolim 
drugoga, a ne njega, ne takva čovjeka, nego drugoga, koji 
bi me žalio 1... 4... Ali okanimo se, okanimo se toga — 
prekine Nastenjka, a zadihala se od uzbuđenja — htjela sam 
vam samo kazati... htjela sam vam kazati, ako unatoč tomu 
što ga volim (nije da sam ga voljela), ako unatoč tomu kažete 
još... Ako osjećate da je vaša ljubav tako velika te možete 
napokon istisnuti iz moga srca pređašnju ljubav... Ako me 
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budete požalili, ako me ne budete prepustili samu svojoj 
sudbini, ako me budete uvijek voljeli kako me sada volite, 
10 vam se kunem da će zahvalnost... da će moja ljubav 
biti napokon dostojna vaše ljubavi... Hoćete li me sada 
uzeti? 

— Nastenjko! — uzviknem, sav zadihan od ridanja. — 
Nastenjko! O, Nastenjko!... 

— Ali dosta, dosta! Ta sada je sasvim dosta! — ona će 
jedva se svladavajući. — Sad je sve rečeno, zar ne? Je li? 
I vi ste dakle sretni, i ja sam sretna; ni riječi više o tom; 
počekajte; poštedite me... Govorite o čemugod drugom, za 
boga miloga!... 

— Da, Nastenjko, da! Dosta je o tom, sada sam ja sre- 
tan, Ja... De, Nastenjko, de da govorimo o čemu drugom, 
da brže zapodjenemo razgovor; da! Ja sam pripravan... 

A nismo znali šta bismo govorili, smijali smo se, plakali, 
govorili o svemu i svačemu bez veze i mislili; čas smo hodali 
po pločniku, čas se iznenada vraćali i prelazili ulicu; onda 
se ustavljali i opet prelazili na obalu; vladali smo se kao 
djeca. 

— Sad živim sam, Nastenjko — progovorim — a sutra. 

Pa, dakako, ja sam, znate, Nastenjko, siromašan, imam 
svega tisuću i dvije stotine, ali to je svejedno... 

— Razumije se da je svejedno, a baka ima mirovinu; 
ona nam, dakle, neće biti na teret. Moramo uzeti baku. 

— Dakako, moramo uzeti baku... Samo eto Matrjona... 

— Ah, aiu nas je Fjokla! 

— Matrjona je dobra, samo ima jednu manu: ona nema, 
Nastenjko, mašte, baš nikakve mašte; ali, to je svejedno... 

— Svejedno je; mogu one obje biri zajedno; a vi se sutra 
selite nama! 

— Šta to? Vama? Dobro, pripravan sam... 

— Da, najmite stan kod nas. Kod nas je ondje gore me- 
zanin; prazan je; bila je stanarka, starica, plemkinja; ona 
se odselila, a baka, znam, hoće da iznajmi mladu čovjeku; 
ja velim: »A zašto mladu čovjeku?« A ona kaže: »Pa tako, 
već sam stara, a da nisi, Nastenjko, pomislila da te želim udati 
za njega«. I sama sam se dosjetila da je radi toga... 

— Ah, Nastenjko! 

I mi se oboje nasmijali. 

— Ali, dosta je, dosta. A_ gdje vi stanujete? I zaboravila 
sam. 
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— Ondje kod -skoga mosta, u Baranikovljevoj kući. 

— 'To je velika kuća? 

— Jest, velika kuća. 

— Ah, znam, lijepa kuća; samo iselite, znate, iz nje, i pre- 
selite se što brže k nama... 

— Odmah sutra, Nastenjko, odmah sutra; ondje nešto du- 
gum za stan, ali to je svejedno . . . Dobit ću naskoro plaću 


— A znate, ja ću možda poučavati, izučit ću i poučavat 
Cužsa 

— Pa, divno dakle... a ja ću naskoro, Nastenjko, dobiti 
i nagradu... 

— Sutra ćete, dakle, biti moj stanar... 

— Hoću, i mi ćemo otići na »Seviljskoga brijača,« jer će 
ga naskoro opet davati. 

— Hoćemo, otići ćemo — reče Nastenjka smijući se — 
ne, bolje je da ne slušamo »Brijača« nego štogod drugo... 

— Pa dobro, štogod drugo; dakako, to će biti bolje, na to 
nisam pomislio. . . 

Ovako smo govorili i hodali kao omamljeni, kao da 1 sami 
ne znamo šta se s nama zbiva. Čas smo postajkivali i dugo 
se razgovarali na istom mjestu, čas opet hodali i zalazili 
bogzna kuda, i opet smijeh, opet suze... Sad Nastenjka po- 
želi kući, a ja je ne smijem zadržavati i hoću da je pratim 
sve do kuće; mi polazimo, a odjednom, nakon četvrt sata, 
opet se nalazimo na obali, baš kod naše klupe. Sad ona uz- 
dahne i opet joj se suzica pojavi na oku; bojim se, zebem... 
Ali mi ona odmah stišće ruku i opet me poteže da hodamo, 
brbljamo, govorimo. .. 

— Vrijeme je sada, vrijeme mi je kući; mislim da je vrlo 
kasno — reče napokon Nastenjka — dosta smo djetinjarili! 

— Jest, Nastenjko, ali sada neću zaspati; neću kući. 

— 1 ja, čini mi se, neću zaspati; ali otpratite me... 

— Svakako! 

— Ali sada ćemo svakako upravo do stana. 

— Svakako, svakako... 

— Poštena riječ?... Jer, i treba da se jednom vratim kući! 

— Poštena riječ — odgovorim smijući se... 

— Idemo dakle! 

— Idemo! 

— Pogledajte, Nastenjko, na nebo, pogledajte! Sutra će 
bici divan dan; kako je modro nebo, kakav je mjesec! Pogle- 
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dajte; eno onaj ga žuti oblak sada zastire, gledajte, gledajte! 
... Ne, prošao je kraj njega. Ta gledajte, gledajte!... 

Ali Nastenjka nije gledala oblak nego stajala šuteći, kao 
ukopana; za časak se stala nekako bojažljivo privijati posve 
uza me. Ruka joj zadrhtala u mojoj ruci; pogledah je... Ona 
se još jače naslonila na mene. 

U taj čas prošao kraj nas mlad čovjek. Odjednom zastao, 
pažljivo nas pogledao i opet otkoračao nekoliko koračaja. 

Meni zadrhtalo srce... 

To je on! — odgovori ona šapatom, još se jače, još se drh- 
tavije privijajući uza me... Jedva sam se održao na nogama. 

— Nastenjko! Nastenjko! 'Ti si to! — začuo se za nama 
glas i u taj čas zakoračio mladić nekoliko koračaja prema 
nama... 

Bože, krika li! Kako je zadrhtala! Kako mi se istrgla iz ru- 
ku i prhnula njemu u susret!... Stajao sam i gledao ih kao 
gromom ošinut. Ali tek što mu je pružila ruke, tek što mu je 
poletjela u zagrljaj, okrenula se odmah opet meni, stvorila se 
kraj mene, kao vjetar, kao munja, i prije no što sam mogao 
da se snađem, zagrlila me objema rukama i krepko me, žarko 
poljubila. Onda, ne rekavši mi ni riječi poletjela opet put njega 
uhvatila ga za ruke i povukla za sobom. 

Dugo sam stajao i gledao za njima... Napokon mi oboje 
nestadoše iz očiju. 


JUTRO 


Moje se noći završile jutrom. Dan je bio ružan. Padala je 
kiša i nujno mi lupkala u okna; u sobici je bio mrak, napolju 
tmurno. Glava me boljela i vrtjelo mi se; groznica mi se šu- 
ljala po udovima. 

— Pismo za te, gospodine, od gradske pošte, donesao 
pismonoša -— progovorila do mene Matrjona, 

— Pismo! Od koga? — uzviknuo sam skočivši sa stolice. 

— Pa ne znam, gospodine, pogledaj od koga je, možda je 
ondje i napisano. 

Rastrgoh pečat. Od nje je! 

»O, oprostite, oprostite mi! — pisala mi Nastenjka — 
klečeći vas zaklinjem, oprostite mi! Prevarila sam i vas i 
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sebe. To je bio san, priviđenje... Izginula sam danas poradi 
vas; oprostite, oprostite mi!... 

Ne krivite me, jer se prema vama nisam ništa promijenila: 
kazala sam da ću vas voljeti pa i sada vas volim, više nego 
volim. O, bože! Da vas mogu obojicu voljeti! O, da ste vi on! 

»O, da je on vil« — munulo mi glavom. Sjetio sam se 
tvojih riječi, Nastenjko! 

»Bog vidi šta bih sada učinila za vas! Znam da je vama 
teško i da se Žalostite. Uvrijedila sam vas, ali vi znate — 
kad voliš, zar dugo pamtiš uvredu! A vi me volite! 

Hvala vam! Da! Hvala vam za tu ljubav. Jer mi se ona 
u pamet urezala kao sladak san, kojega se još dugo sjećaš 
kad se probudiš; jer ću se uvijek sjećati onoga trenutka kad 
ste mi onako bratski otvorili svoje srce i onako velikodušno 
primili za dar moje ubijeno srce da ga čuvate, tetošite, izli- 
ječite... Čuvat ću tu uspomenu, bit ću joj vjerna, neću joj 
se iznevjeriti, neću se iznevjeriti svojemu srcu; odviše je pos- 
tojano. Još jučer se onako brzo vratilo onomu čije će ostati 
zauvijek. 

Sastat ćemo se, vi ćete doći k nama, vi nas nećete ostaviti, 
vi ćete dovijeka biti prijatelj, brat moj... A kad me sretnete, 
dat ćete mi ruku... je li? Vi ćete mi je dati, vi ste mi opros- 
tili, zar ne? Vi me volite kao i prije? 

O, volite me, ne ostavljajte me, jer vas toliko volim ovog 
časa, jer sam dostojna vaše ljubavi, jer ću je zavrijediti... 
prijatelju moj dragi! Iduće se sedmice udajem za nj. Vratio se 
zaljubljen, nikada me nije zaboravio... Nećete se srditi zato 
što pišem o njemu. Ali želim da s njim dođem do vas; vi 
ćete ga zavoljeti, je li? 

Oprostite, dakle, sjećajte se i volite vašu 

Nastenjku.« 

Dugo sam prečitavao taj list; suze mi curkom curile iz 
očiju. Konačno mi list ispao iz ruku i ja prekrio lice. 

— Dragoviću! Ej, dragoviću! — započela Matrjona. 

— Šta je, stara? 

— Pa svu sam paučinu ščistila sa stropa; sada, ako te 
volja, ženi se, sazivaj goste, u dobar čas... 

Pogledao sam Matrjonu. Bila je to još držeća mlada sta- 
rica, ali, ne znam zašto, odjednom mi se prikazala ugasla 
pogleda, s borama na licu, zgrbljena, iznemogla... Ne znam 
zašto, odjednom mi se učinilo da je moja soba ostarjela isto 
onako kao i starica. Zidovi i pod olinjali, sve se natmurilo; 
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paučine se stvorilo još više. Ne znam zašto, kad sam pogle- 
dao na prozor, učinilo mi se da je i kuća preko puta također 
prestarjela i stmurila se, da se štukatura na stupovima od- 
lupila i osula, da su karniše pocrnjele i raspucale se, a zidovi, 
jarke tamnožute boje, ispjegali se... 

Ili je sunčana zraka iznenada provirila kroz oblake te se 
opet sakrila pod kišni oblak i sve mi se opet pred očima 
stmurilo; ili je možda tako ružno i tužno trenula preda mnom 
cijela perspektiva moje budućnosti, te sam ugledao sebe ova- 
kva kakav sam danas, upravo nakon petnaest godina, pres- 
tario, u toj istoj sobi, isto tako samotan, s tom istom Matr- 
jonom, koja se nikako nije opametila za svih tih godina. 

Ali da zlopamtim, Nastenjko, da mračan oblak navedem 
na tvoju vedru, nepomućenu sreću, da te gorko prekorim i jad 
usadim u tvoje srce, da ga ranim tajnom grižnjom i primo- 
ram ga da sjetno kuca u času blaženstva, da zgnječim ma i 
jedan od onih nježnih cvijetaka što si ih uplela u crne kudre, 
kad si s njim pošla k oltaru... o, nikada, nikada! Neka vedro 
bude tvoje nebo, neka svijetao i nepomućen bude mili tvoj 
osmijeh, blagoslovena bila ti za časak blaženstva i sreće što 
si dala drugomu, samotnomu, zahvalnomu srcu! 

Bože moj! Cijeli časak blaženstva! Ta zar je to premalo 
ma i za sav čovječji život?... 
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NETOČKA NEZVANOVA 


Oca se ne sjećam. Umro je kad su mi bile dvije godine. 
Mati mi se preudala. Ta joj je preudaja donijela mnogo jada, 
iako je bila od ljubavi. Očuh mi je bio glazbenik. Sudbina mu 
je vrlo neobična: bio je on najizvanredniji, najčudniji čovjek 
što sam ga poznavala. Prejako se odrazio u prvim dojmovi- 
ma mojega djetinjstva, toliko jako da su ti dojmovi imali 
utjecaja na sav moj život. Da moja pripovijest bude razum- 
ljiva, iznijet ću ovdje najprije njegov životopis. Sve ovo što 
ću sada pripovijedati doznala sam kasnije, od znamenitoga 
guslača B., koji je za mladosti bio mojemu očuhu drug i naj- 
bolji prijatelj. 

Očuh mi se po prezimenu zvao Jefimov. Rodio se u selu 
vrlo bogata vlastelina, od siromašna glazbenika, koji se na- 
kon duga tumaranja naselio na imanju toga vlastelina i najmio 
se u njegov orkestar. Vlastelin je živio vrlo dobro, a nadasve 
je strasno volio muziku. Pripovijedali su o njemu da se on, 
koji nije nikada odlazio ni u Moskvu, cdlučio jednom iznena- 
da da otputuje za granicu u neke kupke, i otputovao je samo 
na nekoliko sedmica, jedino zato da čuje nekoga znamenitoga 
guslača, koji je kanio, kako su javljale novine, u kupkama 
prirediti tri koncerta. Imao je dobar glazbeni orkestar, na koji 
je trošio skoro sav svoj prihod. U taj je orkestar stupio moj 
očuh kao klarinetist. Bile su mu dvadeset i dvije godine kad 
se upoznao s nekim čudnim čovjekom. U tom je istom kotaru 
živio bogat grof, koji se upropastio držeći domaće kazalište. 
Taj grof otpustio iz službe kapelnika svojega orkestra, ro- 
dom Talijana, radi loša vladanja. Kapelnik je zaista bio loš 
čovjek. Kad je otjeran, spao je na niske grane, počeo obilaziti 
po seoskim gostionicama, opijao se, prosio ponekad milosti- 
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nju i nitko mu više u svoj guberniji nije htio da dade mje- 
sta. S tim se čovjekom sprijateljio moj očuh. Ta je veza bila 
neobjašnjiva i čudnovata, jer nitko nije opažao da bi se on 
poveo za drugom i imalo promijenio svoje vladanje, pa i sam 
vlastelin, koji mu je isprva branio da se druži s Talijanom, 
gledao je kasnije kroz prste njihovo prijateljstvo. Naposljet- 
ku Talijan naprasno umro. Našli su ga izjutra seljaci u jarku 
kraj brane. Odredila se istraga pa se utvrdilo da je umro 
od kapi. Imetak mu je bio kod očuha, koji je odmah iznio 
dokaze kako ima potpuno pravo da baštini taj imetak: pokoj- 
nik je svojom rukom napisao list, u kojem je za slučaj svo- 
je smrti imenovao Jefimova baštinikom. Baština se sastojala 
od crna fraka, koji je pokojnik brižno čuvao, jer se sve još 
nadao da će dobiti mjesto, i od gusala, naoko prilično obič- 
nih. Nitko mu nije osporavao tu baštinu. Tek nakon nekoga 
vremena došao vlastelinu prvi guslač grofovskoga orkestra 
s pismom od grofa. U tom je pismu grof molio, nagovarao 
Jefimova da mu proda gusle što su mu ostale od Talijana, a 
grof bi ih vrlo volio kupiti za svoj orkestar. Ponudio tri 
tisuće rubalja i dometnuo da je već nekoliko puta slao po 
Jegora Jefimova, da se osobno pogode, ali on to tvrdokorno 
odbija. Grof završio time da je to prava cijena guslama, da 
je on ništa ne obara, a u Jefimovljevoj tvrdokornosti vidi su- 
mnju koja ga vrijeđa, kao da se on pri kupnji koristi njego- 
vom priprostotom i neznanjem, pa zato moli neka ga ura- 
zume. 

Vlastelin poslao odmah po očuha. 

— Zašto nećeš da dadeš gusle? — zapitao ga — one ti 
nisu potrebne. Daju ti tri tisuće rubalja, to je prava cijena, 
i ludo je ako misliš da će ti dati više. Grof te neće varati. 

Jefimov: odgovori da grofu sam neće otići, ali ako ga po- 
šalju, to će biti po gospodarevoj volji; gusle on neće prodati 
grofu, a ako ushtjednu da mu ih silom otmu, to će i opet 
biti po gospodarevoj volji. 

Jasno je da je takvim odgovorom dirnuo najosjetljivije 
žice vlastelmove naravi. Radi se o tome: vlastelin je uvijek 
s ponosom govorio da on zna kako treba da postupa sa svo- 
Jim glazbenicima, jer oni su svi do jednoga istinski umjetnici, 
to je po njima njegov orkestar ne samo bolji od grofova 
orkestra nego nije gori ni od prijestolničkoga. 

— Dobro! — odgovorio vlastelin — javit ću grofu da 
nećeš da mu prodaš gusle, jer nećeš, jer imaš potpuno pravo 
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da ih prodaš ili ne prodaš, razumiješ? Ali ja sam pitam tebe: 
šta će tebi gusle? Tvoj je instrument klarineta, premda sitii 
loš klarinetist. Prepusti ih meni. Dat ću ti tri tisuće. (Tko bi 
i znao da je to takav instrument!) 


Jefimov se osmjehnuo. 


— Neću, gospodaru, neću vam ih prodati — odgovorio 
— dakako, vaša volja... 
— Ta zar te silim, zar te primoravam! — zaviknuo vla- 


stelin, sav bijesan, pogotovo jer se to zbilo pred grofovim 
glazbenikom, koji je po tom prizoru mogao vrlo nepovoljno 
suditi o ponašanju svih glazbenika u vlasteoskom orkestru. — 
Odlazi, ti nezahvalniče! Da te više nisam vidio! Da nije mene, 
kamo bi se ti djeo sa svojom klarinetom, na kojoj i ne znaš 
da sviraš? A kod mene si sit, odjeven, dobivaš plaću; živiš 
otmjeno, artist si, ali nećeš da to razumiješ i ne osjećaš to. 
Odlazi i ne razbješnjuj me svojom nazočnošću! 

Vlastelin je tjerao od sebe svakoga na koga se rasrdio, jer 
se bojao za sebe i za svoju žestinu. A ni za što ne bi bio 
Pee postupio s »artistom«, kako je zvao svoje glazbe- 
nike. 


Do kupnje nije došlo, pa se činilo da se time sve i završilo, 
kad odjednom, za mjesec dana, grofov guslač smislio strahotu: 
na svoju odgovornost predao on protiv mojega očuha prija- 
vu, u kojoj dokazuje da je očuh skrivio Talijanovu smrt i da 
ga je ubio iz sebičnih razloga: da dobije bogatu baštinu. Do- 
kazivao je da je oporuka izmamljena, te obećao da će za svo- 
ju objedu dobaviti svjedoke. Ni molbe ni nagovaranje gro- 
fovo 1 vlastelinovo, koji se zauzeše za moga očuha, nije mo- 
glo da uskoleba prijavitelja u njegovu naumu. Iznosili mu da 
je valjano proveden liječnički pregled kapelnikova trupa, da 
Prijavitelj istupa protiv očevidnosti, možda iz osobne zlobe i 
od ljutosti jer nije uspio da dobije dragocjeni instrumenat, 
koji su mu kupovali. Glazbenik nije odustajao, zaklinjao se 
da ima pravo, dokazivao da nije kap udarila onoga od pijan- 
stva, nego od otrova, i Zahtijevao istragu po drugi put. Na 
prvi se pogled dokazi učiniše ozbiljni. Razumije se, stvar po- 
tekla. Jefimova uhitili i otpravili u gradske uze. Započela se 
parnica, koja je zainteresirala svu guberniju. Povela se vrlo 
brzo i završila se time da je glazbenik optužen za lažno potka- 
zivanje. Osudili ga na pravednu kaznu, ali on sve do kraja 
nije odustajao, nego tvrdio da ima pravo. Najzad priznao 
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da nema nikakvih dokaza, da je sam izmislio dokaze koje je 
iznio, ali kad je sve to izmišljao, radio je po domišljaju, po 
nagađanju, jer sve dosad, kad je već provedena druga istraga, 
kad je već formalno dokazana Jefimovljeva nedužnost, ostaje 
on svejednako još potpuno uvjeren da je smrt nesretnoga ka- 
pelnika skrivio Jefimov, premda ga možda i nije umorio 
otrovom, nego kakvim drugim načinom. Ali nisu dospjeli da 
mu izvrše osudu: naglo dobio upalu mozga, poludio i umro 
u uzničkoj bolnici. 

Za sve te parnice vlastelin se držao nadasve plemenito. 
Brinuo se za moga očuha kao da mu je rođeni sin. Nekoliko 
mu je puta dolazio u zatvor da ga tješi, poklanjao mu nova- 
ca, donosio mu najboljih cigara, kad je doznao da Jefimov 
voli pušiti, a kad se očuh opravdao, priredio svečanost cije- 
lomu orkestru. Vlastelin je Jefimovljev slučaj promatrao kao 
da se tiče cijeloga orkestra, jer je dobro vladanje svojih glaz- 
benika cijenio, ako ne više, a ono barem isto kao i njihov dar, 
Protekla cijela godina, kad se odjednom po guberniji raznio 
glas da je u gubernijski grad doputovao neki čuveni guslač, 
Francuz, te kani usput prirediti nekoliko koncerata. Vlaste- 
lin se odmah počeo starati da ga kakogod primami k sebi u 
goste. Sve se uredilo: Francuz obećao da će doći. Sve je već 
bilo pripremljeno da on krene, pozvan je bio skoro sav kotar, 
ali se iznenada događaji počeli razvijati drugim smjerom. 

Jednoga jutra javili da je Jefimov nestao, ne zna se kamo. 
Započela potraga, ali njemu ni traga ni glasa. Orkestar za- 
pao u nepriliku: nema mu klarinetista, kad odjednom, neka 
tri dana nakon Jefimovljeva nestanka, dobiva vlastelin od 
Francuza pismo, u kojem on naduto odbija poziv i domeće, 
dakako okolišeći, da će odsad izvanredno oprezno općiti s 
onom gospodom koja drže svoj glazbeni orkestar, da je neeste- 
tično gledati istinski talenat pod upravom čovjeka koji mu 
ne zna cijenu, i da napokon primjer Jefimova, istinskoga 
umjetnika i najboljega guslača kojega je sreo u Rusiji, služi za 
dovoljan dokaz kako su njegove riječi istinite. 

Kad je vlastelin pročitao to pismo, silno se presenetio. Ogor- 
čio se do dna duše. Šta? Jefimov, onaj isti Jefimov za kojega 
se toliko brinuo, kojemu je počinio toliko dobro, taj ga je 
Jefimov tako bezobzirno, nesavjesno oklevetao pred očima 
evropskoga umjetnika, takva čovjeka čije on mišljenje visoko 
cijeni! A najzad, pismo je nejasno i u drugom pogledu: javlja 
se da je Jefimov umjetnik s istinskim talentom, da je guslač, 
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ali mu nisu znali pogoditi talenat, nego su ga primoravali da 
se bavi drugim instrumentom. Sve je to tako prenerazilo vla- 
stelina da se odmah spremio na put u grad da se sastane s 
Francuzom, kad mu iznenada stiže od grofa pismo u kojem 
ga poziva da odmah dođe k njemu, i javlja mu da zna čitav 
slučaj, da je putnik virtouz sada kod njega, zajedno s Jefi- 
movim, da je naložio neka pridrže Jefimova jer ga je pre- 
senetila njegova drzovitost i kleveta, i da je napokon nazoč- 
nost vlastelinova prijeko potrebna i zato jer se osvada 
Jefimovljeva tiče čak i samoga grofa; stvar je veoma važna 
i treba da se razjasni što prije. 

Vlastelin se bez okolišanja otputio grofu, upoznao se odmah 
s Francuzom i razjasnio mu sav život mojega očuha, te do- 
metnuo da u Jefimova nije naslućivao tako golem talenat, da 
je Jefimov, naprotiv, bio kod njega vrlo loš klarinetist, i da 
on tek prvi put čuje da je glazbenik, koji ga je ostavio, gu- 
slač. Dometnuo još da je Jefimov slobodan čovjek, uživao 
je potpunu slobodu i mogao bi ga svagda, u svako vrijeme 
ostaviti, da je zaista bio ugnjetavan. Francuz se začudio. 
Zovnuli Jefimova i jedva ga prepoznali: vladao se bahato, 
odgovarao podrugljivo i tvrdio da je istina ono što je naba- 
jao Francuzu. Sve je to silno rasrdilo grofa, te on naprečac 
reče momu očuhu da je ništarija, klevetnik, i da je zaslužio 
najsramotniju kaznu. 

— Ne vodite brigu, vaša svjetlosti, već sam dovoljno po- 
znat s vama i poznajem vas dobro — odgovorio moj očuh — 
po vašoj sam milosti jedva izmaknuo kriminalističkoj kazni. 
Znam tko je navrkao Alekseja Nikiforiča, vašega bivšega 
glazbenika, da me potkaže. 

Grof je sav uskipio kad je čuo takvu užasnu objedu. Jed- 
va je mogao da se svlada; ali činovnik, koji se bio po poslu 
svratio grofu i našao se u sobi, izjavio da sve to ne može 
ostati bez posljedica, da uvredljiva Jefimovljeva prostota sa- 
država u sebi zlobnu, nepravednu potvoru, klevetu, te naj- 
pokornije moli za dopuštenje da ga odmah uhiti, u grofovu 
domu. Francuz izjavio da se neobično zgraža i rekao da ne 
razumije takvu crnu nezahvalnost. Onda moj očuh odvratio 
žestoko da je bolja kazna, sud i makar opet kriminalistička 
istraga, nego onakvo živovanje kakvo je dosad provodio dok 
je bio u vlasteoskom orkestru i nije imao sredstava da ga os- 
tavi prije, radi puke svoje sirotinje, i s tim riječima izišao iz 
sobe zajedno s onima koji su ga uhitili. Zatvorili ga u uda- 
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ljenu sobu u kući i poprijetili mu da će ga odmah sutra ot- 
praviti u grad. 

Oko ponoći se otvorila vrata uznikove sobe. Ušao vlaste- 
lin. Bio je u kućnoj halji, u papučama, a u rukama držao 
upaljen fenjer. Činilo se da nije mogao zaspati, pa ga ljuta 
briga natjerala da u to vrijeme ostavi postelju. Jefimov nije 
spavao, te presenećen pogledao toga koji je ušao. On postavio 
fenjer i silno uzbuđen sjeo na stolicu sučelice njemu. 

— Jegore — reče mu — zašto si mi tako nažao učinio? 

Jefimov nije odgovarao. Vlastelin ponovi svoje pitanje, a 
u riječima mu je zvučao neki duboki osjećaj, neki neobični 
jad. 

— A Bog bi znao, gospodaru, zašto sam vam tako nažao 
učinio! — odgovori najzad moj očuh mahnuvši rukom — va- 
ljda me nečastivi smeo! I sam ne znam tko mene podbada 
na sve to! Pa ne mogu da živim kod vas, ne mogu da živim. 
Sam se đavao prilijepio uz mene! 

— Jegore! — započeo iznova vlastelin — vrati se k meni; 
sve ću zaboraviti, sve ću ti oprostiti. Slušaj: bit ćeš prvi me- 
đu mojim glazbenicima, dat ću ti plaću kudikamo veću nego 
drugima... 

— Neću, gospodaru, neću, i nemojte trošiti riječi: ne mogu 
kod vas da živim! Velim vam, đavo se prilijepio uz mene. 
Ako ostanem, zapalit ću vam kuću; snalazi me ponekad tak- 
va čama te bi mi bolje bilo da se nisam ni rodio! Sada ne mo- 
gu ni za sebe da odgovaram: ta ostavite me, gospodaru. Sve 
je to odonda otkad se onaj đavao pobratio sa mnom... 

— Tko? — zapita vlastelin. 

— Pa onaj koji je skapao kao pas, od kojega se svijet od- 
vratio, Talijan. 

—- On je to tebe, Jegoruška, naučio svirati? 

—- Jest! Mnogo je on mene naučio, na moju propast. Bolje 
da ga nisam nikad vidio. 

— Zar je i on, Jegoruška, bio majstor na guslama? 

— Nije, malo je sam znao, ali je poučavao dobro. Ja sam 
naučio sam, on mi je samo pokazivao — i lakše bi meni usa- 
hnula ruka nego ta nauka. Sada i sam ne znam šta bih. Evo 
zapitajte, gospodaru: »Jegorka! Šta bi ti? Sve ti mogu dati« 
— a ja vam, gospodaru, neću ni riječi odgovoriti jer i sam ne 
znam šta bih. Ta bolje da me ostavite, gospodaru, velim vam 
po drugi put. Učinit ću još sebi štogod takvo da će me otpra- 
viti .kudagod podalje, pa je svemu kraj! 
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— Jegore! — reče vlastelin, pošto je časak pošutio — neću 
te ostaviti tako. Ako nećeš da služiš kod mene, idi; ti si 
slobodan čovjek, ne mogu te držati; ali sada neću da 'ovako 
odem od tebe. Odguslaj mi, Jegore, štogod na tvojim gusla- 
ma, odguslaj! Tako ti boga, odguslaj! Ja ti ne nalažem, razumij 
mene, ja te ne silim; u suzama te molim: odguslaj mi, Jego- 
ruška, za boga miloga, ono što si guslao Francuzu! Razdragaj 
mi dušu! Ti si tvrdoglav, i ja sam tvrdoglav; vidiš, Jegoruš- 
ka, i ja imam svoju ćud! Uživio sam se u tvoje osjećaje, osje- 
ćaj i ti kao ja. Nema mi života dok ti meni od svoje mile 
volje ne odguslaš ono što si guslao Francuzu. 

— Pa neka bude! — reče Jefimov. — Zarekao sam se, 
gospodaru, da neću nikad guslati pred vama, baš pred vama, 
a sada mi se razgalilo srce. Odguslat ću vam, ali prvi i poslje- 
dnji put, i nikad više, gospodaru, i nigdje nećete čuti mene, 
sve da mi ponudite tri stotine rubalja. 

Uzeo gusle i stao guslati svoje varijacije ruskih pjesama. B. 
je kazivao da su te verijacije prvi i najbolji njegov komad 
na guslama i da nikad nije ništa guslao tako dobro i s takvim 
nadahnućem. Vlastelin, koji ni inače nije mogao da ravno- 
dušno sluša muziku, plakao je i ridao. Kad se guslanje za- 
vršilo, izvadio tri stotine rubalja, dao ih mojemu očuhu i 
rekao: 

— Sada idi, Jegore. Pustit ću te odavde i i sam ću sve ure- 
diti s grofom; ali slušaj: nemoj se više pojavljivati preda 
mnom. Pred tobom je širok put, a ako se na njemu sukobimo, 
bit će nažao i meni i tebi. Zbogom, dakle!... Počekaj! Još 
jedan moj savjet tebi na put, samo jedan: ne pij i uči, nepre- 
tano uči; nemoj se uznositi! Govorim ti kako bi ti govorio 
rođeni otac. Pazi, dakle, ponavljam ti još jednom: uči i ne 
mari za čašicu, j jer čim srkneš od jada (a jada ć će biti mnogo!) 
— osuđen si na propast, sve će otići do bijesa, 1 ti ćeš možda, 
kao i tvoj Talijan, skapati gdjegod u jarku. Ali, sada zbo- 
gom!... Stani, poljubi me! 

Poljubili se i odmah iza toga izišao moj očuh na slobodu, 

Tek što se našao na slobodi, odmah je u najbližem kotar- 
skom gradu propio svojih trista rubalja, pobratio se u isti mah 
s najgadnijom, najprljavijom družbom nekakvih lupača, i 
završio tako da je ostao sam samcat u sirotinji i bez ikakve 
pomoći, te morao stupiti u nekakvi jadni orkestar skitničkoga 
provincijalnoga kazališta, kao prvi i, možda, jedini guslač. Sve 
se to nije sasvim slagalo s njegovim prvim nakanama, koje su 
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se sastojale u tom da što prije ode u Petrograd, pa da uči, da 
stekne dobro mjesto i da postane pravi umjetnik. Ali se s ma- 
lim orkestrom nije saživio. Očuh se nabrzo posvadio s ravna- 
teljem putujućega kazališta i ostavio ga. Onda sasvim klonuo 
duhom i nakanio se dapače na očajan postupak, koji je dubo- 
ko ranio njegov ponos. Napisao pismo vlastelinu, kojega zna- 
mo, prikazao mu svoje stanje i zamolio novaca. Pismo je bilo 
napisano prilično samosvjesno, ali odgovora nije bilo. Onda 
on napisao drugo pismo, pa riječima, koje nadasve ponizuju, 
nazivao vlastelina svojim dobrotvorom, nazvao ga pravim 
cjeniteljem umjetnosti 1 opet ga molio za pomoć. Napokon 
stigao odgovor. Vlastelin mu poslao stotinu rubalja i nekoliko 
redaka, napisanih sobarovom rukom, kojima mu javlja neka 
ga se odsad okani bilo kakvim molbama. Kad je očuh dobio 
te novce htjede da se odmah uputi u Petrograd, ali kad je po- 
isplaćivao: dugove, preostalo mu tako malo novaca da nije 
mogao ni misliti na putovanje. Ostao opet u provinciji, opet 
stupio u neki provincijalni orkestar, i opet se nije prilagodio 
Životu u njemu pa tako prelazio iz jednoga mjesta u drugo, 
vječno se nadajući da će naskoro dospjeti kakogod u Petrograd, 
i proboravio u provinciji punih šest godina. Najzad ga obu- 
zela neka strava. U očaju opazio koliko mu je štetovao tale- 
nat, neprestano prignjetavan neurednim, prosjačkim životom, 
te jednoga dana ostavio svoga ravnatelja, uzeo svoje gusle i 
došao u Petrograd, gotovo moleći milostinju. Nastanio se 
negdje na tavanu i tu se prvi put sastao s B., koji je upravo 
bio doputovao iz Njemačke te i on smišljao da stvori sebi ka- 
rijeru. Brzo se oni sprijateljili, pa se B. vrlo ganutljivo sjeća 
toga poznanstva još i sada. Obojica su bili mladi, obojica 
jednakih nada, i obojica istog životnog cilja. Ali _B. je 
još bio u prvoj mladosti; pretrpio je još malo siromaštine 
1 jada; povrh toga, bio je nadasve Nijemac i težio za svojim 
ciljem uporito, sistematski, potpuno svjestan svojih moći, 
te je skoro sračunao unaprijed šta će od njega biti — a drugu 
je njegovu bilo već trideset godina, bio je već sustao, umorio 
se, izgubio svaku strpljivost, istrošio svoju prvu, zdravu snagu, 
jer je punih sedam godina radi zalogaja kruha morao da 
tumara po provincijskim kazalištima i po vlasteoskim orkestri- 
ma. Podržavala ga je jedino vječna, nepokolebiva ideja da će 
se napokon iskopati iz jadnih prilika, skupiti novaca i dospjeti 
u Petrograd. Ali ta je ideja bila tamna, nejasna; bio je to neki 
neodoljivi nutarnji zov, koji je s godinama izgubio najzad svo- 
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ju prvu jasnoću i u očima samoga Jefimova, pa kad je došao 
u Petrograd, radio je skoro već nesvjesno, po nekoj vječnoj, 
staroj navadi vječnoga željkovanja i premišljanja o tom putu, 
te skoro već i sam nije znao šta će morati da radi u prije- 
stolnici. Zanos mu je bio nekako grčevit, žučljiv, silovit, kao da 
je sam sebe htio da prevari tim zanosom i da se po njemu uv- 
jeri kako mu još nije presahnula prva snaga, prvi žar, prvo 
nadahnuće. Taj je neprekidni zanos prenerazio hladnoga, 
metodičnoga B., zaslijepio ga te on pozdravljao moga očuha 
kao budućega velikoga glazbenoga genija. Drugačije nije znao 
ni da zamisli buduću sudbinu svoga druga. Ali nabrzo B. 
progledao i sasvim ga dokučio. Razabrao jasno da sva ta 
silovitost, vrućica i nestrpljivost, nije ništa drugo nego nes- 
vjesni očaj s uspomenom na propali talenat, da mu, napokon, 
i sam talenat u samom početku nije možda nipošto bio tako 
velik, da je bio veoma zaslijepljen, isprazno samouvjeren, bio 
je prvobitno zadovoljan sa samim sobom i neprestano fanta- 
zirao, maštao o svojoj genijalnosti. »Ta morao sam da se 
divim čudnoj prirodi mojega druga — pripovijedao je B. — 
Preda mnom se otvoreno vodila očajna, grozničava borba 
grčevito napregnute volje i nutarnje nemoći. Nesretnik se 
punih sedam godina zadovoljavao samim sanjarijama o bu- 
dućoj svojoj slavi, tako da nije ni opazio kako je izgubio 
ono što je osnovno u našoj umjetnosti, kako je izgubio : sam 
osnovni mehanizam toga posla. A međutim su se u njegovoj 
nesređenoj uobrazilji svakoga časa stvarali najkolosalniji 
planovi za budućnost. I nije samo htio da bude genij prvoga 
reda, jedan od prvih guslača na svijetu; nije samo smatrao 
sebe već za takva genija — mislio je da povrh toga postane 
još i kompozitor, premda nije ništa znao o kontrapunktu. 
Ali najviše me presenećivalo — nadovezivao je B. — što je 
u tog čovjeka, uz potpunu nemoć, uz najništavije znanje o 
tehnici umjetnosti, bilo takvo duboko, takvo jasno i, može 
se reći, instinktivno razumijevanje umjetnosti. Toliko je snaž- 
no osjećao umjetnost i razumijevao da nije čudo što je izgubio 
nadzor nad samim sobom i mjesto da sebe smatra za dubo- 
kog, instinktivnog kritičara umjetnosti, smatrao sebe za sve- 
ćenika same umjetnosti, genija. Ponekad mu je polazilo za 
rukom da mi svojim surovim, prostim jezikom, koji nije znao 
ni za kakvu nauku, kazuje takve duboke istine da sam se 
zapanjivao i nisam mogao da razumijem kako je pogodio 
sve to kad nije nikad ništa čitao, nikad ništa učio, i ja mnogo 
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dugujem njemu — nadovezivao je B. — njemu i njegovim 
savjetima za moje usavršavanje. Što se pak tiče mene — 
nastavljao je B. — bio sam bez brige za sebe. I ja sam stras- 
no ljubio svoju umjetnost, premda sam na samom početku 
svojega puta znao da meni ne treba ničega većega, da ću biti, 
u pravom smislu, nadničar u umjetnosti; ali zato se ponosim 
time što nisam poput lijenoga roba zakopao što mi je dala 
priroda, nego sam, naprotiv, uzgojio stostruk plod, pa ako 
hvale moju jasnoću u sviranju, dive se izgrađenom meha- 
nizmu; sve ja to dugujem neprekidnom neumornom radu, 
jasnoj svijesti o svojim snagama, dragovoljnom samouništenju 
i vječitoj odbojnosti prema uznošljivosti, prvotnom zado- 
voljstvu sa samim sobom i lijenosti kao prirodnoj posljedici 
toga zadovoljstva sa samim sobom.« 

B. je zauzvrat pokušao da i on savjetuje svoga druga, ko- 
jemu se iz početka tako pokoravao, ali ga je time samo uzalud 
srdio. Među njima ohladnjelo prijateljstvo. Naskoro opazio 
B. da mu druga sve češće i češće obuzima apatija, čama i do- 
sada, da porivi njegova zanosa bivaju rjeđi i rjeđi, i da se 
iza svega toga rađa neka mračna, neobična sumornost. Na- 
pokon počeo Jefimov ostavljati svoje gusle i nije ih se pone- 
kad sedmice i sedmice ni dotakao. Prijetila mu je skora pro- 
past i naskoro zapao nesretnik u sve opačine. Zbilo se ono 
na što ga je opominjao_ vlastelin: odao se neumjerenu pijans- 
tvu. B. ga je gledao s užasom; njegovi savjeti nisu djelovali, a 
osim toga se i bojao da ga opomene. Malo- pomalo dotjerao Je- 
fimov do krajnjega cinizma; nije se nikako žacao da živi na 
račun B. i čak je postupao tako kao da ima Kopno pravo 
na to. Međutim su nestajala sredstva za život; B . se kojekako 
probijao instrukcijama ili se naimao da svira na večernjim 
zabavama kod trgovaca, Nijemaca, siromašnih činovnika, 
koji plaćaju doduše malo, ali ipak nešto. Jefimov kao da nije 
htio ni da zamjećuje oskudicu svoga druga: vladao se prema 
njemu surovo i po cijele ga sedmice nije udostojavao ni jed- 
nom riječju. Jednom mu B. ukratko napomenuo da ne bi 
loše bilo kad ne bi sasvim zanemario svoje gusle, da ne 
oduči instrumenat sasvim od sebe; onda se Jefimov strašno 
rasrdio i izjavio da namjerno neće nikad više darnuti 
gusle, kao da se nadao da će ga tko na koljenima moliti za 
to. Drugi put B-u ustrebao drug da svira na nekoj večernjoj 
zabavi, i on pozvao Jefimova. Taj je poziv razjario Jefimova. 
Izjavio žestoko da nije ulični guslač, te neće da bude takav 
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podlac kao B. pa da ponizuje plemenitu umjetnost svirajući 
pred podlim zanatnicima, koji ništa ne razumiju o njegovoj 
svirci i talentu. B. nije na to odgovorio ni riječi, ali za izbi- 
vanja druga, koji je otišao da svira, razmislio Jefimov o tom 
pozivu, te smislio da je sve to bila samo aluzija kako on živi 
na račun B-a, koji ga je time upozorio neka i on uznastoji 
zarađivati novac. Kad se B. vratio, Jefimov ga odjednom počeo 
prekoravati za podlost njegova postupka i izjavio da ni 
časak više neće ostati s njim. I zaista je nestao nekamo na 
dva dana, ali trećega dana došao opet, kao da nije ništa ni 
bilo, i opet nastavio dotadašnji život. 

Jedino dotadašnja navada i prijateljstvo, i još smilovanje, 
koje je B. osjećao za propaloga čovjeka, suzdržavali su ga od 
nakane da završi takav besmisleni život i da se zauvijek 
raziđe s drugom. Napokon se raziđoše. B-u se osmjehnula 
sreća: stekao nečije snažno zakrilje, te mu pošlo za rukom 
da priredi sjajan koncert. U to je vrijeme bio već izvrstan 
umjetnik i naskoro mu njegov glas, koji je naglo rastao, pri- 
bavio mjesto u orkestru opernoga kazališta, gdje je stvorio 
sebi potpuno zaslužen uspjeh. Kad su se rastajali, dao je Je- 
fimovu novaca i u suzama ga zaklinjao neka se vrati na 
pravi put. — B. ga se i danas sjeća s osobitom naklonošću. 
Poznanstvo s Jefimovim bijaše mu jedan od najdubljih doj- 
mova njegove mladosti. Zajedno su se uputili u život i tako 
se vatreno združili da su i sama čudnovatost, i surove, oštre 
Jefimovljeve mane vezivale B-a još jače uz njega. — B. ga 
je razumijevao; potpuno ga je prozreo i unaprijed razabrao 
čime će se sve to završiti. Kad su se rastajali, zagrlili se i 
obojica zaplakali. Onda Jefimov kroz suze i ridanje rekao 
da je propalica, najnesretniji čovjek, da je to odavno znao, 
ali sada je istom jasno razabrao opasnost koja mu prijeti. 


— Ja nemam talenta! — završio, a problijedio kao mrt- 
vac. 

B. se neobično ganuo. 

— Poslušaj, Jegore Petroviču — govorio mu — šta ti to 


radiš od sebe? Ta samo upropašćuješ svojim očajem sebe; 
nemaš ni strpljivosti ni hrabrosti. Sada u nastupu čame go- 
voriš da u tebe nema talenta. Nije istina! Ti imaš talenta, 
ja te uvjeravam. Imaš ga. Vidim to već po tom kako ti os- 
jećaš i razumijevaš umjetnost. To ću ti dokazati i čitavim 
tvojini životom. Ali ti si meni pripovijedao o svom pre- 
đašnjem životu. I onda te je nesvjesno snašao isti očaj. Onda 


65 


je tvoj drski učitelj, taj čudnovati čovjek, o kojem si mi tako 
mnogo pripovijedao, prvi put probudio u tebi ljubav za um- 
jetnost 1 pogodio tvoj talenat. Ti si to isto tako snažno 
i teško osjetio onda, kako osjećaš i sada. Ali 1 sam nisi znao 
šta se s tobom zbilo. Nisi mogao da živiš u vlastelinovu do- 
mu, a i sam nisi znao šta si želio. Učitelj ti je prerano umro. 
Ostavio te jedino sa samim nejasnim težnjama, a što je 
glavno, nije tebi razjasnio tebe samoga. Osjećao si da je tebi 
određen drugi pur, širi, da su tebi dosuđeni drugi ciljevi, ali 
nisi razumijevao kako ćeš ih doseći, i u jadu si svojem za- 
mrzio na sve što te je tada okruživalo. Tvojih šest godina 
bijede i siromaštine ne propadoše ti uludo; učio si, mislio 
si, stjecao svijest o sebi i o svojim snagama, sada ti razumiješ 
umjetnost i svoje određenje. Prijatelju moj, treba strpljivosti 
i hrabrosti. Dosuđena ti je sudbina kojoj će više zaviđati 
nego mojoj: ti si sto puta veći umjetnik od mene; ali 
dao ti Bog barem desetinu moje strpljivosti! Uči i ne 
Pij, kako ti je govorio tvoj dobri vlastelin, a glavno, otpočinji 
iznova, od abecede. Šta tebe muči? Bijeda, siromaština? "Ta 
bijeda i siromaština stvaraju umjetnika. One su usko pove- 
zane s početkom. Ti još nikomu sada nisi potreban, nitko 
neće za tebe ni da zna, tako teče život. Počekaj, bit će još 
svašta, dok doznadu da je u tebe talenat. Zavist, sićušna pod- 
lost, a najviše glupost svalit će se na tebe jače od siromaštine, 
Talentu treba saučešća, njemu treba razumijevanja; a ti ćeš 
vidjeti kakva će te lica okružiti kad makar donekle postig- 
neš cilj. Nipošto oni neće cijeniti i s prezirom će promatrati 
ono što si postigao teškim radom, oskudicom, gladom, be- 
sanim noćima. Neće te oni ohrabriti, neće te utješiti, tvoji 
budući drugovi; neće te oni upozoriti na ono što je u tebi 
dobro i istinito, nego će zlobnom radošću isticati svaku tvoju 
grešku, pokazivat će ti baš ono što je u tebe ružno, ono u 
čemu griješiš, te će hladnokrvno i prezirno likovati nad sva- 
kom tvojom greškom. (Kao da je itko bez grešaka!) A ti si 
uznošljiv, često si u nevrijeme ponosit i znaš da uvrijediš 
samoljubivu ništavost, i onda zlo i naopako — ti ćeš biti 
sam, a njih je mnogo; oni će tebe izmoriti bockanjem. Čak 
i ja započinjem da to osjećam. Ohrabri se, dakle, sada! Nisi 
ti još nipošto takav siromah, ti možeš živjeti, ne preziri nad- 
ničarski rad, pili drva, kako sam ih ja pilio na večer- 
njim zabavama kod siromašnih zanatnika. Ali si ti nestrpljiv, 
ti boluješ od nestrpljivosti, u tebe je premalo priprostote, 
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odviše lukavštine, premnogo ti misliš, mnogo zadaješ posla 
svojoj glavi; drzovit si na riječima, a plahiriš se kad treba 
da prihvatiš gudalo. Samoljubiv si i u tebe je malo smionosti. 
Razjunači se, počekaj, pouči se, a ako se ne uzdaš u svoje 
snage, idi na sreću: u tebe ima žara, ima osjećaja. Možda ćeš 
stići na cilj, a ako i ne stigneš, ipak idi na sreću: nećeš izgubiti 
ni u kojem slučaju, jer, dobitak je prevelik. Velika je, brate, 
ona naša: na sreću! 

Jefimov je vrlo pažljivo slušao svoga bivšega druga. Ali 
štogod je dalje govorio, sve mu je više nestajalo bljedoće s 
obraza; obrazi mu oživjeli rumenilom; oči mu se zablistale 
neobičnim žarom smionosti i nade. Nabrzo mu ta plemenita 
smionost prešla u samopouzdanje, onda u običnu drzovitost, 
a na kraju, kad je B. svršavao svoje opomene, Jefimov ga 
je već slušao rastresen i nestrpljiv. Ali ipak mu je vatreno 
stisnuo ruku, zahvalio mu, pa kako je brz bio u svojim 
prelazima od dubokoga samoprijegora i čame do krajnje na- 
dutosti i drzovitosti, rekao, pun uzdanja u sebe, neka se pri- 
jatelj ne brine za njegovu sudbinu, jer on zna kako će urediti 
svoju sudbinu, pa se nada da će naskoro steći zaštitnika, pri- 
rediti koncert i onda će jednim potezom osvojiti i slavu i 
novac. — B. slegnuo ramenima, ali nije protuslovio bivšemu 
drugu, i oni se rastali, ali, dakako, nisu na dugo vrijeme. Je- 
fimov spiskao odmah novce što ih je dobio, pa došao po 
novce i drugi put, onda četvrti, onda deseti put. Najzad nes- 
talo B-u strpljivosti te krio da je kod kuće. Otad ga je sasvim 
izgubio iz očiju. 

Prošlo nekoliko godina. Jednoga se dana B. vraćao s probe 
kući i u jednoj uličici, na ulazu u prljavu gostionicu, naišao 
na loše odjevena, pijana čovjeka, koji ga je zovnuo imenom. 
Bio je Jefimov. Strašno se promijenio, požutio, nabuhao u 
licu; vidjelo se da je razuzdan život udario na njega neizbri- 
siv žig. — B. se izvanredno obradovao, ali nije dospio da 
progovori s njim ni dvije-tri riječi, nego pošao za njim u gos- 
tionicu, kamo ga je on povukao. Tamo je, u udaljenoj, male- 
noj, zadimljenoj sobi, razgledao pobliže svoga druga. Sav 
je skoro u dronjcima, u lošim cipelama; poderani mu je 
prsluk sav poliven vinom. Kosa mu na glavi stala sijedjeti 
1 ispadati. 

— Šta je s tobom? Gdje si sada? — pitao ga B. 

Jefimov se zbunio, čak se u prvi čas 1 usplahirio, odgova- 
rao bez veze i otržito, te B. pomislio da pred sobom gleda 
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m e ž g 5. od 
šenuta čovjeka. Napokon priznao Jefimov da ne može ništa 
govoriti ako mu se ne da votke da se napije, a u gostionici 
mu već odavno ne vjeruju. Dok je to govorio, crvenio se, 
premda je pokušavao da se ohrabri nekom živom gestom; 
ali izišlo nešto bezobrazno, namješteno, nasriljivo, tako da 
je sve bilo vrlo jadno te pobudilo smilovanje u dobrog B., 
koji je vidio da se zbilo sve ono čega se bojao. Ali ipak on 
varučio votke. Jefimov se od zahvalnosti promijenio u licu 
i toliko se zbunio da je sa suzama u očima voljan bio ljubiti 
dobrotvoru ruke. Za objedom doznao B. na najveće svoje 
čudo da je nesretnik oženjen. Ali još jače se presenetio kad 
je odmah doznao i to da mu je žena skrivila svu nesreću i 
jad, i da mu je ženidba ubila talenat. 

— Kako to? — zapitao B. 

— Brate, već dvije godine ne uzimam gusle u ruke — 
odgovorio Jefimov. — Žena je kuharica, neobrazovana, pros- 
ta ženska. Da je!... Samo se tučemo, ništa drugo ne radimo. 

— A zašto si se ženio kad je tako? 

— Nisam imao da jedem. Upoznao sam se s njom; imala 
je po prilici tisuću rubalja, pa sam se oženio nepromišljeno. 
A ona se zaljubila u mene. Sama mi se objesila o vrat. Tko 
ju je tjerao! Novci su spiskani, propiti, braco, pa kakav je 
tu talenat! Sve je propalo! 

B. je vidio kako se Jefimov kao nekako žuri da sc za nešto 
opravda pred njim. 

—- Sve sam ostavio, sve sam ostavio — nadovezao. Rekao 
mu sada da je u posljednje vrijeme postigao skoro savršens- 
tvo na guslama, pa ako B. i jest jedan od prvih guslača u 
gradu, ipak njemu neće biti možda ni do koljena, ako on 
bude htio. 


— Do čega dakle stoji? — rekao B. u čudu. — Zašto ne 
tražiš mjesto? 
— Ne vrijedi! — odvratio Jefimov i mahnuo rukom. — 


Koji od ves tamo razumije išta! Šta znate vi? Šipak, ništa, 
eto šta vi znate! Kakav ples odgudjeti u kakvom baletiću — 
to je vaš posao. Dobrih guslača niste vi ni vidjeli ni slušali, 
Šta bih vas dirao: ostanite kako vas volja! 

Jefimov opet mahnuo rukom i uzljuljao se na stolici, jer 
se čestito bio napio. Onda stao B-a zvati k sebi; ali B. mu 
odbio, uzeo njegovu adresu i obećao da će mu se sutra svra- 
titi. Jefimov, koji je sada već bio sit, podrugljivo je zirkao 
na bivšega druga i svakojako nastojao da ga bilo čime bocne. 
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Kad su odlazili, zgrabio bogatu bundu B-ovu i pridržao mu 
je kao niži višemu. Prolazeći kraj prve sobe stao i predstavio 
B-a gostioničkim ljudima i općinstvu kao prvoga i jedinoga 
guslača u svoj prijestolnici. Jednom riječju, bio je u taj čas 
izvanredno prijav. 

B. ga ipak pohodio sutradan na tavanu, gdje smo tada 
svi mi živjeli u krajnjoj bijedi, u jednoj sobi. Bile su mi onda 
četiri godine, a već prije dvije se godine majka moja bila 
udala za Jefimova. To je bila nesretna žena. Bila je nekad 
guvernanta, vrlo obrazovana, lijepa, a od siromaštva se udala 
za starca činovnika, moga oca. Živjela je s njim samo godinu 
dana. A kad je moj otac naglo umro i oskudna mu se baština 
razdijelila baštinicima, ostala majka sama sa mnom, s nez- 
natnom svotom novaca što je dopala kao njen dio. Da opet 
ode u guvernante, s malim djetetom na rukama, bilo je teško. 
U to se vrijeme nekako slučajno sastala s Jefimovim i zaista 
se zaljubila u njega. Bila je entuzijastkinja, sanjalo, u Jefi- 
movu je gledala nekakva genija, povjerovala njegovim oholim 
riječima o sjajnoj budućnosti; uobrazilji je njenoj laskao 
slavni udes da ona bude potporanj, vodič genijalnomu čo- 
vjeku, i ona se udala za njega. Već prvoga mjeseca nestalo 
joj sviju sanja i nada, a pred njom ostala jadna zbilja. Je- 
fimov, koji se zaista oženio možda zato jer je majka imala 
kakvu tisuću rubalja, čim su se ti novci potrošili, skrstio ru- 
ke, te kao da se raduje izlici, izjavio svima i svakomu da mu 
je ženidba upropastila talenat, da ne može raditi u zagušljivoj 
sobi, okom u oko s gladnom porodicom, da tu ne padaju na 
pamet pjesme i muzika, i da se, najposlije, vidi da je njemu 
kod rođenja dosuđena takva nesreća. Čini se da je kasnije i 
sam uvjerio sebe da su mu te tužaljke istinite, i kao da se 
poradovao novoj izlici. Činilo se da taj nesretni, propali ta- 
lenat i sam ište vanjsku priliku na koju bi mogao svaliti sve 
nedaće, sve nevolje. Ali da je on već odavno i zauvijek pro- 
pao za umjetnost, o toj se užasnoj misli nije mogao uvjeriti. 
S tim se užasnim uvjerenjem grčevito borio kao s bolesničkom 
morom, a na kraju, kad ga je zbilja svladala, kad su mu se 
na trenutke ctvarale oči, osjećao je kako ga od užasa hvata 
ludilo. Nije se tako lako mogao razuvjeriti o onom što mu 
je toliko dugo sačinjavalo sav život, te je do posljednjega 
svoga časa mislio da mu još nije minulo doba. U časovima 
sumnje odavao se pijanstvu, koje mu je svojom nesklapnom 
zamaglicom rastjeravalo jad. Napokon, možda i sam nije 


69 


znao kako mu je u to vrijeme bila potrebna žena. To mu 
bješe živa izlika, i očuh mi se zaista skoro i zaludio tom ide- 
jom da će sve poteći u najboljem redu kad sahrani ženu koja 
ga je upropastila. Jadna ga majka nije razumijevala. Kao 
prava sanjarka spotakla se već na prvom koraku u neprija- 
teljskoj zbilji: postala lakosrda, žučljiva, svadljiva, svaki 
se čas kavžila s mužem, koji je uživao u tome da je muči, 1 
neprestano ga tjerala na posao. Ali zaslijepljenost, fiksna ide- 
ja moga očuha, njegova mahnitost učiniše ga skoro nečovječ- 
nim i bezosjećajnim. Samo se smijao, zakleo se da sve do 
ženine smrti neće gusle uzimati u ruke, i rekao joj to okrutnom 
iskrenošću. Majka, koja ga je sve do svoje smrti strastveno 
ljubila, unatoč svemu, nije mogla izdržati takav život. Vječ- 
no je bolovala, vječno se mučila, živjela u neprestanim trza- 
vicama, a povrh svega toga jada, na nju jedinu pala sva 
briga za prehranu obitelji. Počela kuhati te u prvo vrijeme 
davala jelo gostima. Ali muž joj je tajom krao sve novce, 
pa je često morala mjesto objeda slati prazno suđe onima za 
koje radi. Kad nas je B. pohodio, bavila se pranjem rube- 
nine i bojenjem stare odjeće. Tako smo se svi nekako prome- 
tali na našem tavanu, 


Siromaština naše porodice prenerazila je B-a. 


— Slušaj — reče on očuhu — ti svejednako govoriš bes- 
mislice — gdje je tu ubijen talenat? 'Ta ona hrani tebe, a šta 
radiš ti? 

— Pa ništa! — odgovori očuh. 

Ali B. nije još znao za sve majčine nevolje. Muž je često 
dovodio kući cijelu rulju svakakvih obješenjaka i razbijača, 
i šta se onda sve događalo! 

B. je dugo svjetovao svoga nekadašnjega druga; napokon 
mu izjavio da mu ni u čemu neće pomoći ako se ne bude po- 
pravio; rekao mu bez okolišanja da mu novaca neće dati, 
jer će ih propiti, i zamolio ga, najzad, neka mu štogod od- 
gudi na guslama da vidi šta se za njega može učiniti. A kad 
je očuh otišao po gusle, B. uzeo kradom davati majci novaca, 
ali majka nije primila. Prvi joj se put dogodilo da prima mi- 
lostinju! Onda B. dao novce meni, i jadnica počela plakati. 
Očuh donio gusle, ali najprije zaiskao votke, jer bez nje, veli, 
ne može da gudi. Poslali po votku. Ispio i zavezao se. 

— Odgudjet ću ti štogod moga iz prijateljstva — rekao 
B-u i izvadio ispod komode debelu, zaprašenu sveščicu. — 
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Sve sam to napisao sam — reče, pokazujući na sveščicu. — 
Evo, vidjet ćeš! 'To, brate, nisu vaši baletići! 

B. šuteći pregledao nekoliko stranica; onda rasklopio note, 
što su bile kod njega, i zamolio očuha da ostavi svoje djelo 
i odgudi štogod od ovoga što je on donio. 

Očuh se malo uvrijedio, ali se pobojao da ne izgubi novu 
zaštitu i izvršio B-ov nalog. — B. je sada razabrao da mu 
je nekadašnji drug zaista mnogo radio i postigao otkad su 
se rastali, premda se hvalio da od same ženidbe ne uzima 
instrumenat u ruke. Da je bilo vidjeti radost moje jadne maj- 
ke! Gledala je muža i iznova se ponosila njime. Dobri se B. 
iskreno obradovao i odlučio da smjesti očuha. Imao je već 
onda dobrih veza te odmah stao moliti i preporučivati bi- 
jednoga druga, a on mu morao unaprijed zadati riječ da će 
se valjano vladati. U međuvremenu ga je nešta bolje odje- 
nuo, na svoj račun, i odveo nekim poznatim ličnostima od 
kojih zavisi to mjesto što mu je kanio pribaviti. Jefimov se 
samo razmetao riječima, ali je s najvećom radošću, čini se, 
prihvatio ponudu staroga prijatelja. — B. je pripovijedao da 
ga je obuzimao stid od onoga laskanja i poniznoga metanisa- 
nja kojim ga je očuh nastojao udobriti, bojeći se da kako- 
god ne izgubi njegovu sklonost. Poimao je da ga upućuju na 
dobar put, i čak prestao piti. Napokon mu našli mjesto u 
kazališnom orkestru. Pokus je izdržao dobro, jer za mjesec 
dana marljivosti i rada naknadio je sve što je bio izgubio 
za godinu i pol nerada, te obećao da će i ubuduće raditi i 
biti ispravan i točan u svojim novim dužnostima. Ali našoj 
se porodici nisu nikako poboljšale prilike. Očuh nije majci 
davao od plaće ni kopjejku, sve je trošio sam, propijao i iz- 
jedao s novim znancima, kojih je odmah okupio velik broj. 
Družio se najviše s kazališnim slugama, koristima, figuran- 
tima, jednom riječju, s takvim svijetom među kojima se mo- 
gao isticati, i uklanjao se ljudima koji su zaista daroviti. 
Umio je da im udahne neko osobito poštovanje; odmah im 
utuvio da je on nepriznat čovjek, da je u njega velik tale- 
nat, da ga je upropastila žena i da je, napokon, njihov ka- 
pelnik neznalica u muzici. Podsmijevao se svim umjetnicima 
u orkestru, izboru komada što se iznose na pozornicu, a naj- 
zad i samim kompozitorima opera što se izvode. Napokon stao 
tumačiti neku novu teoriju muzike, jednom riječju, dozlogrdio 
svemu orkestru, posvađao se s drugovima, s kapelnikom, pros- 
tačio starijima, stekao glas najnemirnijega, najsvadljivijega, 
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a u jsti mah najništavijega čovjeka, i dotjerao dotle da ga 
nije nitko trpio. 

I zaista, bilo je neobično čudno gledati kako takav nez- 
natan čovjek, tako loš, nekoristan izvođač i nemaran glaz- 
benik, u isto vrijeme ima tolike pretenzije, toliko se hvasta, 
razmeće i protuslovi. 

Završilo se time da se očuh posvadio s B-om, izmislio naj- 
ružniju brbljariju, najgadniju klevetu i razglasio je kao očitu 
istinu. Nakon polugodišnje neuredne službe izjurili ga iz or- 
kestra jer nije izvršavao dužnosti treznoće. Ali nije tako brzo 
ostavio svoje mjesto. Naskoro ga ugledaše u pređašnjim dro- 
njeima, jer čestitu je odjeću svu opet prodao 1 založio. Počeo 
zalaziti pređašnjim drugovima, voljeli ili ne voljeli oni takva 
gosta, raznosio brbljarije, buncao besmislice, oplakivao svoje 
Žživovanje i pozivao sve da vide njegovu ženu zlotvorku. Na- 
šli se dakako slušaoci, našli se takvi ljudi koji su uživali da 
opijaju otjerana druga, pa da im brblja svakakve besmislice. 
Uz to je govorio uvijek bistro i pametno, obasipao govor 
jetkom žuči i svakakvim ciničnim ispadima, koji su se svi- 
đali slušateljima neke vrste. Smatrali su ga za nekakva mah- 
nita lakrdijaša, koga je ugodno ponekad primorati da od 
besposlice bunca. Voljeli su ga dražiti time da pred njim 
govore o kakvomgod guslaču koji je doputovao. Kad bi to 
Jefimov čuo, mijenjao bi se u licu, plahirio se, raspitivao 
se tko je došao 1 tko je taj novi talenat, i odmah postajao 
ljubomoran na njegovu slavu. Čini se da se tek od toga 
vremena započelo njegovo pravo, sustavno ludilo — nje- 
gova fiksna ideja da je prvi guslač, barem u Petrogradu, 
ali ga proganja sudbina, nažao mu čine, zbog različitih ga 
spletaka ne razumiju te ostaje nepoznat. Ovo mu je posljed- 
nje čak i laskalo, jer ima takvih karaktera koji veoma vole 
da smatraju sebe uvrijeđenima i ugnjetenima, da se naglas 
tuže na to, ili da se tajom tješe, klanjajući se svojoj nepriz- 
natoj veličini. Znao je da nabroji sve petrogradske guslače, 
te po svojem mnijenju nije ni u kom od njih nalazio supar- 
nika. Znalci i diletanti, koji su znali nesretnoga mahnica, 
voljeli su pred njim zapodijevati razgovor o kakvomgod ču- 
venom, darovitom guslaču, da i njega primoraju na razgovor. 
Voljeli su njegovu ljutinu, njegove zajedljive napomene, vo- 
ljeli valjane, pametne izjave koje je davao kritizirajući svirku 
svojih tobožnjih suparnika. Često ga nisu razumijevali, ali 
zato su bili uvjereni da nitko na svijetu ne zna tako spretno 
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i u tako živoj karikaturi prikazati suvremene glazbene 
veličine. Pa i sami ti artisti, kojima se tako podsmijevao, 
malo su ga se bojali, jer su mu znali zajedljivost, priznavali 
da su mu osnovani napadaji i da je prav njegov sud kad 
treba kuditi. Nekako se naučili da ga gledaju po kazališnim 
koridorima i za kulisama. Sluge su ga nesmetano propuštali, 
kao potrebno lice, i on postao neki domaći Terzit!. Tako je 
živio dvije-tri godine, ali najzad dozlogrdio svima, čak i u 
toj posljednjoj ulozi. Formalno ga otjerali, te za posljednje 
dvije godine Života nestao očuh bez traga i glasa, nigdje 
ga više nisu viđali. Uostalom, B. ga je sreo dva puta, ali 
tako jadna lika da je smilovanje i opet prevladalo u njemu 
odvratnost. Zovnuo ga, ali očuh se uvrijedio, gradio se kao 
da nije ništa čuo, natukao na oči svoj stari izgnječeni 
šešir i prošao. Napokon, o nekom velikom blagdanu, javili 
izjutra B-u da mu je došao čestitati njegov pređašnji drug 
Jefimov. B. izišao preda nj. Jefimov je stajao pijan, počeo 
se klanjati neobično duboko, gotovo do zemlje, nešto micao 
usnama i uporno odbijao da uđe u sobu. Smisao je njegovu 
postupku bio taj: otkud bi se, misli, nesretni ljudi družili 
s takvim odličnim svijetom kao što ste vi; nama, malim 
ljudima, dovoljno je i lakajsko mjesto, da o blagdanu česti- 
tamo: poklonimo se i odemo. Jednom riječju: sve je bilo 
ogavno, glupo i do odurnosti gadno. Otad ga B. vrlo dugo 
nije viđao, sve do katastrofe kojom se završio sav taj žalosni, 
bolesni, mračni Život. Završio se na čudan način. Ta je ka- 
tastrofa blisko spojena ne samo s prvim dojmovima iz moga 
djetinjstva nego čak i sa cijelim mojim životom. Evo kako 
se zbila... Ali najprije moram razjasniti kakvo je bilo moje 
djetinjstvo i šta je meni značio taj čovjek, koji se tako bolno 
odrazio u prvim mojim dojmovima 1 koji je skrivio smrt 
mojoj jadnoj majci. 


II 


Pamtim sebe vrlo kasno, istom od desete godine. Ne znam 
kako da sve ono što se sa mnom zbilo do te moje godine nije 
ostavilo u meni nikakva jasna dojma kojega bih se sada 


1 Najružniji Grk pod Trojora, na zlu glasu po svom oštrom, poganom 
jeziku, 
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mogla sjetiti. Ali od polovice devete godine sjećam se jasno 
svega, dan po dan, bez prekida, kao da se sve, što je god 
bilo kasnije, dogodilo tek jučer. Istina, mogu kao u snu da 
se sjetim i koječega otprije: kandila što uvijek gori u tamnu 
uglu, pred starinskom ikonom; zatim kako me jednom na 
ulici srušio konj, te sam radi toga probolovala tri mjeseca, 
kako su mi kasnije pripovijedali; i još, kako sam se za te 
bolesti probudila u noći kraj majke, uz koju sam ležala, 
kako sam se odjednom uplašila svojih bolesnih sanja, noćne 
tišine i miševa, što čagrljaju u kutu, drhtala cijele noći od 
straha, podvlačila se pod pokrivač, ali nisam smjela da 
budim majku, po čemu i sudim da sam se nje bojala više 
nego ičega drugoga. Ali od toga časa, kad stadoh odjednom 
pamtiti sebe, razvila sam se naglo, nenadano, te su mi stra- 
hovito jasno iskrsnuli mnogi dojmovi, koji nisu nikako 
dječji. Sve se razbistrilo preda mnom, sve sam izvanredno 
brzo počela razumijevati. Vrijeme od kojega počinjem dobro 
pamtiti sebe ostavilo je u meni snažan i tužan dojam; taj 
se dojam ponavljao onda svaki dan i rastao svaki dan, te 
je mračnim, čudnim koloritom prekrio sve vrijeme dok sam 
Živjela kod roditelja, a ujedno — i cijelo moje djetinjstvo. 

Sada mi se čini da sam se naglo prenula, kao iz tvrda 
sna. (Premda me to u ono doba, razumije se, nije iznena- 
đivalo.) Stvorila sam se u velikoj sobi s niskim stropom, 
zagušljivoj i nečistoj. Zidovi su obojeni prljavkastom sivom 

ojom; u kutu stoji golema ruska peć; prozori gledaju na 
ulicu, ili, da se bolje kaže, na krov kuće preko puta, a oniski 
su, široki, kao pukotine. Prozori su bili tako visoko nad 
podom da sam morala, sjećam se, podmetati stolicu, klupicu, 
1 onda se tek nekako uspentrati na prozor, na kojem sam 
voljela sjedjeti kad nikoga nije bilo kod kuće. Iz našeg se sta- 
na vidjelo pol grada; stanovali smo pod samim krovom, u 
pregolemoj petokatnici. Cijelo nam je pokućstvo bio neki 
preostatak divana od voštana platna, sav zaprašen i raščešlja- 
nih vlakana, prost, bijel stol, dvije stolice, majčina postelja, 
u kutu ormarić s nečim, komoda, koja je uvijek bila naherena, 
i razderan papirni zaslon. 

Sjećam se, bio je sumrak; sve je u neredu i porazbacano: 
četke, neke krpe, naše drveno suđe, razbijena boca i ne znam 
šta još. Siećam se, majka je neobično uzrujana i plače. Očuh 
sjedi u kutu, u svojem svakidašnjem izderanom kaputu. Odgo- 
vara još nešto podrugljivo, a to je nju još gore rasrdilo, i onda 
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opet poletjele na pod četke i suđe. Ja zaplakala, zavikala i 
poletjela put njih. Užasno sam se preplašila te sam čvrsto 
obujmila očuha da ga sobom zaštitim. Bog bi znao zašto mi 
se učinilo da se majka nepravedno srdi na njega, da on nije 
kriv; htjela sam da za njega molim oproštenje, da za njega 
trpim kakvu bilo kaznu. Užasno sam se bojala majke i misli- 
la da se i svi drugi nje tako boje. Majka se u prvi mah pre- 
senetila, onda me uhvatila za ruku i odvukla za zaslon. Pri- 
lično sam se bolno udarila u ruku o krevet, ali prepast je bi- 
la jača od boli, i nisam se ni namrštila. Sjećam se još da je 
majka počela ocu govoriti nešto gorko, žestoko i pokazivati 
na mene. (Ja ću ga i dalje u ovom pripovijedanju nazivati 
ocem, jer sam istom mnogo kasnije doznala da mi nije rođe- 
ni otac.) Sav je taj prizor potrajao jedno dva časka, i ja sam, 
dršćući od očekivanja, nastojala na sve moguće načine da 
pogodim kako će se sve to završiti. Napokon se svađa stišala, 
i majka nekud otišla. Onda me otac zovnuo, poljubio, pomi- 
lovao po glavi, posadio na koljena i ja se snažno, slatko pri- 
vila njemu na grudi. Bilo mi je to možda prvo roditeljsko mi- 
lovanje, zato sam i započela od toga vremena da sve jasno 
pamtim. Opazila sam, također, da sam očevu milost stekla 
time što sam se zauzela za njega, i tu me, čini mi se, prvi 
put prenerazila misao da on od majke mnogo trpi i podnosi 
jade. Odonda je ta misao zauvijek ostala u meni i svaki me 
dan bunila sve jače i jače. 

Od toga se časa rodila u meni neka beskrajna ljubav pre- 
ma ocu, ali čudna ljubav, kao da i nije djetinja. Rekla bih da 
je to prije bilo neki milosrdni, materinski osjećaj, kad ne bi 
bilo smiješno ovako okarakterizirati ljubav jednog djeteta, 
Otac mi se svagda činio toliko jadan, toliko progonjen, toli- 
ko prigušen, tolik stradalac, da mi je bilo strašno, neprirodno 
ne ljubiti ga do ludila, ne tješiti, ne umiljavati mu se, ne bri- 
nuti o njemu koliko se god više može. Ali sve do danas ne ra- 
zumijem kako mi je i munulo u glavu da mi je otac takav 
stradalac, takav nesretnik! Tko mi je udahnuo to? Kako sam 
ja, dijete, mogla išta razumjeti o njegovim osobnim nedaća- 
ma? A ja sam ih razumijevala, iako sam u svojoj mašti prera- 
dila, preinačila sve na svoj način; ali do danas ne mogu da 
dokučim kako se u meni stvorio takav dojam. Možda je maj- 
ka bila prestroga prema meni te sam se priljubila ocu, kao 
biću koje, po mojem sudu, stradava zajedno sa mnom. 
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Ispripovijedala sam već prvo moje buđenje iz djetinjega 
sna, prvi moj korak u život. Srce mi je bilo ranjeno od prvo- 
ga trenutka i moj se razvitak započeo nedostižnom, zamor- 
nom brzinom. Nisam više mogla da se zadovoljavam sarno 
vanjskim dojmovima. Započela sam misliti, rasuđivati, pro- 
matrati; ali to je promatranje nastalo tako neprirodno rano 
da mi je mašta morala sve prerađivati na svoj način, te se 
odjednom stvorila u nekom zasebnom svijetu. Sve oko rmene 
počelo nalikovati na onu čarobnu priču što mi ju je često 
pripovijedao otac, a ja u onim godinama nisam mogla da je 
ne smatram za istinsku. Rodili mi se čudni pojmovi. Vrlo sam 
dobro razabrala — ali ne znam kako je to nastalo — da 
se € i a sd ia E 
živim u čudnoj obitelji i da roditelji nekako nipošto ne nali- 
kuju na one ljude koje sam sretala u to doba. Zašto — mislila 
sam — zašto drugi ljudi naoko i ne nalikuju na moje rodi- 
telje? Zašto sam na drugim licima opažala smijeh i zasto me 
već onda zaprepašćivalc što se u našem zakutku nikad ne 
smiju, nikad ne raduju? Kakva je sila, kakav je razlog pri- 
morao mene, dijete od devet godina, da se tako pažljivo 
ogledavam i da svaku riječ osluškujem u ljudi koje slučajno 
sretnem ili na našim stepenicama, ili na ulici, kad večerom 
prikrijem starim majčinim haljetkom dronjke i idem u dućan 
da za bakren sitniš kupim za nekoliko groša šećera, čaja ili 
kruha. Razumjela sam, 1 ne pamtim više kako, da je u našem 
zakutku neki vječiti, nepodnosivi jad. Razbijala sam glavu 
i nastojala da pogodim zašto je tako, i ne znam tko mi je 
pomogao da sve to odgonetnem na svoj način; okrivila sam 
majku, počela je smatrati za zlotvorku moga oca, i opet ka- 
žem: ne razumijem kako se takav grozovit pojam mocgao 
stvoriti u mojoj mašti. I koliko sam se priljubila ocu, toliko 
sam zamrzila jadnicu majku. Sve do danas me duboko i gor- 
ko muči uspomena na sve to. Ali evo druge zgode, koja je 
još više nego prva pripomogla mom čudnom zbliženju s ocem. 
Jednom, prije deset sati naveče, poslala me mati u dućan po 
kvasac, a oca nije bilo kod kuće. Kad sam se vraćala, pala 
sam na ulici i prolila svu tasu. Prva mi je misao bila kako će 
se majka rasrditi. Međutim sam osjećala užasnu bol u lijevoj 
ruci i nisam mogla da ustanem. Oko mene se okupili prolaz- 
nici; neka me starica počela dizati, a neki dječak, koji je 
protrčao, udario me ključem u glavu. Napokon me postavili 
na noge, ja skupila rbine razbijene tase i pošla, teturajući, 
jedva mičući nogama. Odjednom smotrim oca. Stoji on me- 
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đu svijetom pred bogatom kućom, preko puta našoj kući, Bi- 
la je to kuća nekih odličnih ljudi i sjajno osvijetljena; pred 
ulaznim stepenicama se skupilo mnogo kočija, a kroz prozore 
se razliježe na uličicu glazba. Uhvatila sam oca za polu od 
kaputa, pokazala mu razbijenu tasu, zaplakala i počela mu 
covoriti da se bojim ići majci. Nekako sam bila uvjerena da 
će se on zauzeti za mene. Ali zašto sam bila uvjerena, iko 
mi je došapnuo, tko me uputio da me on jače voli nego maj- 
ka? Zašto sam mu pristupila bez straha? On me uhvatio za 
ruku, počeo tješiti, onda mi rekao da će mi nešto pokazati i 
digao na ruke. Nisam ništa mogla da vidim jer me je uhva- 
tio za ugruhanu ruku te me je užasno zaboljelo; ali nisam 
zaviknula, jer sam se bojala da ga ne ražalostim. Sve me za- 
pitkivao vidim li što? Svakako sam nastojala da mu odgo- 
vorim po volji, te odgovorila da vidim crvene zastore. A kad 
me htjede prenijeti na drugu stranu ulice, bliže kući, udarila 
ne znam zašto plakati, grliti ga i moliti da bismo što prije 
otišli gore majci. Sjećam se da mi je onda teže bilo očevo mi- 
lovanje i nisam mogla da otrpim što me od onih koje sam 
toliko željela da volim, on jedini miluje i ljubi, a drugoj ne 
smijem pa se i bojim da odem. Ali majka se gotovo 1 nije 
srdila, nego me otpravila da spavam. Sjećam se da mi je bol 
u ruci rasla sve jače i jače te mi prouzročila groznicu. Ali sam 
nekako bila osobito sretna što se sve tako sretno svršilo, i te 
mi se cijele noći prisnivao susjedni dom s crvenim zastorima. 
Pa, eto, kad sam se sutradan probudila, prva mi je misao, 
prva briga bila kuća s crvenim zastorima. Čim je majka oti- 
šla od kuće, uspentrala sam se na prozor i počela promatrati 
kuću. Već je odavno ta kuća pobuđivala moju djetinju ra- 
doznalost. Osobito sam je voljela gledati večerom, kad se po 
ulici pale svjetla, te se nekim krvavim, osobitim blijeskom 
na sjajno rasvijetljenoj kući, za oknima od jednoga komada, 
blistaju kao grimiz crvene gardine. Pred ulazno stepenište 
gotovo uvijek dolaze bogate kočije, s krasnim, ponosnim 
konjima, i sve zaokuplja moju radoznalost: i vika, i metež 
pred ulazom i fenjeri različitih boja na kočijama, i nagizdane 
ženske, koje se dovoze u kočijama. Sve je to u mojoj djeti- 
njoj mašti poprimalo lil: nečega što je carski sjajno i čarobno 
kao u priči. A sada, nakon susreta s ocem pred bogatom ku- 
ćom, kuća mi postala još dva puta divnija i zanimljivija. U 
mojoj se zadivljenoj mašti počele sada javljati neke čudne 
misli i zamisli. I ne čudim se što sam među takvim čudnim 
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ljudima, kao što su otac i mati, postala i sama ovako čudno 
sanjarsko dijete. Nekako mi je osobito bila na čudo opreka 
njihovih značajeva. Na čudo mi je bilo, na primjer, što se 
majka vječno stara i brine za naše siromašno kućanstvo, vječ- 
no prekorava oca da je ona jedina radilica za sve, i ja sam i 
nehotice zadavala sebi pitanje: zašto joj otac nikako ne po- 
maže, zašto živi u našoj kući kao tuđinac? Nekoliko mi je maj- 
činih riječi sve to razjasnilo te sam, na svoje čuđenje, dozna- 
la da je otac artist (tu sam riječ zadržala u sjećanju), da je 
otac nadaren čovjek; odmah se u mojoj mašti iskristalizirao 
pojam da je artist neki osobiti čovjek, koji ne nalikuje na dru- 
ge ljude. Možda me i samo vladanje očevo navelo na tu misao; 
možda sam čula štogod što mi je sada izbrisano iz sjećanja; 
ali nekako mi je čudnovato razumljiv bio smisao očevih riječi 
koje je jednom izrekao preda mnom s nekim osobitim osje- 
ćajem. Te su riječi bile: da će »nastati vrijeme kada i on neće 
biti u siromaštini, kada će i on biti gospodin i bogat čovjek, 
i on će najzad uskrsnuti opet, kad umre majka«. Sjećam se, u 
prvi sam se čas užasno uplašila od tih riječi. Nisam mogla da 
ostanem u sobi, nego sam istrčala u naš hladni trijem, ondje 
se nalaktila na prozor, pokrila rukama lice i zaridala. A za- 
tim, premišljajući neprestano o tom, i prihvativši tu užasnu 
očevu želju — mašta mi odjednom priskočila u pomoć. A i 
sama se nisam mogla dugo moriti neizvjesnošću, nego sam 
svakako morala stvoriti nekakvu zamisao. I eto — ne znam 
kako se sve to započelo — ali potkraj sam zamislila da će tata 
kad umre majka, ostaviti taj nemili stan i otići nekamo sku- 
pa sa mnom. Ali kamo? — nisam znala jasno da zamislim 
sve dokraja. Sjećam se samo kako je sve čime sam mogla da 
ukrasim ono mjesto, kamo ću otići s njim ( a tvrdo sam odlu- 
čila da ćemo otići zajedno), sve što god se blistavo, sjajno i 
divno moglo stvoriti u mojoj mašti — bilo privedeno u djelo 
u mojim sanjarijama. Činilo mi se da ćemo se odmah obo- 
gatiti: neće mene više slati u dućan, što mi je vrlo teško bilo, 
jer su me djeca iz susjedne kuće uvijek vrijeđala kad sam god 
izlazila iz kuće, 1 ja sam se toga užasno bojala, osobito kad 
sam nosila mlijeko ili ulje, jer sam znala da ću biti strogo 
kažnjena ako prolijem; onda sam, maštajući kako će otac 
odmah nabaviti lijepo odijelo, odlučila da se nastanimo u 
sjajnu domu, i evo sada taj bogati dom s crvenim zastorima, 
i pred tim domom susret s ocem, koji mi je htio da pokaže ne- 
što u njem — pritekoše mojoj mašti u pomoć. I odmah sam 
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zaključila da ćemo se preseliti baš u taj dom i u njemu živje- 
ti u nekom vječnom blagdanskom raspoloženju i vječnom bla- 
ženstvu. Otad sam večerom s napregnutom radoznalošću gle- 
dala kroz prozor tu kuću, za mene čarobnu, zamislila oku- 
pljanja, zamislila nagizdane goste, kakve još nikad nisam vid- 
jela; pričujavali mi se ti zvuci slatke muzike što izlijeću kroz 
prozore, zagledavala sam se u ljudske sjene što promiču iza 
zastora na prozorima, i sve sam nastojala da pogodim šta se 
ondje zbiva — i sve mi se činilo da je ondje raj i neprestani 
blagdan. Zamrzila sam naš siromaški stan, dronjke u kojima 
hodam, i kad je majka jednom zaviknula na mene i naložila 
mi da siđem s prozora, kamo sam se po običaju bila popela, 
odmah mi palo na pamet kako ona hoće da ja ne gledam 
baš tu kuću, da ne mislim na nju, da joj je neugodna naša 
sreća i da je ona želi pomutiti ovog časa... Cijelo sam veče 
pomno i sumnjičavo promatrala majku. 

I kako se mogao u meni roditi takav bijes prema biću koje 
vječno stradava, kao moja mati? "Tek sada razumijem njen 
stradalački život i ne mogu bez boli u srcu da se sjetim te 
mučenice. Čak i tada, u mračno doba moga čudnovatoga 
djetinjstva, u doba takva neprirodnoga razvitka mojeg ži- 
votnog početka, često mi se stezalo srce od boli i od žaljenja, 
pa mi je srce obuzimao nemir, i zabuna, i sumnja. Već i 
onda mi se rađala savjest, te sam često s mukom i jadom 
osjećala svoju nepravednost prema majci. Ali smo se nekako 
tuđile jedna od druge, i ne sjećam se da sam se i jedan jedini 
put njoj umiljavala. Sada mi često i najništavije uspomene 
ranjavaju i potresaju dušu. Jednom, sjećam se (ovo što ću 
pripovijedati sada neznatno je, dakako, sićušno, prosto, ali 
mene baš takve uspomene nekako osobito more i najbolnije 
su mi se utisnule u pamet) — jedne večeri, kad oca nije bilo 
kod kuće, poslala me majka u dućan da joj kupim čaja i 
šećera. Ali sve se predomuišljala 1 nije se odlučila, i naglas 
brojala sitniš, jadnu svotu kojom je raspolagala. Brojala je, 
mislim, neko pol sata, i sve nije mogla da završi računanje. 
Uz to je od vremena do vremena, valjda od jada, zapadala 
u neku besmislenost. Sjećam se kao sada, sve je nešto prikla- 
pala, brojeći tiho, odmjereno, kao da slučajno izušćuje riječi; 
usne i obrazi su joj bili blijedi, ruke su joj vazda drhtale 
i vazda klimala glavom kad je god nasamo premišljala. 

— Ne, ne treba — reče pogledavši mene — bolje da Jeg- 
nem spavati. A?! Hoćeš li da spavaš, Netočka? 
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Šutim, a ona mi digla glavu i pogledala me tako mirno, 
tako umiljato, lice joj se razvedrilo 1 obasjalo takvim smi- 
ješkom da mi je sve srce protrnulo i snažno zakucalo. Uz 
to me je nazvala Netočkom, a to znači da me ovog časa 
osobito voli. To je ime izmislila sama, od milja prekrstila 
moje ime, Ana, u deminutiv Netočka, a kad me tako zvala, 
značilo je da me želi pomilovati. Bila sam ganuta; poželjela 
sam da je zagrlim, da se privijem uz nju i da zaplačem s 
njom. Ona me, jadnica, dugo iza toga milovala po glavi, 
možda već makinalno i zaboravivši da me miluje, i pri tom 
sve govorila: »Dijete moje, Aneta, Netočka!« Suze su mi 
udarale na oči, ali sam se junačila i susprezala. Nekako sam 
se tvrdoglavila, nisam pred njom iskazivala svoje osjećaje, 
ako se i jesam mučila. Jest, nije to u meni mogao biti priro- 
dan bijes. Nije mene majka mogla pobuniti protiv sebe jedino 
svojom strogošću prema meni. Ne! Mene je iskvarila moja 
fantastična, isključiva ljubav za oca. Gdjekad sam se budila 
po noći, u kutu, na pokratkoj prostirači, pod hladnim pokri- 
vačem, i uvijek me od nečega hvatao strah. U polusnu sam 
se sjećala kako sam još nedavno, dok sam još bila pomanja, 
spavala zajedno s majkom i nisam se toliko bojala kad sam 
se budila po noći; treba samo da se privijem uz nju, da 
zažmirim i da je snažnije obuhvatim — pa bih odmah zas- 
pala. Svejednako sam još osjećala da nekako ne mogu da 
je tajom ne volim. Opazila sam kasnije da su često i druga 
djeca gadno bezosjećajna, te ako zavole koga, vole jedino 
njega. Tako je bilo i sa mnom. 

Ponekad je u našem zakutku zavladala nekoliko sedmica 
mrtva tišina. Otac i mati su sustajali od “svađanja, i ja sam 
među njima živjela kao 1 prije, svejednako šutjela, svejednako 
mislila i svejednako tugovala i svejednako u svojim sanjari- 
jama za nečim težila. Promatrajući njih dvoje, razumjela 
sam sasvim njihove međusobne odnose: razumjela sam to 
njihovo. skrovito, vječno neprijateljstvo, razumjela sav taj 
jad i svu tu magluštinu neurednoga života, što se ugnijezdio 
u našem zakutku — razumjela, dakako, bez razloga i učinka, 
razumjela toliko koliko sam mogla da razumijem. Za dugih 
zimskih večeri znala sam se zavući kamo u kut, te sam ih 
po cijele sate pomamno promatrala, zagledavala se ocu u 
lice i sve nastojala da se dosjetim šta on misli, šta njega 
toliko zanima, Zatim me je čudila i plašila bila majka Bez 
sustanka je hodala amo-tamo po sobi, po cijele sate, često i 
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obnoć, u besanici koja ju je mučila, hodala | nešto šaputala 
u sebi, kao da je sama u sobi, 1 čas širila ruke, čas ih skršta- 
vala na grudima, čas ih lamala u nekom strašnom, neiscrpi- 
vom jadu. Suze su joj katkad tekle niz lice, suze kojih ona 
često možda i sama nije razumijevala, jer se pokatkad zanosila. 
Bolovala je od neke teške bolesti koju je bila sasvim zanema- 
rivala. 

Sjećam sc, sve mi je tegotnija i tegotnija bivala moja 
samoća i šutnja, koju nisam smjela da prekinem. Živjela sam 
već cijelu godinu dana svjesnim životom, neprestano razmiš- 
ljala, maštala i tajom se mučila neznanim, nejasnim težnjama 
što su se za tren rađale. Divljala sam, kao da sam u šumi. 
Najzad me otac prvi opazio, dozvao me i zapitao zašto ga 
tako uporito gledam. Ne sjećam se šta sam mu odgovorila: 
sjećam se da se o nečem zamislio i napokon rekao, pogle- 
davajući na mene, da će mi odmah sutra donijeti početnicu te 
će započeti da me uči čitanju. Nestrpljivo sam iščekivala tu 
početnicu i prosanjala svu noć; nejasno sam razumijevala 
šta je početnica. Najzad, sutradan, otac me zaista započeo 
učiti. Od prvih sam riječi razumjela šta se od mene iziskuje, 
te sam naučila naskoro i brzo, jer sam znala da ću time 
njemu ugoditi. To je bilo najsretnije vrijeme tadašnjega mo- 
jega života. Kad me otac hvalio da sam poučljiva, milovao 
po glavi i ljubio me, odmah sam od zanosa zaplakala. Malo- 
-pomalo otac mene zavolio: usuđivala sam se već da pro- 
govaram s njim, te sam često razgovarala s njim bez prestan- 
ka cijele sate, premda nisam nikad razumijevala ni riječi od 
onoga što mi je govorio. Ali sam ga se nekako bojala, bojala 
se neće li pomisliti da mi je dosadno s njim, i zato sam svim 
snagama nastojala da mu pokažem kako sve razumijem. 
Najzad se njemu uobičajilo da večerom sjedi sa mnom. Čim 
se stane mračiti, i on se vrati kući, prilazim mu s početni- 
com. On me posađuje sučelice na klupicu i nakon lekcije 
počinje da čita kakvu knjigu. Ništa ne razumijem, ali ho- 
hoćem bez prestanka jer mislim da ću mu time neobično 
ugoditi. I zaista sam ga zanimala, i veselilo ga je slušati 
moj smijeh. U to isto vrijeme počeo mi jednom nakon pouke 
pričati priču. Bila je to prva priča što sam je i čula. Sjedim 
kao začarana, buktim od nestrpljivosti, pazim na pripovi- 
jedanje, prenosim se u neki kraj slušajući njega, a na kraju 
pripovijedanja sva se zanosim. Nije tako baš djelovala na 
mene priča — nije, nego sam sve primala za istinu, odmah 
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puštala slobodu svojoj bujnoj mašti i mahom miješala zbilj- 
nost s izmišljotinom. Odmah mi se u mašti javljao i dom s 
crvenim zastorima; odmah mi se, ne znam kako, javljao 
kao lice koje djeluje i otac, premda mi on sam priča tu priču, 
i majka koja nas oboje priječi da ne odemo ne znam kamo 
— a napokon, ili, da bolje kažem, prije svega, 1 ja sa svojim 
čudnim sanjarijama, sa svojom fantazijom, punom  grozo- 
mornih, nesklapnih prikaza; sve se to tako ispremiješalo u 
mojoj pameti da se nabrzo stvorila najnezgrapnija zbrka, 
te mi je na neko vrijeme nestajalo svake mjere, pravoga 
osjećaja Šta je istinsko, zbiljsko, i ja sam živjela bog bi znao 
gdje. U to sam vrijeme umirala od nestrpljivosti da s ocem 
progovorim o onom što nas očekuje u budućnosti, čemu se 
on sam nada i kamo će povesti mene, kad odemo najzad s 
našega tavana. Bila sam uvjerena da će se sve to nekako na- 
brzo zbiti, ali kako će sve to biti i u kojem obliku, nisam 
znala, nego sam se samo mučila i razbijala o tom glavu. 
Ponekad mi se činilo, a događalo se to osobito večerom, da 
će mi otac, evo na, kradom namignuti i pozvati me u trijem; 
pa ću uz put, tajom od majke, ponijeti svoju početnicu i 
Još našu sliku, neku tričavu litografiju što od pamtivijeka 
visi bez okvira na stijeni, a ja sam odlučila da je svakako 
ponesem, i mi ćemo kradom pobjeći nekamo, tako da se 
nikad više nećemo vratiti kući majci. Jednom, dok majke 
nije bilo kod kuće, odabrala ja časak kad je otac bio osobito 
veseo — a to mu se događalo kad bi se tek malo ponapio 
— prišla njemu i progovorila o nečem, u namjeri da odmah 
navrnem razgovor na moju omiljenu temu. Napokon sam pos- 
tigla da se nasmijao, te sam ga snažno ogrlila, srce mi drhtalo, 
svu me obuzeo strah kao da se spremam da govorim o nečem 
tajnovitom i strašnom, i ja ga počeh ispitivati, bez veze i 
zaplićući se pri svakoj riječi: kamo ćemo otići, hoćemo li 
uskoro, šta ćemo ponijeti, kako ćemo živjeti, a najzad, ho- 
ćemo li u dom s crvenim zastorima? 

— Dom? Crveni zastori? Šta je? O čemu ti buncaš, ludo? 

Onda se ja uplašila još jače nego prije i počela mu 
tumačiti da mi nećemo, kad umre majka, živjeti više na ta- 
vanu, da će on mene nekamo odvesti, da ćemo oboje biti 
bogati i sretni, i uvjeravala ga, najzad, da je on sam meni 
sve to obećao. Kad sam ga uvjeravala, bila sam sasvim uvje- 
ng da mi je otac zaista govorio o tom, barem mi se činilo 
tako. 
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— Mati? Umrla? Kad umre mati? — ponavljao on, 
gledao me začuđen, mrštio guste prosjede obrve i nešto se 
promijenio u licu. — Šta ti to govoriš, jadnice, ludo... 

Stao me grditi i govorio mi dugo da sam glupo dijete, da 
ništa ne razumijem... i ne sjećam se šta još, samo je bio 
vrlo srdit. 

Nisam mu u prijekorima razumjela ni riječi, nisam razu- 
mjela kako ga boli što sam slušala njegove riječi, izrečene 
majci u gnjevu i duboku jadu, naučila ih napamet i već mno- 
go razmišljala u sebi o njima. Kakav bio da bio on tada, 
koliko je god bio mahnit, sve ga je to dakako moralo pre- 
neraziti. Ali ako i nisam nikako razumijevala zašto se srdi, 
neobično sam se ogorčila i rastužila; zaplakala sam; učinilo 
mi se da je tako važno sve što nas očekuje, te ja, glupo dijete, 
nisam smjela ni da govorim ni da mislim o tom. Osim toga, 
sve ako ga i nisam razumjela od prve riječi, ipak sam osje- 
tila, makar i nejasno, da sam uvrijedila majku. Obuzeo me 
strah i užas, i sumnje mi se prokrale u dušu. Onda me on, 
kad je vidio da plačem i da se mučim, počeo tješiti, otro mi 
rukavom suze i naredio da ne plačem. Međutim, prosjedjeli 
smo neko vrijeme šuteći; on se namrštio i činilo se da nešto 
razmišlja; onda mi opet počeo govoriti; ali kako ja god 
naprezala pažnju, sve mi se, što je god govorio, činilo posve 
nejasno. Po nekim riječima iz toga razgovora, koje sam po- 
pamtila do današnjega dana, zaključujem da mi je tumačio 
tko je on, kakav je velik umjetnik, kako njega nitko ne ra- 
Zumije, i da je čovjek velikog talenta. Sjećam se još kako me 
je zapitao jesam li razumjela, a kad sam odgovorila, dakako, 
da jesam, primorao me da ponovim: je li on nadaren. Ja 
mu odgovorila: »nadaren«, a on se malo osmjehnuo, jer mu 
je napokon i samomu bilo smiješno što je sa mnom zapodjeo 
razgovor o temi, tako ozbiljnoj za njega. Razgovor nam je 
prekinuo svojim dolaskom Karl Fjodorič, i ja se nasmijala i 
neobično razveselila kad je otac pokazao na njega i rekao 
mi: 

— A, evo, u Karla Fjodoriča nema ni za kopjejku talenta. 

Taj Karl Fjodorič je bio prezanimljiva ličnost. U to doba 
mojega života vidjela sam bila tako malo ljudi da ga nisam 
nikako mogla zaboraviti. Pred očima mi je i danas: bio je 
Nijemac, po prezimenu Mayer, rodom iz Njemačke, a u 
Rusiju je doputovao s osobitom željom da stupi u petrograd- 
sku baletnu trupu. Ali plesač je bio vrlo loš, tako da ga nisu 
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mogli primiti ni u figurante, nego ga upotrebljavali za sta- 
tista. Igrao je različite nijeme uloge u Fortinbrasovoj! pratnji, 
ili bio jedan od onih veronskih vitezova, koji svi u jedan 
čas, njih dvadeset, dižu uvis kartonske bodeže 1 viču: »Urmri- 
mo za kraljal« Ali zacijelo nije bilo ni jednoga glumca na 
svijetu koji bi tako strastveno bio odan svojim ulogama 
kao Karl Fjodorič. A najstrašnija nesreća u životu i jad bilo 
mu je to što nije dospio u balet. Baletnu je umjetnost cijenio 
više od ikoje umjetnosti na svijetu, te je na svoj način bio 
njoj privržen isto onoliko koliko i otac guslama. Združio se 
s ocem dok su još služili u kazalištu, i odonda ga bivši figu- 
rant nije ostavljao. Sastajali su se vrlo često, pa su obojica 
oplakivala svoju kobnu sudbinu i što ih svijet ne priznaje. 
Nijemac je bio najosjećajniji, najnježniji čovjek na svijetu, a 
za očuha je osjećao najplemenitije, najnesebičnije prijateljstvo; 
ali otac, čini se, da nije imao za njega nikakve osobite simpatije 
nego ga je samo trpio u broju svojih znanaca, jer nije imao dru- 
goga. Osim toga, otac u svojoj isključivosti nikako nije mogao 
razumjeti da je 1 baletna umjetnost također umjetnost, i time 
je do suza vrijeđao jadnoga Nijemca. Znajući njegovu sla- 
bost, uvijek ga je zadirkivao i smijao se nesretnomu Karlu 
Fjodoriču, kad se ovaj žestio 1 sav izbezumljen dokazivao 
protivno. Mnogo sam slušala kasnije o tom Karlu Fjodoriču 
od B-a, koji ga je nazivao nirnberškim klepetalom. B. je vrlo 
mnogo napripovijedao o njegovu prijateljevanju s ocem; iz- 
među ostaloga, počesto su se sastajali, pa kad bi se malo 
ponapili, zajedno su oplakivali svoju sudbinu jer ih svijet 
nije upoznao. Sjećam se tih sastanaka, sjećam se također da 
sam se i ja, gledajući ta dva čudaka, znala zakmeziti, i sama 
ne znajući zašto. To se događalo uvijek kad majke nije bilo 
kod kuće. Nijemac se nje užasno bojao, pa je uvijek najprije 
prestojavao u trijemu, čekao dok tkogod ne iziđe, a ako bi 
doznao da je majka kod kuće, odmah je bježao niza stepeni- 
ce. Uvijek je donosio neke njemačke pjesme, raspaljivao se 
čitajući ih naglas nama dvoma, a onda ih deklamirao i pre- 
vodio lošim ruskim jezikom da nam ih razjasni. To je neo- 
bično zabavljalo oca, a ja sam hohotala do suza. Ali jednom 
uzeli oni neko rusko djelo, koje ih_.je obojicu izvanredno 
uzbudilo, tako da su ga skoro uvijek čitali kad bi se sastali. 
Sjećam se da je to bila drama u stihovima od nekoga zna- 


1 Osoba iz Shakespeareova »Hamleta«, 
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menitoga ruskoga pisca. Tako sam dobro naučila napamet 
prve retke iz te knjige da sam je bez muke prepoznala nakon 
nekoliko godina kad mi je slučajno dopala u ruke. U toj 
se drami raspravlja o nevoljama jednoga velikoga umjetnika, 
nekoga Gennara ili Giacobba, koji na jednoj stranici viče: 
»Ja nisam priznat!« a na drugoj: »Ja sam priznat!« ili: »Ja 
nisam nadaren«, a zatim nakon. nekoliko redaka: »Ja sam 
nadaren«.! Sve se završava vrlo tužno. Ta je drama bila zais- 
ta osobito plitko djelo; ali začudo — na najnaivniji se i 
najtragičniji način doimala tih dvaju čitalaca, koji su u glav- 
nom junaku nalazili mnogo sličnosti sa sobom. Sjećam se 
kako se Karl Fjodorič gdjekad toliko raspaljivao da je ska- 
kao s mjesta, trčao u drugi kut sobe, te oca i mene, koju je 
nazivao »mademoiselle«, molio uporno, uvjerljivo, sa suzama 
u očima, da odmah, na mjestu, presudimo između njega te 
udesa i općinstva. Odmah bi započinjao da plače, otplesao 
bi nekoliko koraka i dovikivao nam neka mu odmah kažemo 
šta je on, je li umjetnik ili nije, i može li se kazati protivno, 
to jest, da on nije nadaren? Otac se onoga časa razveseljavao 
i namigivao mi kradom, kao da me upozorava da će se, 
evo, začas, nadasve zabavno podrugnuti Nijemcu, Bilo mi 
je užasno smiješno, ali otac mi je grozio rukom, i ja sam 
se suzdržavala gušeći se od smijeha. Čak i sada, kad se toga 
sjetim, moram da se smijem. Kao danas vidim toga jadnoga 
Karla Fjodoriča. Bio je premalena rasta, izvanredno tanan, 
sijed već, kukasta crvena nosa, zaprljana burmutom, i na- 
dasve nakaznih, krivih nogu; ali unatoč tomu kao da se 
dičio njihovom građom te nosio uske hlače. Kad bi se zaus- 
tavljao pri posljednjem skoku u pozu, pružao put nas ruke 1 
smješkao se, kao što se na pozornici smješkaju balerine kad 
otplešu jednu točku; otac je nekoliko časaka pošutio, kao 
da se ne nakanjuje da izrekne ocjenu, te nepriznatoga plesača 
namjerice ostavlja u pozi, tako da se on na jednoj nozi lju- 
lja amo-tamo i svim snagama nastoji da održi ravnotežu. 
Otac najzad, nadasve ozbiljna lica, zirka na mene, kao da 
me poziva, da budem nepristrana svjedokinja ocjeni, a u isti 
čas plesač u mene uperio bojažljivi i moleći pogled. 

— Ne, Karlo Fjodoriču, nikako ne pogađaš! — veli naj- 
zad otac, i pričinja se kao da je njemu i samomu neugodno 


1 O pjesniku Jacopu Sannazarou napisao je ruski minorni pisac N. V. 
Kukoljnik 1834. dramsku fantaziju pod istoimenim naslovom, 
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izreći gorku istinu. Onda se Karlu Fjodoriču otkine iz grudi 
teški uzdah; ali se za tren hrabri, ubrzanim gestama moli 
Za pažnju, uvjerava da nije plesao po valjanu sistemu, i moli 
nas da presudimo još jedanput. Zatim opet otrkuje u drugi 
kut i skače ponekad tako revno da glavom dodiruje strop i 
ljuto se udara, ali kao Spartanac junački trpi bol, opet se 
zaustavlja u pozituri, opet sa smiješkom pruža prema nama 
drhtave ruke i opet moli da odlučimo o njegovoj sudbini. 
Ali otac je neumoljiv te mrko odgovara kao i prije: 

— Ne, Karlo Fjodoriču, suđeno ti je da nikako ne pogo- 
diš! 

Tu onda ne mogu dalje da izdržim i prasnem u smijeh, a 
otac za mnom. Karl Fjodorič opaža napokon porugu, crveni 
se od zlovolje i govori ocu suznih očiju i vrlo čuvstveno, 
što je u isti čas djelovalo i komično, ali me je nagnalo da 
zbog njega nesretnika patim. 

— Ti si nefjeran brijatelj! 

Onda hvata šešir, bježi od nas i kune se svime na svijetu 
da neće nikad više doći. Ali te srdžbe ne traju dugo i za 
nekoliko dana opet dolazi, opet se čita znamenita drama, 
opet se liju suze, i onda nas opet naivni Karl Fjodorič moli 
da presudimo između njega te ljudi i sudbine, samo nas za- 
klinje da sada već sudimo ozbiljno, kako i treba da sude 
istinski prijatelji, a da mu se ne podsmijevamo. 


Jednom me poslala majka u dućan da nešto kupim, .pa, 
vraćajući se, pažljivo nosim sitni srebrni novac što mi je 
vraćen. Kad sam se penjala uza stepenice, sretoh oca kako 
odlazi od kuće. Nasmijah mu se jer nisam mogla suspregnuti 
svoj osjećaj kad sam ga ugledala, a on, kako se sagnuo da 
me poljubi, opazio u mojoj ruci srebren novac... Zaboravila 
sam kazati da sam se tako naučila na izražaj njegova lica 
te sam mu odmah, na prvi pogled, razabrala skoro svaku 
želju. Kad se on žalostio, mene je kidao jad. A najčešće je 
i najgore ginuo kad uopće nije imao novaca i Nije stoga 
mogao da popije ni kapi vina, na koje se bio naučio. A toga 
časa, kad sam ga srela na stepenicama, učinilo mi se da se u 
njemu zbiva nešto osobito. Zamućene mu oči vrludaju; prvog 
časa nije me ni primijetio; ali kad mi je u rukama opazio 
novac kako je bljesnuo, naglo porumenio, onda problijedio, 
pružio ruku da mi uzme novce, ali ju je odmah trgnuo. U 
njemu se očevidno vodila borba. Najzad, kao da je sebe 
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svladao, naložio mi da odem gore, sišao nekoliko stepenica, 
ali odjednom zastao i brže me zovnuo. 

Bio je vrlo zbunjen. 

— Poslušaj, Netočka — reče — daj mi te novce, opet ću 
ti ih donijeti. A? Ta dar ćeš ih tati? Ta ti si dobrahna, Ne- 
točka? 

Kao da sam to slutila. Ali me je u prvi tren misao kako 
će se srditi majka, bojažljivost, a najviše instinktivni stid 
zbog sebe i zbog oca suzdržavao da ne dam novac. On u 
trenu opazio to i brže rekao: 

— 'Ta, ne treba, ne treba! 

— Ne, ne, tata, uzmi; reći ću da sam izgubila, da su mi 
otela djeca iz susjedstva. 

— Pa, dobro, dobro; ta znao sam da si ti pametna dje- 
vojčica —— reče on smješkajući se drhtavim usnama i ne 
krijući više svoj zanos kad je u rukama osjetio novac. — 
Ti si dobra djevojčica, ti si moj anđelak! Daj mi ručicu da 
ti je poljubim! 

Uhvatio mi ruku i htio da je poljubi, ali sam je brže istr- 
gla. Neko me žaljenje obuzelo i stid me stao sve jače moriti. 
U nekoj prepasti otrčala ja gore, a oca ostavila i nisam se 
ni oprostila s njim. Kad sam ušla u sobu, obrazi mi se zaža- 
rili 1 srce mi kucalo od nekoga mučnoga i dosad nepoznatoga 
osjećaja. Ali sam ipak smiono rekla majci da sam novce 
ispustila u snijeg i nisam ih mogla više naći. Očekivala sam 
da će me barem tući, ali se ni to nije dogodilo. Majka se 
zaista isprva sva izbezumila od užasa jer smo bili vrlo siro- 
mašni. Izderala se na me, ali odmah kao da se predomislila 
i prestala da me grdi, tek je napomenula da sam nespretna, 
nemarna djevojčica, a vidi se da je malo volim kad tako 
slabo pazim na njeno dobro. Taj me je ukor ozlojedio jače 
nego da sam pretrpjela batine. A majka me je već poznavala. 
Opazila je već moju osjetljivost, koja me često dotjerala do 
bolesne razdražljivosti, pa je mislila da će gorkim prijeko- 
rima da je ne volim jače preneraziti me i prisiliti da ubuduće 
budem opreznija. 

O sumraku, kad otac treba da se vrati, obično sam ga 
čekala u trijemu. Ovaj sam put bila posve zbunjena. Uzbu- 
dila sam se od nečega što mi je bolno morilo savjest. Na- 
pokon se otac vratio, i ja se veoma poradovala njegovu 
dolasku, kao da sam mislila da će mi od toga odlanuti. Bio 
se već napio, ali, čim me je ugledao, poprimio odmah taj- 
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novit, zbunjen lik, odveo me u kut. bojažljivo zirkajući na 
naša vrata, izvadio iz džepa međenjak koji je kupio, i počeo 
mi šapatom naređivati da se nikad više ne usudim uzimati 
novaca i kriti ih od majke, jer to je ružno i sramotno i veoma 
nevaljano; sada je to urađeno zato jer je tati nužno ustrebalo 
novaca, ali on će meni za to, ako ga odsad budem slušala, 
kupiti još međenjaka; najzad, nadovezao, dapače, da požalim 
mamu, da je mama tako bolesna, jadna, da ona sama radi 
za sve nas. Slušala sam ga u strahu, sve mi tijelo drhtalo 
i suze mi navirale na oči. Tako sam se zapanjila te nisam 
smogla ni riječi, nisam mogla da se maknem s mjesta. Na- 
pokon je ušao u sobu, zabranio mi da plačem i da šta o 
tom pripovijedam majci. Opazila sam da se i on užasno 
smeo. Cijele sam večeri bila u nekom užasu i prvi put nisam 
smjela da ga gledam i nisam mu prilazila. I on se očito 
uklanjao mojim pogledima. Majka je hodala sobom amo- 
-tamo i govorila nešto u sebi, sva zanesena, po svojem obi- 
čaju. Toga joj je dana bilo gore i dobila je neki napadaj. 
Napokon me od duševnih bolova uhvatila groznica. Kad 
je zanoćalo, nisam mogla da zaspim. Mučile me bolesničke 
prikaze. Nisam, i mogla da otrpim, nego udarila u 
gorki plač. Moje ridanje razbudilo majku; ona me zovnula i 
zapitala šta mi je. Nisam odgovarala, nego još gorče zapla- 
kala. Onda ona upalila svijeću, prišla k meni i počela me 
miriti, misleći da sam se u snu od nečega uplašila. — »Ah, 
ti glupa djevojčice! — reče — i danas još plačeš kad ui se 
što prisni! Ta smiri se!« Poljubila me i rekla mi da dođem 
i da spavam kod nje. Ali ja nisam htjela, nisam smjela da 
je zagrlim i da odem k njoj. Kinjila sam se u mukama koje 
se ne mogu zamisliti. Htjela sam da joj sve ispripovijedam. Za- 
počela sam već, ali me zaustavila misao o ocu i o njegovoj 
zabrani. »Jadna li si ti, Netočka! — reče majka kad me je 
polagala u postelju i omotavala starim svojim zimskim ka- 
putom jer je bila opazila da sva dršćem i zebem u groznici 
— ti ćeš zacijelo bolovati isto kao i ja!« Pogledala me tako 
tužno da joj nisam mogla podnijeti pogleda, nego sam zaž- 
murila i odvratila glavu. Ne sjećam se kako sam zaspala, 
ali još i u polusnu sam dugo čula kako me majka nuka da 
zaspim. Nikad još nisam trpjela ljuće muke. Srce mi se ste- 
zalo od boli. Sutradan mi je ujutro odlanulo. Progovorila 
sam s ocem. ali mu nisam spominjala jučerašnji događaj, 
jer sam se dosjećala unaprijed da će mu to vrlo godin. 
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Odmah se odobrovoljio jer i sam se bio mrštio kad me je 
gledao. A sada, kad je mene vidio veselu, obuzela ga neka 
radost, gotovo neko djetinje zadovoljstvo. Naskoro otišla 
majka od kuće, i on se nije više suzdržavao. Počeo me lju- 
biti tako da sam bila u nekom histeričnom zanosu, smijala se 
i plakala u isti mah. Napokon mi rekao da mi želi pokazati 
nešto vrlo lijepo, što ću zacijelo voljeti da vidim, jer sam 
takva pametna i dobrahna djevojčica. Raskopčao prsluk i 
izvadio ključ što mu je visio o vratu na crnoj uzici. Onda 
tajnovito pogledavajući na mene, kao da mi želi iz očiju 
pročitati svu slabost što, po njegovu sudu, moram da osje- 
ćam, otvorio sanduk i pažljivo izvadio iz njega crnu ška- 
tulju čudna oblika, koju dosad još nisam u njega viđala. Uzeo 
tu škatulju nekako bojažljivo i sav se promijenio; smijeh mu 
iščezao s lica i lice zadobilo neki svečani izražaj. Najposlije 
otključao ključićem tajnovitu škatulju i izvadio iz nje neku 
stvar koju dotle nisam viđala — stvar naoko vilo čudna 
oblika. Pažljivo i smjerno uzeo u ruke i rekao da su to 
njegove gusle, njegov instrumenat. Započeo mi sada nešto 
mnogo govoriti tihim, svečanim glasom; ali ga nisam razu- 
mijevala i samo sam u pameti očuvala već poznatu tvrdnju 
— da je on umjetnik, da je darovit, da će kasnije jednom 
gudjeti na guslama, te da ćemo se najzad svi obogatiti i 
domoći se neke velike sreće. Suze mu udarile na oči i potekle 
mu niz obraze. Bila sam vrlo ganuta. Napokon poljubio 
gusle i dao ih i meni da ih poljubim. Kad je vidio da ih 
želim bliže ogledati, odveo me do majčine postelje 1 dao 
mi gusle u ruke; ali sam vidjela kako sav dršće od straha da ih 
ne bi kakogod razbila. Uzela sam gusle u ruke i dodirnula 
im žice, a žice tiho zazujale. 

— To je muzika! — rekoh pogledavši oca. 

— Jest, jest, muzika — ponovi, radosno tarući si ruke — 
ti si pametno dijete, ti si dobro dijete! 

Ali sam, unatoč njegovim hvalama i zanosu, vidjela da se 
boji za svoje gusle, pa i mene obuzeo strah — brže mu ih 
vratih. Gusle bijahu isto onako oprezno položene u škatulju, 
škatulja zaključana i položena u sanduk; otac me opet po- 
milovao po glavi i obećao da će mi svaki put pokazati gusle 
kadgod budem kao sada pametna, dobra i poslušna. Tako 
nam gusle razbile zajednički jad. Istom naveče mi otac, kad 
je odlazio od kuće, prišapnuo neka pamtim što mi je jučer 
govorio. 
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Tako sam rasla u našem zakutku, i malo-pomalo moja 
ljubav — nije, bolje da reknem strast, jer ne znam tako 
snažne riječi koja bi mogla potpuno iskazati moj nesuzdr- 
Živi, i meni samoj bolni osjećaj za oca — dotjerala čak do 
neke bolesne razdražljivosti. Imala sam samo jednu slast — 
da mislim i maštam o njemu; samo jednu volju — da činim 
sve što bi bar iole moglo njemu ugoditi. Koliko sam puta 
znala na stepenicama čekati kada će doći, često sam i drh- 
tala i pomodrila od studeni, samo da makar i za jedan tre- 
nutak ranije doznam za njegov dolazak i da ga što prije 
ugledam. Izbezumila sam se od radosti kad bi me bar malo 
pomilovao. A međutim me često do boli mučilo što sam 
tako tvrdoglavo hladna s jadnicom majkom; bilo je časaka 
kad sam ginula od jada i žaljenja gledajući je. U njihovoj 
vječnoj kavzi nisam mogla biti ravnodušna, i morala sam 
da biram između njih, morala sam da pristanem uz koga 
bilo, pa sam pristala uz toga suludoga čovjeka jedino zato 
jer je bio u mojim očima tako jadan, tako ponižen, i jer je 
u početku tako nepojmljivo zapanjio moju fantaziju. Ali 
tko bi rasudio? — Možda sam se priljubila njemu baš zato jer 
je bio vrlo čudan, čak i naoko, i nije bio onako ozbiljan i 
mrk kao majka, jer je bio gotovo lud, jer je kod njega često 
izbilo neko komedijaštvo, neke dječje doskočice, i jer sam 
se, najzad, manje bojala njega, pa i manje ga cijenila nego 
majku. On je nekako bio više ravan meni. Malo sam pomalo 
osjećala da je čak i premoć na mojoj strani, da pomalo po- 
koravam njega, da sam njemu već prijeko potrebna. U sebi 
sam se time ponosila, u sebi sam slavila slavlje, pa, razumi- 
jevajući kako sam mu potrebna, čak sam i koketirala ponekad 
s njim. Ta je moja čudna privrženost zaista nalikovala po- 
nešto na roman... Ali tomu romanu nije bilo suđeno da se 
dugo nastavlja: nabrzo sam izgubila oca i majku. Život im 
se završio strašnom katastrofom, koja mi se teško i bolno 
urezala u pamet. Evo kako se to zbilo. 


HI 


U to je vrijeme sav Petrograd uzbudila neobična novost. 
Razglasila se vijest o dolasku slavnoga S-ca. Uzbudilo se 
štogod je muzikalno u Petrogradu. Pjevači, artisti, pjesnici, 
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umjetnici, melomani i čak oni koji nikad nisu bili melomani 
te skromno i ponosno uvjeravaju da ne poznaju ni jedne 
note, poletjeli s pomamnim zanosom po ulaznice. U droranu 
nije stala ni desetina entuzijasta koji su mogli da plate za 
ulazninu dvadeset i pet rubalja; ali po Evropi čuveno ime 
S-ca, lovorom ovjenčana njegova starost, neuvela svježina 
talenta, glasovi da se u posljednje vrijeme rijetko već prih- 
vaćao gudala za zabavu, uvjerenje da već posljednji put 
obilazi Evropu i onda će se sasvim okaniti gusala, urodiše svo- 
jim efektom. Jednom riječju, dojam bješe potpun i dubok, 

Kazala sam već da je dolazak svakoga novoga guslača, sva- 
koga iole slavljenoga znamenitoga čovjeka djelovao na mo- 
jega očuha najneugodnije. Uvijek je među prvima htio da 
čuje došljaka umjetnika, da što brže dozna na kojem je 
stupnju njegova umjetnost. Često se i razbolio od pohvala, 
koje su se oko njega dijelile došljaku, i smirivao se tek onda 
kad je u svirci novoga guslača mogao da pronađe nedostatak 
i da zajedljivo razglašuje svoje mišljenje posvuda. Jadni, še- 
nuti čovjek priznavao je na svem svijetu samo jedan talenat, 
samo jednoga umjetnika, a taj je umjetnik dakako on sam. 
Ali ga je glas o dolasku muzičkoga genija S-ca potresao. Mora 
se napomenuti da Petrograd za posljednjih deset godina nije 
slušao ni jedan znamenit talenat, koji makar i ne bi bio jed- 
nak S-cu; otac moj nije, dakle, ni pojma imao o svirki prvih 
evropskih umjetnika. 

Pripovijedali su mi da su na prvi glas o dolasku S-ca odmah 
spazili mojega oca i oper za kazališnim kulisama. Kazivali 
su da je došao neobično uzrujan i uznemireno se raspitivao o 
S-cu i o koncertu koji će biti priređen. Dugo ga već nisu vi- 
đali za kulisama, pa je njegova pojava proizvela čak i efekt. 
Netko ga htjede bocnuti, te će reći izazovno: »Sada ćete, oče 
Jegore Petroviču, čuti muziku koja nije baletna i od koje vam 
zacijelo neće biti života!« Kažu da je problijedio kad je čuo 
tu porugu, ali se histerički nasmiješio i odgovorio: »Da vidi- 
mo; u sedmoj su carevini plotovi opleteni kobasicima; ta S-c 
je bio valjda samo u Parizu pa su ga razvikali Francuzi, a 
zna se već tko su Francuzi« itd. Oko njega zaorio hohot: jad- 
nik se uvrijedio, ali se suspregnuo i nadovezao da on, uosta- 
lom, ne veli ništa, nego ćemo, evo, da vidimo, da čujemo, do 
prekosutra nije daleko i nabrzo će se odgonetnuti to čudo. 

B. pripovijeda da se te iste večeri pred sumrak sastao s kne- 
zom H-m, poznatim diletantom, čovjekom koji je duboko 
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razumijevao i volio umjetnost. Išli su zajedno i razgovarali 
o pridošlom umjetniku, kad odjednom, na zaokretu u jednu 
ulicu, B. spazi moga oca kako stoji pred dućanskim izlogom 
i pomno promatra oglas što leži u dućanskom prozoru i na 
njemu se krupnim slovima objavljuje koncerat S-ca. 

— Vidite li toga čovjeka? — reče B., pokazujući na mo- 
ga oca. 

— Tko je to? — zapita knez. 

— Već ste čuli o njemu. 'To je onaj isti Jefimov o kojem 
sam već nekoliko puta govorio s vama, i vi ste mu dapače 
nekad pružili zaštitu. 

— Ah, to je zanimljivo! — reče knez. Mnogo ste mi na- 
pričali o njem. Kažu da je veoma zabavan. Želio bih ga čuti. 

— 'To ne vrijedi — odgovori B. — a i teško je. Ne znam, 
kako je vama, ali meni on uvijek kida srce. Njegov je život 
strašna, neobična tragedija. Duboko osjećam za njega i kako- 
god prljav bio, u meni ipak nije zamrla simpatija za njega. 
Vi velite, kneže, da je on zacijelo zanimljiv. To je istina, ali 
cn stvara pretežak dojam. Prvo, luđak je; drugo, na tom su 
luđaku tri zločinstva, jer je osim sebe upropastio još dva ži- 
vota, ženin i kćerin. Poznajem ga: umro bi na ovom mjestu 
da se uvjeri o svojem zločinstvu. Ali sav je užas u tom da je 
evo već osam godina kako je on donekle uvjeren da ga je poči- 
nio, i osam se godina bori sa svojom savješću da to prizna 
ne samo donekle nego potpuno. 

— Govorili ste da je siromašan? — reče knez, 

— Jest; ali siromaštvo mu je sada skoro na sreću, jer ono 
mu je izlika. Sada može uvjeravati sve da mu smeta samo 
siromaštvo, a kad bi bogat bio, imao bi vremena, ne bi imao 
brige i odmah bi vidjeli kakav je on umjetnik. Oženio se u 
čudnoj nadi da će mu tisuća rubalja, što je imala njegova 
žena, pomoći da stane na noge. Uradio je kao fantast, kao 
pjesnik, a tako je i uvijek radio u životu. Znate li šta nepre- 
kidno govori osam dugovjetnih godina? On tvrdi da mu je 
nevolje skrivila žena, da ona njemu smeta. Skrstio je ruke i ne- 
će da radi. A oduzmite mu tu ženu — i on će biti najnesret- 
nije biće na svijetu. Ima već nekoliko godina kako nije uzi- 
mao gusle u ruke — znate li zašto? Zato jer svaki put, kad 
uzima u ruke gudalo, mora u sebi da se uvjeri kako je on ni- 
šta, ništica, a nije umjetnik. Sada pak, dok gudalo leži na 
strani, ima u njemu bar daleke nade da to nije istina. On je 
sanjar, on misli da će najedanput, po nekom čudu, jednim 
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mahom, postati najslavniji čovjek na svijetu. Njegova je devi- 
za: aut Caesar, aut nihil) kao da Cezarom možeš postati 
tako, odjednom, jednim migom. Njegova je žudnja slava. A 
ako takav csjećaj postane umjetniku glavni i jedini pokretač, 
onda taj umjetnik nije više umjetnik jer je već izgubio najvaž- 
niji umjetnički instinkt, to jest ljubav za umjetnost jedino za- 
to što je ona umjetnost, a nije štogod drugo, nije slava. Ali 
S-c, naprotiv: kad uzima gudalo, za njega ne postoji ništa na 
svijetu osim njegove muzike. Nakon gudala prva su mu bri- 
ga novci, a tek treća mu je, čini se, slava. Ali za nju se on 
slabo brine... Znate li šta sada zaokuplja toga nesretnika? —- 
nadovezao B. pokazujući na Jefimova. — Zaokuplja ga naj- 
gluplja, najništavija, najjadnija i najsmješnija briga na svije- 
tu, to jest: je li on veći od S-ca, ili S-c od njega — ništa više, 
jer je ipak uvjeren da je najveći umjetnik na cijelom svijetu. 
Uvjerite ga da nije umjetnik, i ja vam velim, umrijet će tu 
na mjestu, kao da ga je grem udario, jer strašno ti se rastaja- 
ti s fiksnom idejom kojoj si žrtvovao sav život, a osnova joj 
je ipak duboka i ozbiljna, jer poziv mu je u početku bio 
istinski. 

— A zanimljivo je šta će s njim biti kad bude čuo S-ca — 
pripomenu knez. 

— Doista — reče B, zamišljen. — Ali ne: odmah će se pre- 
nuti; ludilo mu je jače od istine i on će odmah izmisliti kakvu 
ispriku. 

— Mislite? — nadoveže knez. 


U taj se čas nađoše uporedo s ocem. On htjede da prođe 
neopažen, ali B. ga zaustavi i zapodjene s njim razgovor. B. 
zapita hoće li doći k S-cu. Otac odgovori ravnodušno da ne 
zna, da ima neki posao nešto važniji od koncerata i svih pri- 
došlica virtuoza, ali on će, uostalom, nastojati, pokušati, pa 
ako se nađe slobodan satić — zašto ne bi, otići će kad bilo. 
Naglo i nemirno pogledao sada B-a i kneza i nepovjerljivo 
se osmjehnuo, onda uhvatio šešir, kimnuo glavom i prošao, 
ispričavši se da nema vremena. 


Ali sam već dan prije znala za očevu brigu. Nisam znala 
šta ga zapravo muči, ali sam vidjela da je strašno nemiran; 
opazila je to čak i majka. U to je vrijeme bila nekako vrlo 
bolesna i jedva je micala noge. Otac je sad dolazio kući, sad 


1 Ili Cezar (tj. nešto veliko) ili ništa. 
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odlazio od kuće. Izjutra mu dosla tri-četiri gosta, njegovi 
stari drugovi, a tome sam se veoma začudila, jer osim Karla 
Fjodoriča nisam gotovo nikad vidjela kod nas tuđih ljudi, i 
svi su bili prekinuli s nama poznanstvo otkad je otac zauvijek 
ostavio kazalište. Napokon dotrčao zaduhan Kari Fjodorič i 
donio glas. Pažljivo sam osluškivala i promatrala što se do- 
gađa, i sve me to uznemirivalo tako kao da sam ja jedina skri- 
vila svu tu uzbunu i nemir, koju čitam na očevu licu. Neobič- 
no sam željela da shvatim o čemu oni govore, te sam prvi 
put čula ime S-ca. Zatim sam shvatila da ti treba barem pet- 
naest rubalja ako želiš vidjeti toga S-ca, Sjećam se također 
da se otac nekako nije suzdržao, nego mahnuo rukom i rekao 
da on zna ta prekomorska čudesa, nečuvene talente, zna i S-ca, 
da sve to Židovi srljaju za ruskim novcima, jer Rusi odmah 
povjeruju u svaku tričariju, a pogotovo u ono o čemu se raz- 
dere Francuz. Shvaćala sam već šta to znači: nema talenta. 
Gosti se stali smijati i naskoro otišli svi, a oca ostavili sasvim 
zlovoljna. Razumjela sam da se za nešto srdi na toga S-ca, 
pa da mu se dodvorim i da mu razbijem čamu, pristupim sto- 
lu, uzmem oglas, stanem ga odgonetati i pročitam naglas ime 
S-c. Onda se nasmijem, pogledam oca, koji je zamišljen sje- 
dio na stolici i reknem: »Taj je zacijelo isto onakav kao i 
Karl Fjodorič: zacijelo i on nikako ne pogađa.« Otac zadrh- 
tao, kao da se uplašio, istrgnuo mi iz ruku oglas, uzviknuo 
i zatapkao nogama, uhvatio šešir i izišao iz sobe, ali se odmah 
vratio, pozvao me u trijem, poljubio me i s _ nekim mi nemi- 
rom, s nekim pritajenim strahom počeo govoriti da sam pa- 
metno, da sam dobro dijete, da zacijelo ne želim njega ozlo- 
voljiti, da on od mene očekuje neku veliku uslugu, ali šta za- 
pravo — nije kazao. Uz to mi je i teško bilo njega slušati; 
vidjela sam da su mu riječi neiskrene, i milovanje, i sve me 
to nekako potreslo. Počela sam se u muci zabrinjavati zbog 
njega. 

Sutradan, za objedom — to je bilo već uoči koncerta — otac 
bješe naoko sasvim utučen. Užasno se promijenio i neprestano 
je Zirkao na majku. Najzad sam se zapanjila kad je čak i po- 
čeo da govori s majkom o nečem — zapanjila se jer skoro 
nikad nije govorio s njom. Iza objeda počeo nekako osobito 
oblijetati oko mene; svaki me čas pod različitim izlikama po- 
zivao u trijem, ogledavao se uokolo, kao da se boji da ga ne bi 
zatekli, sve me ljubio, sve mi govorio da sam dobro dijete, 
da sam poslušno dijete, zacijelo volim svoga taticu i zacijelo 
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ću učiniti što će me on zamoliti. Sve me to dovelo do nepod- 
nosive more. Najzad, kad me je deseti put pozvao na stepe- 
nice, sve se ražjasnilo. Tužna, izmučena lica, nemirno se ogle- 
davajući desno, lijevo, zapitao me: znam li gdje u majke leži 
onih dvadeset i pet rubalja što ih je jučer izjutra donijela? 
Kad sam čula takvo pitanje, obamrijeh od prepasti. Ali u 
taj čas zabučao netko na stepenicama te se otac uplašio, osta- 
vio me i otrčao od kuće. Vratio se tek pred veče, zbunjen, 
tužan, zabrinut, sjeo šuteći na stolicu i počeo nekako radosno 
zirkati na mene. Neki me strah obuzeo i ja sam se navlaš 
uklanjala njegovim pogledima. Napokon me dozvala majka, 
koja je cijeli dan preležala u postelji, dala mi sitniša i poslala 
me u dućan da joj kupim čaja i šećera. Čaj se pio kod nas vrlo 
rijetko: majka bi prema našim sredstvima taj prohtjev sebi 
priuštila samo onda kad bi osjetila da nije zdrava i da je u 
groznici. Uzeh novce, pa kad sam izišla iz trijema, odmah 
počeh da trčim, kao da se bojim da me ne bi dostigli. Ali što 
sam slutila, to se i dogodilo: otac me dostigao već na ulici i 
vratio me na stepenice. 

— Netočka! — započeo drhtavim glasom. — Mila moja! 
Slušaj: ded mi daj te novce, a ja ću odmah sutra... 

— Tatice! Tatice! — zaviknula ja bacajući se na koljena 
i zakljinjajući ga. — Tatice! Ne mogu! Ne smije se! Mama tre- 
ba da pije čaja... Ne smije se otimati mami, ne smije se 
nikako! Drugi ću put smoći... 

— Ti dakle nećeš? 'Ti nećeš? — šaptao mi je kao obezu- 
mljen — ti dakle nećeš mene da voliš? Pa dobro! Sada ću ja 
odbaciti tebe. Ostani s mamom, a ja ću otići od vas i neću 
tebe povesti. Čuješ li, nevaljala djevojčice? Čuješ li ti? 

— Tatice! — zaviknuh sva užasnuta — evo ti novac, na! 
Šta da radim sada? — govorila sam, lamala rukama i uhva- 
tila se za pole njegova kaputa — majčica će plakati, majčica 
će me opet grditi! 

Čini se da se nije nadao takvu opiranju, ali novce je uzeo; 
napokon, kako nije mogao da otrpi moje jadikovke i rida- 
nje, ostavio me na stepenicama i otrčao dolje. Pođem gore, 
ali na vratima našega stana izdađoše me sile; nisam se usudi- 
la da uđem, nisam mogla da uđem, koliko je god u meni bilo 
srca, ono se uzbunilo i potreslo. Pokrila sam rukama lice i po- 
letjela prema prozoru, kao onda kad sam prvi put čula od 
oca da želi majci smrt. Bila sam nekako zanesena, ukočila se 
i podrhtavala, slušajući i najmanji šušanj na stepenicama. Na- 


95 


pokon čujem da se netko brzo penje. Bio je on; poznavala 
sam mu hod. 


— Ti si ovdje? — reče on šaptom. 
Poletjeh k njemu. 
— Na! — zaviknuo on, turkajući mi u ruke novac — na! 


Uzmi ga opet! Odsada ti nisam otac, čuješ li? Neću sada da 
budem tvoj tata! Ti više voliš mamu nego mene! Idi dakle 
mami! A ja neću da znam za tebe! 

Kad je to izrekao, odgurnuo me i opet potrčao niza stepeni- 
ce. Ja plačući poletjela da ga dostignem. 

— Tatice! Dobri tatice! Slušat ću! — vičem — ja re više 
volim nego mamu! Uzmi opet novac, uzmi! 

Ali on nije više slušao mene, nego iščezao. Cijele te večeri 
bila sam kao ubijena i drhtala u groznici. Sjećam se, majka mi 
je nešto govorila, dozivala me k sebi; bila sam kao obezumlje- 
na, ništa nisam čula ni vidjela. Najzad se sve završilo napa- 
dajem: stadoh plakati, vikati; majka se uplašila i nije znala 
šta bi. Uzela me k sebi u postelju, ja je zagrlila i nisam znala 
kako sam zaspala, drhtureći i svaki se čas plašeći od nečega. 
Tako je prošla cijela noć. Ujutro sam se probudila veoma 
kasno, kad majke nije više bilo kod kuće. U to je vrijeme 
uvijek odlazila za svojim poslovima. Kod oca je bio neki tuđ 
čovjek te su naglas o nečem razgovarali. Jedva sam dočekala 
da ode gost, pa kad ostadosmo nasamo, poletim ocu i počnem 
ga ridajući moliti neka mi oprosti što je jučer bilo. 

— A hoćeš li biti pametno dijete kao prije? — zapitao me 
surovo. 

— Hoću, tatice, hoću! — odgovorim. — Kazat ću ti gdje 
su majčini novci. Jučer su bili u toj ladici, u škatuljici. 

— Bili? Gdje?! — zaviknuo, stresao se i ustao sa stolice. — 
Gdje su bili? 

— Zaključani su, tata! — velim mu. — Počekaj dok me 
naveče pošalje da mijenjam, jer sitniš je, vidjela sam, sav pot- 
rošen. 

— Meni treba, Netočka, petnaest rubalja! Čuješ li? Samo 
petnaest rubalja! Dobavi mi ih danas; sutra ću ti odmah doni- 
jeti sve. A ja ću odmah otići i kupit ću ti kandisa, kupit ću 
ti oraha... i lutku ću ti kupiti... i sutra također, ,. i svaki 
dan ću ti donositi slastica, ako budeš pametna djevojka! 


— Ne treba, tata, ne treba! Neću slastica; neću da ih je- 
dem; vratit ću ti ih! — zaviknula sam kidajući se od suza, jer 
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mi je tog trena sve srce ginulo. Osjetila sam tog trena da on 
ne žali mene i ne voli mene, jer ne vidi kako ga ja volim, ka- 
ko misli da sam pripravna za slastice njemu služiti. U taj sam 
čas ja, dijete, njega potpuno prozrela i osjećala već kako me za- 
uvijek ranila ta svijest da ga ne mogu više voljeti, da sam iz- 
gubila svoga nekadašnjega taticu. A njega su moja obećanja 
dovela u neki zanos; vidio je da sam za njega voljna odlučiti 
se na sve, da ću za njega učiniti sve, a bog vidi kako 
je to »sve« bilo meni mnogo. Shvatila sam šta ti novci zna- 
če siromašnoj majci; znala sam da bi se mogla razboljeti od 
jada kad joj nestanu, i u meni se bolno bunilo kajanje. Ali on 
nije vidio ništa; smatrao je mene za trogodišnje dijete, a ja 
sam shvaćala sve. Zanosu mu nije bilo kraja; ljubio me, nago- 
varao me da ne plačem, obećavao mi da ćemo još danas otići 
od majke nekud, po svoj prilici da se ulaska mojoj vječnoj 
sanji, a na kraju izvadio iz džepa oglas, počeo me uvjeravati 
da je taj čovjek, kojemu on danas ide, njemu neprijatelj, nje- 
gov krvni neprijatelj, ali njegovi neprijatelji neće ništa polučiti. 
I sam je baš nalikovao na dijete kad je govorio o svojim ne- 
pridedjita. A kad je opazio da se ne smiješim, kako je bivalo 
kad bi govorio sa mnom, nego ga Šuteći slušam, uzeo Šešir i 
izišao iz sobe, jer se nekud žurio; ali kad je odlazio, još me je- 
danput poljubio, kimnuo mi glavom i nasmiješio mi se, kao 
da se ne uzda u mene te nastoji da se ne bih predomislila. 
Rekla sam već da je bio kao šenut; ali to se vidjelo još uoči 
toga dana. Novac mu je bio potreban za ulaznicu za koncert, 
koji bi trebalo da zauvijek odluči o njemu. Kao da je una- 
priled osjećao da će taj koncert odlučiti o svoj njegovoj sud- 
bini, ali se toliko zbunio da je dan prije htio da mi otme sitne 
novce, kao da bi za njih mogao nabaviti ulaznicu. Čudaštva 
su mu se još jače isticala za objedom. Nikako nije mogao da 
miruje, nije taknuo ni jedno jelo; svaki je čas ustajao 1 opet 
sjedao, kao da se predomislio: čas je uzimao Šešir, kao da će 
nekud, čas opet postajao nekako čudno rastresen, svejednako 
nešto šaptao u sebi, onda opet pogledavao mene, namigivao 
mi, davao mi neke znakove, kao da je nestrpljiv jer se želi 
što brže domoći novaca, i kao da se srdi što ih sve još nisam 
uzela od majke. Čak je i majka opazila sva ta čudaštva i gle- 
dala ga zapanjena, A ja kao da sam bila osuđena na smrt. 
Svršio se objed; ja se zavukla u kut, pa dršćući kao u groznici 
brojala svaki časak do onoga vremena kad me majka običava 
sla da kupujem. Za svega života nisam provela mučnijih ča- 
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sova; dovijeka će mi oni ostati u uspomeni. Šta li nisam proži- 
vjela u svojim uspomenama. Ima časova u kojima proživiš u 
svijesti više nego za cijeli niz godina. Osjećala sam da činim 
ružno djelo; a on je i sam pomogao mojim dobrim iustink- 
tima kad me prvi put malodušno gurnuo u zlo, pa se 
uplašio od njega i rekao mi da sam uradila vrlo ružno. 
Zar on nije mogao pojmiti kako je teško prevariti narav ko- 
ja teži za svjesnim dojmovima i već je proživjela i dokučila 
mnogo zlo i dobro? Ta poimala sam da ga je nešto neobično 
važno primoralo te se odlučio da me po drugi put gurne u 
opačinu i da tako žrtvuje moje jadno, nezakriljeno djetinjstvo, 
da stavi na kocku i još jednom uzljulja moju nestalnu savjest. 
Zavukla sam se sada u kut i razmišljala; zašto mi je obećao 
nagradu za ono što sam već odlučila da učinim od svoje volje? 
Novi osjećaji, nove težnje, dosad nepoznate, nova pitanja is- 
krsavala u meni u velikom broju i mučila me. Onda sam od- 
jednom počela da mislim na majku; zamišljala sam njen jad 
radi gubitka posljednje teške zarade. Napokon ostavila majka 
posao, koji je tako tegobno obavljala i zovnula me. Ja zadrh- 
tala i prišla joj. Ona izvadila iz komode novce i rekla mi 
dajući ih: »Idi, Netočka; ali, zaboga, da te_ne bi zakinuli u 
računu, kao onda i nemoj da kakogod izgubiš.« Pogledala sam 
oca, kao da ga molim, on klima glavom, smješka mi se odo- 
bravajući i od nestrpljivosti tare ruke. Izbilo šest sati, a kon- 
cert je određen za sedam sati. I on je.mnogo pretrpio u tom 
očekivanju. 

Zaustavila sam se na stepenicama čekajući ga. Bio je tako 
uzrujan i nestrpljiv da je bez ikakve opreznosti odmah istrčao 
za mnom. Dadoh mu novce; na stepenicama je bio mrak, te mu 
nisam mogla vidjeti lica; ali sam osjećala kako sav dršće pri- 
majući novac. Stajala sam kao ukočena i nisam se micala s 
mjesta; najzad se prenuh kad me je poslao gore da mu done- 
sem šešir. Nije htio ni da ulazi. 

— Tata! Zar... ti nećeš sa mnom? — zapitam ispreki- 
danim glasom, a na misli mi posljednja nada da će se zauzeti 
za mene. 

— Neću... otiđi samo sama... a? Počekaj, počekaj! — 
trgnuo se te zaviknuo — počekaj, evo ću ti odmah donijeti 
slastica; samo ti otiđi najprije i donesi mi amo šešir. 

Kao da mi je ledena ruka odjednom stisla srce. Zaviknem, 
odgurnem ga i poletim gore. Kad uđoh u sobu, bila sam tako 
propala u licu, pa da sam onog časa rekla da su mi oteli novce, 


98 


majka bi mi povjerovala. Ali u taj čas nisam ništa mogla da 
govorim. U nastupu grčevita očaja bacila sam se preko majči- 
ne postelje i pokrila rukama lice. Za časak polako škrinula 
vrata i ušao otac. Došao po svoj šešir. 

— Gdje su novci?! — zaviknula naglo majka, koja se od- 
mah dosjetila da se dogodilo nešto neobično. — Gdje su novci? 
Govori! Govori! — Povukla me s postelje i postavila nasred 
sobe. 

Ja oborila oči i šutim; jedva i razumijem šta se sa mnom 
zbiva i šta od mene rade. 

— Gdje su novci?! — zaviknula opet, okanila se mene i 
naglo se okrenula ocu koji se mašio šešira. — Gdje su novci? 
— ponovila. — A! Tebi ih je dala? Bezbožnjače! Propasti 
moja! Zlotvore moj! I nju upropašćuješ! Dijete! Nju, nju?! 
Ali nećeš! Nećeš tako izmaći. 

I dok bi trenuo, poletjela prema vratima, zaključala ih iz- 
nutra i uzela ključ. 

— Govori! Priznaj! — okomi se na me glasom koji se jedva 
razaznavao od uzrujanosti — priznaj sve! Ta govori, govozi! 
Ili... ne znam šta ću uraditi od tebe. 

Uhvatila mi ruke i krhala ih ispitujući me. Bila je sva iz- 
bezumljena. U taj sam se tren zaklela da ću Šutjeti i da neću 
O ocu ni riječi reći, ali sam bojažljivo uznijela posljednji put 
oči k njemu... Jedan njegov pogled, jedna njegova riječ, bilo 
što čemu sam se nadala i zašto sam se molila u sebi — i ja bih 
bila sretna, unatoč svemu što me mori, što me muči... Ali, 
bože moj, on mi bezosjećajnom, popretljivom gestom naredio 
da šutim, kao da bih se u taj čas mogla bojati ičije prijetnje. 
Steglo mi se grlo, zastao dah, zaklecale mi noge i onesviještena 
se sruših na pod... Ponovio mi se jučerašnji živčani napadaj. 

Prenula sam se kad se iznenada razlegla lupa na vratima 
našega stana. Majka otključala i ugledala čovjeka u livreji; 
ušao on, u čudu se ogledao uokrug na sve nas i zapitao za glaz- 
benika Jefimova. Očuh se javio. Onda mu lakaj dao list 1 
saopćio da je od B-a, koji je ovog časa kod kneza. U zamotku 
je bila besplatna karta k S-cu. 

Kad se javio lakaj u bogatoj livreji i kazao ime svoga gos- 
podara, kneza, koji ga je naročito poslao siromašnomu glazbe- 
niku Jefimovu — sve se to na trenutak neobično dojmilo maj- 
ke. Već u početku sam kazala da je jadnica još voljela oca. I 
sada, poslije osam godina neprestanoga jada i muka, srce joj 
se nije promijenilo: svejednako ga je još mogla voljeti! Bog bi 


99 


znao, možda je sada odjednom naslutila promjenu njegove 
sudbine. Na nju je djelovala i sjena bilo kakve nade. Tko bi 
znao — možda je i ona bila zaražena nepokolebljivim samo- 
uvjerenjem svoga sumanutoga muža! A1 nemoguće je da to 
samouvjerenje ne bi imalo kakva učinka na nju, na slabu žen- 
sku, i ona je na kneževoj pažnji mogla za tren izgraditi za nje- 
ga tisuću planova. Za tren je bila pripravna da mu se opet ob- 
rati, mogla je da mu oprosti za sav svoj život, pa i kad omje- 
ri njegovo posljednje zlodjelo, žrtvovanje njena jedinoga dje- 
teta, mogla je da u porivu zanosa, što je živo buknuo, u po- 
rivu nove nade svede to zločinstvo na prestupak, na maloduš- 
nost, na koju ga je natjerala siromaština, prljavi život, očajne 
prilike, Bila je sva zanesena i toga je trenutka bila spremna i 
oprostiti svom mužu propalici i smilovati mu se. 

Otac se uzvrckao; i njega je iznenadila kneževa i B-va paž- 
nja. Obratio se ponovo majci, nešto joj šapnuo i ona izišla iz 
sobe. Vratila se za dva-tri časka, donijela razmijenjene novce, 
otac odmah dao rubalj srebra glasniku, i on otišao uljudno se 
poklonivši. Međutim majka, koja je na časak izišla, donijela 
glačalo, uzela najbolji mužev prsluk i počela ga glačati. Sama 
mu povezala oko vrata bijelu batistovu ogrlicu, što mu se u 
garderobi čuvala od pamtivijeka za svaki slučaj, zajedno s 
crnim frakom, iako 1 nešto iznošenim, a sašivenim još onda 
kad je stupio u kazališnu službu. Kad je dovršio toaletu, uzeo 
otac šešir, ali na izlasku zamolio čašu vode; bio je blijed i one- 
moćao sjeo na stolicu. Vode sam mu dala ja; možda se majci 
opet prokralo u srce neprijazno čuvstvo i ohladilo prvi njen 
zanos. 

Otac otišao; mi ostale same. Zavukla sam se u kut i dugo 
šuteći gledala majku. Nikad je nisam vidjela tako uzrujanu: 
usne joj drhtale, blijedi joj se obrazi naglo zažarili, a časomice 
joj podrhtavaju svi udovi. Napokon joj se jad stao izlijevati u 
tužaljkama, u muklu ridanju i jadikovanju, 

— Sve sam, sve sam, nesretnica, skrivila ja to! — govori 
sama sebi. — Šta li će biti od nje? Šta li će biti od nje kad 
umrem? — nastavila, a zaustavila se nasred sobe, kao gromom 
ošinuta od te misli — Netočka! Dijete moje! Jadnice moja! 
Nesretnice! — reče uhvativši me za ruku i grčevito me grleći. 
— Komu ću te ostaviti na brizi kad ni za života svoga ne mo- 
gu da te odgojim, ne mogu da te dvorim i pazim? Ah, ti mene 
ne razumiješ! Razumiješ li me? Hoćeš li zapamtiti, Netočka, 
što sam sada govorila? Hoćeš li pamtiti odsad? 
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— Hoću, hoću, mamice! — govorim, sklapam ruke i molim 
e. 

Dugo me krepko držala u zagrljaju, kao da strepi od jedine 
misli da će se rastati sa mnom. Srce mi se kidalo. 

— Mamice! Mama! — rekoh jecajući — zašto ti... Zašto 
ti ne voliš tatu? — I od plača nisam mogla da izgovorim do 
kraja. 

Uzdisaj se istrgnuo iz njenih grudi, Onda se u novu, užasnu 
jađu ushodala po sobi. 


— Jadnice, jadnice moja! A nisam ni opazila kako je ona 
odrasla; ona zna, zna sve! Bože moj! Kakav dojam, kakav 
primjer! — I opet od očaja lama ruke. 

Onda prišla meni, bezumno me počela ljubiti, ljubiti mi 
ruke, kvasiti ih suzama, moliti za oproštenje... Nikad još 
nisam vidjela takvih muka... Najzad se valjda izmučila te 
pala u neku tupost. Tako je protekao cijeli sat. Onda ustala, 
izmorena, umorna, i rekla da legnem spavati. Odem u svoj 
kut, umotam se u pokrivač, ali nisam mogla da zaspim. Mučila 
me ona, mučio me i otac. Nestrpljivo sam očekivala njegov 
povratak. Neki me užas obuzeo kad sam pomislila na nj. Za 
pol sata uzela majka svijeću i prišla meni da vidi jesam li 
zaspala. Da je umirim, zažmirila sam i pričinila se da spa- 
vam. Posto me je ogledala, pristupila polako ormaru, otvorila 
ga i nalila čašu vina. Ispila ga i legla spavati, a ostavila upa- 
ljenu svijeću na stolu i otvorena vrata, kako je svagda bivalo 
kad se otac kasno vraćao. 

Ležala sam zapavši u neku tupost, ali mi san nije dolazio 
na oči, Tek što ih svedem, odmah se budim i trgam se od 
nekih užasnih priviđenja. Sve me jače i jače obuzima jad. 
Htjela bih da vičem, ali krik mi zamire u grudima, Napokon, 
već u kasnu noć, začujem kako su se otvorila naša vrata. Ne 
sjećam se koliko je proteklo vremena, ali kad sam naglo otvo- 
rila oči, spazih oca. Učinilo mi se da je strašno blijed. Sjedi 
na stolici uza sama vrata i kao da nešto razmišlja. U sobi 
je mrtva tišina. Lojanica kapa i tužno osvjetljuje naše bora- 
vište. 

Dugo sam ga motrila, ali se otac nikako još ne miče s 
mjesta; sjedi nepomičan, u onom istom položaju, glavu oborio, 
a rukama se odupro o koljena. Nekoliko sam puta pokušava- 
la da ga zovnem, ali nisam mogla. Ukočenost me ne napušta. 
Najzad se on naglo prenuo, dignuo glavu i ustao sa stolice. 
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Nekoliko je časaka stajao nasred sobe, kao da se nakanjuje 
na nešto; onda pristupio odjednom majčinoj postelji, osluhnuo, 
pa kad se uvjerio da ona spava, otputio se prema sanduku u 
kojem mu leže gusle. 


Otključao sanduk, izvadio crnu škatulju i stavio je na 
stol; onda se opet ogledao uokolo; pogled mu je bio mutan 
i bojažljiv — nikad još nisam opazila takva pogleda u njega. 

Prihvatio se bio gusala, ali odmah ih ostavio, vratio se i 
zaključao vrata. Zatim, kad je opazio otvoreni ormar, polako 
mu prišao, smotrio čašu i vino, nalio i ispio. Prihvatio se 
sada po treći put gusala, ali ih po treći pur ostavio i prišao 
majčinoj postelji. Kočila sam se od straha i čekala šta će biti. 


Nešto je vrlo dugo osluškivao, onda joj naglo strgnuo 
pokrivač s lica i stao ga opipavati rukom. Zadrhtah. On se 
nagnuo još jednom i skoro položio glavu uz nju, ali kad se 
posljednji put uspravio, kao da je smiješak munuo licem 
što mu je strašno poblijedjelo. Tiho i brižljivo pokrio pokri- 
vačem spavačicu, prekrio joj glavu, noge... i zadrhtah od 
neznana straha: podišao me strah za majku, podišao me strah 
za njen tvrdi san, i ja se uznemirena zagledavala u tu ne- 
pomičnu crtu što na pokrivaču nezgrapno ocrtava udove 
njena tijela... Kao munja mi proletjela pameću strašna misao! 


Kad je posvršavao sve priprave, pristupio opet ormaru i 
ispio preostatak vina. Sav je drhtao kad je prilazio stolu. 
Ne bi ga nitko prepoznao — tako je bio blijed. Sad opet 
uzeo gusle. Vidjela sam te gusle i znala sam šta su, ali sada 
sam očekivala nešto užasno, strašno, čudesno... i zadrhtala 
sam od prvih zvukova s njih. Otac zagudio. Ali zvuci su 
tekli nekako iskidano; svaki je čas zastajao, kao da se ne- 
čega sjeća; napokon, izmučena, bolna lica položio gudalo i 
nekako čudno pogledao na postelju. Ondje ga je neprestano 
uznemiravalo nešto, opet otišao do postelje... Nisam pro- 
puštala ni jednu njegovu kretnju, nego zamirući od užasa 
pazila na nj. 

Odjednom počeo brže tražiti nešto pipajući — i opet me 
kao munja opalila ona ista strašna misao. Palo mi na pamet: 
zašto majka tako čvrsto spava? Zašto se nije probudila kad 
joj je rukom opipavao lice? Najzad vidjeh da skuplja sve što- 
god naše odjeće može da nađe, da je uzeo majčin zimski kaput, 
svoj stari kaput, kućnu haljinu, čak i moju odjeću koju sam 
zbacila, tako da je majku sasvim pokrio i prekrio nabacanom 
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hrpom; ona svejednako leži nepomična i ni jednim udom da bi 
ganula. 

Spava tvrdim snom! 

Kao da je slobodnije dahnuo kad je dovršio svoj posao. 
Sada mu ništa više ne smeta, ali sve ga još nešto uznemiruje. 
Premjestio svijeću i stao licem prema vratima, da i ne gleda 
na postelju. Uzeo najzad gusle i s nekom očajnom gestom 
prešao gudalom... Muzika se započela. 

Ali to nije bila muzika... Sjećam se jasno svega, sve do 
posljednjega trenutka; sjećam se svega što me onda zapanjilo. 
To vam nije bila takva muzika kakvu sam kasnije, u razli- 
čitim prigodama slušala! Nisu to bili zvuci s gusala, nego kao 
da je nečiji užasni glas prvi put zagrmio u našem mračnom 
stanu. Ili su mi dojmovi bili krivi, bolesni, ili sam bila po- 
tresena od svega, čemu sam bila svjedokinja, pripravljena na 
strašne, beskrajno mučne dojmove — ali sam čvrsto uvjerena 
da sam čula jecaje, čovječji krik, plač; sav se očaj izlijevao 
u tim zvucima, a, najzad, kad je zagrmio užasni posljednji 
akord, u kojem se izbio sav užas u plaču, sva muka i beznadni 
jad — sve to kao da se odjednom združilo... Nisam mogla 
izdržati, zadrhćem, suze mi briznu na oči, strašno, očajno 
kriknuvši poletim put oca i obuhvatim ga rukama. On uzvik- 
ne i spusti gusle. ' 

Stajao je možda časak kao zbunjen. Najzad mu zaigrale 
oči i počele šibati amo-tamo, kao da nešto traži; odjednom 
zgrabio gusle, izmahnuo njima iznad mene... još čas, i on 
bi mene možda ubio na mjestu. 

— Tatice! — doviknem mu. — Tatice! 


Kad je čuo moj glas, zadrhće kao list i uzmakne dva-tri 


koraka. 


— Ah, ti si, dakle, još preostala! Još se, dakle, nije svršilo 
sve! Ti si, dakle, ostala sa mnom! — zaviknuo i za ramena 
me dignuo u zrak. 

— Tatice! — zaviknula opet — ne plaši me, zaboga! Bojim 
se! Jaoh! 

Moj ga plač prenerazio. Polako me spustio na pod i možda 
me časak gledao šuteći, kao da me prepoznaje i kao da se 
nečega sjeća. Onda mu naglo, kao da ga je nešto preobrazilo, 
kao da ga je prenerazila neka užasna misao — briznule iz 
zamucćenih očiju suze; sagnuo se prema meni i uporito mi se 
zagledao u lice. 
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— Tatice! — govorim mu i kidam se od straha — ne gledaj 
tako, tatice! Hajdemo odavde! Hajdemo brže! Hajdemo, bje- 
žimo! 

— Jest, bježimo, bježimo! Vrijeme je! Hajdemo, Netočka! 
Brže, brže! — I on se užurbao, kao da se tek sada dosjetio 
šta treba da radi. Žurno se ogledavao uokolo, a kad je spazio 
na podu majčinu maramicu, dignuo je i turnuo u džep, onda 
spazio kapicu, pa i nju dignuo i sakrio kod sebe, kao da se 
opskrbljuje za put te grabi sve što mu treba. 

Za tren obučem haljinu, pa i ja počnem brže grabiti sve 
što mi se činilo potrebno za put. 

—Je li sve, je li sve? — pita otac. — Je li sve gotovo? Brže! 
Brže! 

Svezala sam zamotak, nadjela na glavu maramu, pa htje- 
dosmo već izaći, kad mi odjednom pade na pamet da treba 
ponijeti i sličicu što visi na zidu. Otac se odmah složio s time. 
Bio je sada tih, govorio je šaptom i samo me požurivao da 
brže pođem. Slika je visila vrlo visoko, nas dvoje denijeli 
stolicu, onda namjestili na stol klupicu, popeli se na nju i, 
najzad, nakon duge muke, skinuli sliku. Onda je sve bilo 
spremno za put. On me uhvatio za ruku, i mi već pošli, kad 
me otac odjednom zaustavi. Dugo je trao čelo, kao da se pri- 
sjeća nečega što se još nije uradilo. Napokon, kao da se sjetio 
što mu treba, pronašao ključeve što su majci ležali pod uz- 
glavljem i počeo brže tražiti nešto u komodi. Najzad se vratio 
meni i donio nešto novaca što je našao u ladici. 

— Evo, na, uzmi to, čuvaj — prošaptao mi — a nemoj 
gubiti, pamti, pamti! 

Položio mi najprije novac u ruku, onda ga opet uzeo i turio 
mi u njedra. Sjećam se da sam zadrhtala kad se to srebro do- 
dirnulo moga tijela, i kao da sam tek sada razumjela šta su 
novci. Sada smo ponovo bili spremni za polazak, ali me on 
odjednom opet zaustavio. 

— Netočka! — rekao mi, kao da teškom mukom razmišlja 
— ćedo moje, zaboravio sam... Što?... Što to treba?... Ne 
sećam se... Jest, jest, znam, sjetio sam se!... Dođi amo, Ne- 
točka! 

Odveo me u kut gdje je ikona, i rekao mi da kleknem, 

— Moli se, dijete moje, pomoli se! Bit će ti bolje!... Jest, 
zaista, bit će bolje — šaptao mi, pokazivao na ikonu i nekako 
me čudno gledao. — Pomoli se, pomoli se! — govorio je nekim 
glasom što moli i zaklinje. 
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Bacih se na koljena, sklopih ruke, te sva u užasu, očaju, 
koji me sasvim prevladao, padoh na pod i kao mrtva prele- 
žah nekoliko časaka. Naprezala sam u molitvi sve svoje misli, 
sva svoja čuvstva, ali strah me prevladao. Pridigoh se, izmo- 
rena jadom. Nisam više htjela da idem s njim, bojala sam ga 
se; željela sam da ostanem. Najzad mi se otelo iz grudi ono 
što me je morilo i mučilo. 

— "Tata — rckoh briznuvši u plač — a mama?... Šta je 
s mamom? Gdje je ona? Gdje je moja mama? 

Nisam mogla dalje, gušila sam se u plaču. 

I on me je u suzama gledao. Napokon me uhvatio za ruku, 
doveo do postelje, razgrnuo nabacanu hrpu haljina i odigao 
pokrivač. Bože moj! Leži mrtva, ohladnjela već i pomodrila. 
Kao u nesvjestici srušila sam se na nju i ogrlila njen trup. 
Otac me uspravio na koljena. 

— Pokloni joj se, dijete! — reče — oprosti se s njom... 

Poklonih se. I otac se poklonio sa mnom... Bio je užasno 
blijed; usne mu se micale i nešto šaputale. 

— To nisam ja, Netočka, nisam ja — govorio mi i pokazi- 
vao drhtavom rukom trup. — Čuješ, nisam ja: nisam ja skri- 
Vio to. Pamti, Netočka! 

— Tata, hajdemo — prošaptah u strahu. — Vrijeme je! 

— Jest, sada je vrijeme, odavno je vrijeme! — rekao, uhva- 
tio me krepko za ruku i požurio se da iziđe iz sobe. — Sada, 
dakle, na put! Hvala bogu, hvala bogu, sada je svemu kraj! 

Siđemo niza stepenice; još sanjivi nadstojnik kuće otvori 
kućna vrata, sumnjivo zirkajući na nas, a otac, kao da se boji 
njegova pitanja, istrči na vrata prvi, tako da sam ga jedva 
stigla. Prođemo našu ulicu i iziđemo na obalu kanala. Po 
noći napadao po kamenoj cesti snijeg, a sada promiče u sitnim 
pahuljicama. Studeno je; dršćem do kostiju, trčim za ocem i 
grčevito mu se kvačim za pole na fraku. Gusle su mu pod 
pazuhom, i on zastaje svaki čas da pod pazuhom pridrži ška- 
tulju. 

Išli smo po prilici četvrt sata; najzad on strmcem uz pločnik 
zakrenuo prema samomu jarku i sjeo na posljednji kolobran. 
Dva koraka od nas prolizina je u ledu. Unaokolo nas ni žive 
duše. Bože! Sjećam se kao sada onoga strašnoga osjećaja koji 
me odjednom obuzeo! Izvršilo se napokon sve o čemu sam 
sanjala već cijelu godinu dana. Otišli smo iz našega siromaš- 
noga stana... Ali, zar sam se tomu nadala, zar sam o tom 
sanjarila, zar se to stvorilo u mojoj djetinjoj mašti kad sam 
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zamišljala sreću onomu kojega sam tako nedjetinjski voljela? 
Najjače me u taj tren mučila majka. Zašto smo je, mislila sam, 
ostavili samu? Ostavili njeno tijelo kao nepotrebnu stvar? I 
sjećam se da me je to morilo, mučilo više od svega. 

— 'Tatice — započeh kad mi je briga postala neizdrživa — 
tatice! 


— Šta je? — upita on surovo. 
— Zašto smo, tatice, ondje ostavili mamu? — zapitah i 
zaplakah. — Tatice! Vratimo se kući! Pozovimo joj koga! 


Jest, jest! — uzviknuo on odmah, trgnuo se i ustao s ko- 
lobrana, kao da mu je na pamet palo nešto novo, što mu 
rješava sve sumnje. — Jest, Netočka, ne može se tako: treba 
otići mami; ondje je njoj zima! Otiđi do nje, Netočka, otiđi; 
ondje nije mrak, ondje je svijeća; ne boj se, pozovi joj koga, 
a onda dođi meni; otiđi sama, a ja ću te pričekati ovdje... 
Ta nikamo neću otići... 


Odmah sam pošla, ali tek što sam se popela na pločnik, 
nešto me naglo ubolo u srce... Okrenem se i spazim da on 
trči s druge strane i da bježi od mene, a mene ostavio samu, 
ostavlja me u takvu času! Zaviknem koliko je god u mene 
bilo snage, i u strašnoj prepasti poletim da ga dostignem. 
Zaduhala sam se; on trči sve brže i brže... gubim ga već iz 
očiju. Na putu mi dopao u ruke njegov šešir, koji je izgubio 
u bijegu; digla sam ga i opet potrčala. Zamire mi dah i 1 kle- 
caju mi noge. Osjećam kako se sa mnom zbiva nešto ružno: 
sve mi se čini da je to san, a pokadšto se rađa u meni takav 
osjećaj kao i u snu, kad mi se prisnilo da bježim od nekoga, 
ali mi klecaju noge, potjera me stiže i padam onesviještena, 
Razdire me mučan osjećaj: žao mi ga je, srce mi gine i pati 
kad mislim kako on bježi, bez kabanice, bez šešira, od mene, 
od svoga miljenčeta djeteta... Željela bih ga stići samo zato 
da ga još jednom žarko poljubim, da mu kažem neka me se 
ne boji, da ga uvjerim, umirim da neću trčati za njim ako 
ne bude htio, nego ću se vratiti sama majci. Razabrah napokon 
da je skrenuo u neku ulicu. Kad sam dotrčala do te ulice pa 
i ja zakrenula za njim, još sam ga razabirala pred sobom. .. 
Sada me izdadoše sile; udarih plakati, vikati. Sjećam se da 
sam se u trci sudarila s dva prolaznika koja su stajala nasred 
pločnika i u čudu gledala nas dvoje. 


— Tatice! Tatice! — zaviknem posljednji put, ali se izne- 
nada oskliznem na pločniku i padnem pred vratima neke kuće. 
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Osjetila sam kako mi se lice zalilo krvlju. Za tren se onesvi- 
jestih. .. 

Prenula sam se u toploj, mekoj posteljici i ugledala kraj 
sebe ljubazna, prijazna lica, koja su se radovala što sam se 
probudila. Razabrala sam staricu s naočarima na nosu; visoka 
gospodina, koji gleda neobično me sažalijevajući; onda krasnu 
damu i, najzad, sijeda starca, koji me drži za ruku i gleda 
na sat. Probudila sam se na nov život. Jedan od onih koje sam 
srela u bijegu bio je knez H-i, i ja sam se srušila pred vratima 
njegova doma. Kad nakon duga traganja doznaše tko sam, 
presenetio se od čudna slučaja knez, koji je mojemu ocu poslao 
ulaznicu za koncerat S-ca, te odlučio da me primi u svoj dom 
i da me odgaja sa svojom djecom. Počeli istraživati šta se 
zbilo s ocem te doznali da ga je netko uhvatio izvan grada 
gdje ga je spopalo luđačko bjesnilo. Odvezli ga u bolnicu, 
gdje je za dva dana i umro. 

Umro je, jer takva je smrt bila nužna, prirodna posljedica 
čitava njegova života. Morao je tako umrijeti, kad se sve što 
ga je podržavalo u životu u jedan mah srušilo, razbilo se kao 
prikaza, kao bestjelesna, pusta mašta. Umro je kad mu je po- 
nestalo posljednje nade, kad se u jednom trenu završilo pred 
njim samim i jasno se ocrtalo u njegovoj svijesti sve čime je 
zavaravao sebe i podržavao cijeli svoj život. Istina ga zasli- 
jepila svojim nepodnosivim blijeskom, i što bješe laž, i njemu 
se otkri kao laž. U svojem posljednjem času čuo je divnoga 
genija, koji mu je ispripovijedao njega samoga i osudio ga 
zauvijek. S posljednjim zvukom, što se oglasio sa žica na 
guslama genijalnoga S-ca, otkrila se pred njim sva tajna umjet- 
nosti i vječno mladi, snažni, istinski genij satro ga svojom 
istinitošću. Činilo se da sve što mu je god za života bilo na 
tegobu samo u tajnovitim, nedokučivim mukama, što mu se 
god dosad samo prisnivalo i samo ga mučilo u sanjama neo- 
sjetljivo, nedokučivo, što mu se god, doduše, javljalo pokadšto, 
ali je on od toga s užasom bježao, zaklinjao se lažju svega 
svojega života, što je god slutio, ali se toga dosad bojao — 
sve to iznenada odjedanput sinulo pred njim, otkrilo se nje- 
govim očima, koje dosad tvrdokorno ne htjedoše da priznaju 
svjetlost za svjetlost, tamu za tamu. Ali istinu nisu mogle da 
mu podnesu oči koje su prvi put progledale, spoznavši što je 
bilo, što jest, i u ono što njega čeka, istina mu oslijepila i 
spalila razum. Udarila u njega iznenada, neizbježivo, kao 
grom. Dogodilo se iznenada ono što je zamirući i s trepetom 
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očekivao čitavog života. Kao da mu je čitavog života sjekira 
visila nad glavom, kao da je čitavog života iščekivao u neis- 
kazanim mukama svakoga trena da će ga udariti — i najzad 
ga sjekira udarila! Udar je bio smrtan. Htio je da bježi od 
suda nad sobom, ali nije bilo kud, posljednja mu nada iščezla, 
posljednja izlika propala. Ona, čiji mu je život bio toliko go- 
dina na tegobu, koja mu nije davala da živi, ona, poslije čije 
će smrti, kako je slijepo vjerovao, odjednom, jednim mahom 
uskrsnuti — umrla je. Napokon je sam samcat, ništa ga ne 
steže: najzad je slobodan! Posljednji put, u grčevitu očaju, 
htjede da sudi sam sebi, da osudi neumoljivo i strogo, kao 
nepristran, nesebičan sudac; ali gudalo mu oslabilo te je moglo 
samo slabo da ponovi posljednju muzikalnu genijevu frazu. 
U taj ga tren neizbježno oborilo ludilo, što je već deset godina 
vrebalo na njega. 


IV 


Ozdravljala sam polagano; ali kad sam već bila ustala iz 
postelje, pamet mi je sve još bila nekako ukočena, te dugo 
nisam mogla da razumijem šta se zapravo dogodilo sa mnom. 
Bilo je trenutaka kad mi se činilo da sanjam, a sjećam se, 
željela sam da se i zaista u san prevrati sve što se dogodilo! 
Kad ću na noć da zaspim, nadala sam se da ću se nekako 
odjednom probuditi opet u našoj siromaškoj sobi i da ću 
ugledati oca i mater... Ali napokon sam shvatila svoje stanje 
i malo-pomalo shvatila da sam ostala sama samcata te da 
živim kod tuđih ljudi. Onda sam prvi put osjetila da sam 
sirota, 

Stadoh pomamno promatrati sve ono što me je iznenada 
okružilo. Isprva mi se sve činilo neobičnim i čudnim, sve me 
bunilo: i nova lica, i novi običaji; i sobe u staru kneževskom 
domu — kao da ih sada gledam, prostrane, visoke, bogate, 
ali tako mrke, mračne, da sam se ozbiljno bojala, sjećam se, 
pohrliti kojom dugom prednjom dvoranom, u kojoj mi se 
činilo da ću sasvim nestati. Bolest mi još nije bila prošla, i 
dojmovi su mi bili mračni, tegotni, sasvim u skladu s tim 
svečano mrkim stanom. Uz to je u mojem malom srcu sve 
više i više rastao neki jad, nejasan još i meni samoj. U nedou- 
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mici sam zastajala pred kakvom bilo slikom, ogledalom, fan- 
tastično izgrađenim kaminom, ili statuom, koja se čini da se 
namjerice sakrila u duboku nišu, da odande bolje pripazi na 
mene i da me bilo kako uplaši, zastajala sam i onda odjednom 
zaboravljala zašto sam zastala, šta želim, o čemu sam mislila, 
i tek kad se prenem, podilazi me strah i zabuna, 1 srce mi 
snažno kuca, 

Od rijetkih pohodnika, koji su mi dolazili dok sam još 
bolovala, najviše me, osim starčića doktora, zapanjilo lice 
jednoga muškarca, prilično već vremešnoga, koji je bio tako 
ozbiljan, ali tako dobar i gledao me s tolikim dubokim sa- 
žaljenjem! Njegovo sam lice zavoljela više od sviju drugih. 
Neobično sam željela da progovorim s njim, ali sam se bojala: 
bio je naoko uvijek vrlo sjetan, govorio je otržito, malo, i nikad 
mu se na usnama nije javljao smiješak. To je bio glavom knez 
H-i, koji me našao na ulici i udomio u svojem domu. Kad 
sam počela ozdravljati, pohodi su mu bivali sve rjeđi i rjeđi. 
Napokon, posljednji put, donio mi bombona, neku dječju 
knjigu sa slikama, poljubio me, prekrstio i zamolio da budem 
veselija. Tješeći me, priklopio da ću naskoro imati drugaricu, 
isto takvu djevojčicu kakva sam i ja, njegovu kćer Katju, koja 
je sada u Moskvi. Onda se razgovorio nešto s vremešnom 
Francuskinjom, dadiljom njegove djece, i s djevojkom, koja 
je mene dvorila, pokazao im na mene i izišao, i otad ga nisam 
vidjela upravo tri sedmice. Knez je u svojoj kući živio neo- 
bično usamljen. Veću polovicu kuće zapremala je kneginja; 
i ona se ponekad po čitave sedmice nije viđala s knezom. 
Kasnije sam opazila da čak i svi domari malo govore o njemu, 
kao da ga i nema u kući. Svi su ga cijenili, a vidjelo se i to 
da ga vcle, a međutim su ga smatrali za nekakva čudna i 
neobična čovjeka. I sam je, čini se, razumijevao da je vrlo 
čudan, da nekako ne nalikuje na druge, i zato nastojao da 
se štogod rjeđe pojavljuje pred svima... Bit će prilike da o 
njemu govorim vrlo mnogo i kudikamo podrobnije. 

Jednoga jutra navukli meni čistu, finu rubeninu, odjenuli 
me u crnu vunenu haljinu s bijelim plakaricama, koje sam po- 
gledala u nekoj sjetnoj nedoumici, očešljali me i odveli iz goz- 
njih soba dolje, u kneginjine sobe. Zastadoh kao ukopana kad 
su me doveli pred nju: nikad nisam vidjela oko sebe takvo bo- 
gatstvo i divotu. Ali taj je dojam bio časovit, i ja problijedjela 
kad sam začula kneginjin glas kako zapovijeda da me privedu 
bliže. I dok sam se odijevala, mislila sam da se spremam na 
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neko mučenje, premda, bog bi znao otkud se u meni ugnijezdila 
takva misao. Uopće sam ušla u novi život s nekom čudnom 
nepovjerljivošću prema svemu što me okružuje. Ali kneginja 
je bila veoma mia. prema meni i poljubila me. Ja je po- 
gledala smionije. To je bila ona ista krasna dama koju sam 
vidjela kad sam se prenula iz nesvjestice, Ali sva sam drhtala 
kad sam joj ljubila ruku, i nikako nisam mogla da se odvažim 

i da joj na njena pitanja štogod odgovorim. Naredila mi da 
jedan do nje na onizak tabouret. Čini se da je to mjesto već 
unaprijed bilo određeno za mene. Vidjelo se kako kneginja je- 
dino i želi da me prigrli, da me zavoli i da mi sasvim odmijeni 
majku. Ali nisam nikako mogla pojmiti da sam dopala u dobre 
prilike, a moja cijena u nje nije nimalo porasla. Dali mi krasnu 
knjigu sa slikama i naredili da je razgledavam. Kneginja je 
pisala nekomu pismo, pokatkad ostavljala pero, i progovarala 
opet sa mnom; ali sam se bunila, mela i nisam čestito odgova- 
rala. Jednom riječju, premda je moj život bio vrlo neobičan 
i najveću je ulogu igrala u njemu sudbina, različiti putovi, 
recimo čak i tajnoviti, i uopće je bilo mnogo čega zanimljivoga, 
neobjašnjivoga, dapače nečega fantastičnoga, ipak sam, kao 
uprkos svoj toj melodramskoj okolini, ispadala kao najo- 
bičnije dijete, zaplašeno, utučeno, pa i poglupo. Osobito ovo 
posljednje nije se nikako sviđalo kneginji, i ja sam joj, čini 
mi se, prilično brzo dosadila, a za to krivim, razumije se, 
jedinu sebe. Poslije dva sata započeli se pohodi, i kneginja 
odjednom postala pažljivija i prijaznija prema meni. Kad su 
je pohodnici pitali za mene, odgovarala je da je to izvanredno 
zanimljiv život, i onda počela pripovijedati francuski. Za njena 
su me pripovijedanja gledali, klimali glavama, uzvikivali. 
Jedan mladić upravio na mene lornjet, jedan namirisani sijedi 
starčić htio da me poljubi, a ja blijedim, crvenim se i sjedim 
oborenih očiju, bojim se i da se ganem, sva dršćem. Srce mi 
gine i boli me. Zanosim se u prošlost, na naš tavan, sjetila se 
oca, naših dugih, šutljivih večeri, majke, a kad sam se sjetila 
majke — suze mi naviru na oči, grlo mi se steže i sve bih da 
pobjegnem, da nestanem, da ostanem sama. Poslije toga, kad 
su se svršili pohodi, kneginjino je lice, vidjelo se, postalo 
oporije. Gledala me već namrštenija, govorila otržitije, a oso- 
bito su me plašile njene pronicave, crne oči, ponekad i cijelu 
Četvrt sata uperene u me, i njene tanke, čvrsto stisnute usne. 
Naveče me odveli gore. Zaspala sam u groznici, budila se po 
noći, jadala i plakala od bolesničkih prikaza, a ujutro se otpo- 


110 


čela ista pripovijest, i mene opet odveli kneginji. Napokon 
kao da je 1 njoj samoj dosadilo pripovijedati gostima moje 
zgode, a gostima dosadilo sažalijevati mene. Uz to sam bila 
tako obično dijete »bez ikakve naivnosti«, kao što je, sjećam 
se, rekla sama kneginja kad je u četiri oka govorila s nekom 
vremešnom damom, koja ju je zapitala: »Zar joj nije dosadno 
sa mnom?« — pa mene jedne večeri odveli da me više i ne 
dovode. Tako se dokončalo moje miljeništvo; uostalom, do- 
pušteno mi je bilo da odlazim svud i svakud, koliko me volja. 
A ja nisam mogla da istrajem na istom mjestu od mojega du- 
bokoga, bolnoga jada, i veoma sam se veselila kad bih, najzad, 
otišla od sviju dolje, u velike odaje. Sjećam se, neobično sam 
željela da se razgovaram s domarima; ali toliko sam se bojala 
da ih ne rasrdim te sam voliela ostajati sama. Najradije sam 
provodila vrijeme tako da bih se zavukla kudagod u kut, gdje 
me manje vide, stala za koji komad pokućstva i tamo se sje- 
ćala i razmišljala o svemu što mi se dogodilo. Ali začudo! 
Kao da sam zaboravila kako se završilo sve ono s mojim 
roditeljima i cijelu tu užasnu priču. Preda mnom su promicale 
same slike, iskakale činjenice. Istina je, sjećala sam se svega 
— inoći, i gusala, i oca, sjećala sam se kako sam mu namicala 
novce; ali nekako nisam mogla da razbistrim, da razjasnim 
sve te zgode. Samo mi je teže bivalo oko srca, i kad sam se 
spomenula onog časa kad sam se molila uz mrtvu majku, 
odjednom me po svem tijelu hvatala jeza; drhtala sam, tiho 
uzvikivala, a onda mi je tako teško bilo disati, tako su me bo- 
ljele grudi, tako mi je kucalo srce da sam preplašena istrkivala 
iz kura. Uostalom, rekla sam neistinu kad sam kazala da su 
me ostavljali samu: pazili su na mene neumorno i revno, i toč- 
no izvršivali kneževe odredbe, jer je_ bio naložio da mi dopu- 
štaju potpunu slobodu, da me ne stežu ničim, ali da me ni na 
časak ne puštaju iz očiju. Opažala sam kako pogdjekad tko- 
god od domara i od služinčadi zavirkuje u sobu u kojoj sam 
boravila, i opet odlazi, a da ne kaže ni riječi. Vrlo sam se 
čudila i donekle me uznemirivala tolika pažnja. Nisam mogla 
da razumijem zašto se to radi. Sve mi se činilo da mene za 
nešto čuvaju i hoće da kasnije učine nešto od mene. Sjećam 
se, neprestano sam nastojala da zađem kudagod dalje, te da u 
slučaju nužde znam kamo bih se sakrila. 

Jednom sam zalutala na paradne stepenice. Bile su čitave 
od mramora, široke, pokrivene sagovima, okićene cvijećem 
i krasnim vazama. Na svakom potrijemku sjede i šute po dva 
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visoka čovjeka, odjevena neobično šareno s rukavicama i s 
bijelim bjelcatim kravatama. Pogledala sam ih u nedoumici i 
nikako nisam mogla da dokučim zašto oni tu sjede, šute i samo 
gledaju jedan drugoga, a ništa ne rade. 

Te samotne šetnje sviđale su mi se sve više te više. Osim 
toga je bio i drugi razlog zašto sam bježala odozgor. Gore 
je Živjela stara kneževa tetka, koja nije gotovo ni izlazila ni 
odlazila. Ta se starica duboko usjekla u moje sjećanje. Ona 
malda nije bila najvažnije lice u kući. U saobraćaju s njom 
svi su održavali neku svečanu etiketu, pa i sama kneginja, 
koja se držala tako ponosito i samovlasno, morala je u odre- 
đene dane, točno dva puta u sedmici, odlaziti gore i osobno 
pohađati svoju tetku. Dolazila je obično jutrom; otpočinjao 
se suhoparan razgovor, često prekidan svečanom šutnjom, za 
koje je starica ili šaputala molitve ili prebirala čislo. Pohod 
se nije svršavao dok ne bi htjela sama tetka, koja bi ustala, 
poljubila kneginju u usta i time pokazala da se sastanak svr- 
šio. Prije je kneginja svaki dan morala da pohađa svoju rođa- 
kinju; ali kasnije je, po staričinoj želji, nastala olakšica, te je 
kneginja drugih pet dana u sedmici bila dužna jedino da sva- 
koga jutra nekoga pošlje i zapita za njeno zdravlje. Uopće je 
Život stare kneginjice bio skoro manastirski. Bila je djevojka, 
pa kad joj je prošlo trideset i pet godina, zatvorila se u ma- 
nastir, gdje je i proživjela sedamnaestak godina, ali se nije 
postrigla; onda ostavila manastir i došla u Moskvu da živi 
sa sestrom, udovicom groficom L., kojoj se svake godine po- 
goršavalo zdravlje, i da se pomiri s drugom sestrom, također 
kneginjicom H-om, s kojom je preko dvadeset godina bila u 
zavadi. Ali kažu da starice nisu ni jedan dan provele u skla- 
du, tisuću su pura hrjele da se raziđu, a nisu mogle da to 
učine jer su, najzad, opazile kako je svaka od njih prijeko 
potrebna drugima dvjema, kao obrana od dosade i od napada 
starosti, Ali, unatoč njihovu nezamamnom životu i najsveča- 
nijoj dosadi, koja je vladala u moskovskoj palači, sav je grad 
smatrao za svoju čužnost da ne prestaje pohađati te tri pusti- 
njakinje. Smatrali su ih za čuvarice svih aristokratskih sve- 
tinja i predaja, živim ljetopisom korjenitoga boljarstva. Grofica 
je ostavila za sobom mnogo krasnih uspomena i bila divna 
žena. Tko bi doputovao iz Petrograda, prvo bi njih posjetio. 
Tko se primao u njihovu domu, primao bi se svagdje. Ali gro- 
fica umrla, i sestre se razišle: starija, kneginjica H-a, ostala 
u Moskvi, da naslijedi svoj dio iza grofice, koja je umrla ne 
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ostavivši djece, a mlađa, monahinja, preselila se nećaku, kne- 
zu H-mu, u Petrograd. Zbog toga dvoje kneževe djece, kne- 
ginjica Katja i Aleksandar, ostadoše kao gosti kod bake u 
Moskvi, da je zabavljaju i tješe u samoći. Kneginja, koja je 
strastveno voljela svoju djecu, nije smjela ni riječi da pisne 
kad se rastajala s njima, iako je znala da ih više neće vidjeti 
dok god traje korota. Zaboravila sam kazati da je još trajala 
Žalost u svem kneževu domu kad sam se nastanila u njemu; 
ali za kratko je vrijeme istekao rok. 

Starica kneginjica odijevala se sva u crninu, uvijek je bila 
u prostoj vunenoj haljini, i nosila ukrućene male ovratnike, 
sabrane u sitne nabore, pa je zbog njih nalikovala na ubogar- 
ku. Nije ispuštala čislo, svečano se vozila na službu božju, 
postila po cijele dane, primala u pohode različita duhovna 
lica i dostojanstvenike, čitala svete knjige i uopće provodila 
sasvim monaški život. Tišina je gore bila strašna; nije se 
smjelo ni škrinuti vratima; starica je čula kao djevojka od 
petnaest godina i odmah je slala da se istraži uzrok lupi ili 
samo prostoj škripi. Svi su govorili šapatom, svi hodali na 
prstima, i sirotica se Francuskinja, također starica, morala 
najzad odreći omiljene svoje obuće — cipele s petama. Pete 
prognaše. Dvije sedmice nakon mojega dolaska starica knegi- 
njica poslala 1 zapitala: tko sam ja, šta sam, kako sam dos- 
pjela u kuću, i tako dalje. Odmah joj smjerno udovoljili. Onda 
je bio poslan drugi skoroteča Francuskinji s pitanjem zašto 
me kneginjica nije dosad vidjela. Odmah se svi užurbali: počeli 
me češljati, umivati mi lice, ruke, koje su ionako bile vrlo 
čiste, učili me kako ću prilazati, klanjau se, gledati veselije 
i ljubaznije, govoriti — jednom riječju, svu me izmučili. Onda 
se otputila izaslanica i s naše strane s pitanjem: ne bi li željeli 
da vide siroticu? Dobiven je negativan odgovor, ali je od- 
ređen rok za sutra poslije službe božje. Nisam cijele noći 
zaspala, a kasnije su pripovijedali da sam svu noć buncala, 
prilazila kneginjici i molila je da mi nešto oprosti. Napokon 
me njoj predstavili. Ugledala sam malenu, mršavu bakicu, 
koja sjedi u golemu naslonjaču. Ona mi kimnula glavom i 
natakla naočare da me pobliže razmotri. Sjećam se da joj 
se nisam nikako svidjela. Zamjerilo mi se da sam sasvim 
divlja, ne umijem ni da sjednem ni da poljubim ruku. Za- 
počelo ispitivanje, a ja jedva i odgovarala; ali kad je došlo 
do oca i majke, zaplakala sam. Starici je vrlo neugodno bilo 
što sam se ganula; ali me stala tješiti 1 uputila me da se uzdam 
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u Boga; onda me zapitala kada sam bila posljednji put u 
crkvi, a kako sam joj jedva i razumjela pitanje, jer su moj 
odgoj bili veoma zanemaril:, kneginjica se prestrašila. Poslali 
po kneginju. Nastalo vijećanje te se odlučilo da me odmah 
prve nedjelje odvezu u crkvu. Kneginjica obećala da će se 
dotada moliti za mene, ali naložila da me odvedu jer ja sam 
na nju, kako reče, ostavila veoma težak dojam. Nije ni čudo, 
tako je i moralo da bude. Ali već je bilo očito da joj se nisam 
nikako svidjela; još istoga dana poručiše da se odviše nesta- 
šim, da me čuju po svoj kući, a ja sjedjela cijeli dan i nisam 
se ni maknula; jasno je da se starici učinilo tako. Ali i sutra- 
dan me isto tako pokudiše. Dogodilo se da sam tada ispustila 
tasu i razbila je. Francuskinja i sve djevojke počele očajavati, 
te mene još istoga časa preseliše u najudaljeniju sobu i svi 
krenuli onamo za mnom, takav ih je silni obuzeo užas. 

Ali i ne znam kako se kasnije sve to završilo. Zato sam 
i voljela odlaziti dolje i sama lutati po velikim odajama, jer 
sam znala da ondje neću nikoga uznemiriti. 

Sjećam se, sjedjela sam jednom dolje u jednoj dvorani. 
Prekrila rukama lice, sagla glavu i tako presjedjela ne sjećam 
se koliko sati. Sve sam mislila, mislila; moja nezrela pamet nije 
mogla da dokuči sav moj jad, i bivalo mi je sve teže, sve mrže, 
Odjednom se oglasio nada mnom nečiji tihi glas: 

— Šta ti je, jadnice moja? 

Dignem glavu: to je knez; lice mu iskazuje duboko suos- 
jećanje i žaljenje; ali sam ga pogledala tako utučena, tako 
nesretna lica, da su mu na krupne modre oči udarile suze. 

— Jadna sirotice! — progovorio i pomilovao me po glavi. 

— Nije, nije istina, nisam sirotica! Nije! 

— Dijete moje, šta ti je, moja mila, bijedna Netočka? 
Šta ti je? 

— Gdje je moja mama? Gdje je moja mama? — zaviknem 
ridajući na sav glas; nisam više mogla da krijem svoj jad, 
nego sam iznemogla pala pred njega na koljena. — Gdje je 
moja mama? Dobri moj, kaži, gdje je moja mama? 

— Oprosti mi, dijete moje!... Ah, bijednica moja, ja sam 
njoj napomenuo... Šta sam uradio! Dođi, hajde sa mnom, 
Netočka, hajde sa mnom. 

Uhvatio me za ruku i brzo poveo za sobom. Bio je potresen 
do dna duše. Najzad dođosmo u sobu koju još nisam vidjela. 

To je molitvena soba. Sumrak je. Od kandila se jarko od- 
ražavaše blještavilo sa zlatnih odjeća i dragoga kamenja na 
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ikonama. Ispod blistavih okvira tumorno izviruju svetački 
likovi. Ovdje je sve bilo nekako drugačije nego u drugim 
sobama, nekako tako tajnovito i neveselo da sam se prene- 
razila i neka prepast obuzela moje srce. Uz to sam bila tako 
razdražljiva! Knez me brže poklekao pred bogorodičinu ikonu 
i kleknuo kraj mene... 

— Moli se, dijete, pomoli se; oboje ćemo se moliti! — reče 
on tihim glasom, na prekide. 

Ali nisam mogla da se molim; bila sam zapanjena i čak 
uplašena; sjetila sam se očevih riječi, one posljednje noći, 
kraj tijela moje majke, i mene snašao živčani napadaj. Padoh 
bolesna u postelju i u ovom ponovnom periodu moje bolesti 
zamalo da nisam umrla; evo, kako se to zbilo. 

Jednoga mi se jutra razleglo u ušima nečije poznato ime. 
Začula sam ime S-ca. Izgovorio ga kraj moje postelje netko 
od ukućana. Zadrhtah; obuzele me uspomene, te sam u sjeća- 
nju, maštanju i mukama preležala u pravom bunilu i ne pam- 
tim koliko sati. Probudila sam se već vrlo kasno; oko mene je 
mrak; noćno se kandilo ugasilo, a djevojke, koja je sjedjela 
u mojoj sobi, nije bilo. Odjednom sam začula zvuke daleke 
muzike. Čas se zvuci posve stišavaju, čas se razliježu glasnije 
te glasnije, kao da se približavaju. Ne sjećam se kakav me 
osjećaj prevladao, kakva mi se namjera odjednom rodila u 
bolesnoj glavi. Ustala sam iz postelje, i ne znam otkud sam 
smogla snage, brzo se odjenula u moju crninu i pipajući pošla 
iz sobe. Ni u drugoj ni u trećoj sobi nisam srela ni živu dušu. 
Napokon sam se provukla u hodnik. Zvuci se čuju sve jače te 
jače. Iz sredine hodnika vodile stepenice dolje; tim sam putem 
uvijek silazila u velike odaje. Stepenice su sjajno osvijetljene; 
dolje hodaju; pritajim se u kutu da me ne vide, i čim sam 
uzmogla, siđoh dolje, u drugi hodnik. Iz susjedne dvorane 
ori muzika; ondje buče, razgovaraju, kao da su se skupile 
tisuće ljudi. Jedna vrata u dvoranu, ravno iz hodnika, zastrta 
su golemim dvostrukim zastorima od crvena baršuna. Digla 
sam prvi i stala između dva zastora, Srce mi je tako kucalo 
da sam jedva stajala na nogama. Ali za nekoliko časaka, kad 
sam svladala uzrujanost, ohrabrila sam se najzad da malo s 
kraja odignem drugi zastor... bože moj! 'Ta golema, mračna 
dvorana, u koju sam se tako bojala ulaziti, blista se sada od 
nebrojenih svjetala. Kao da me je zapljusnulo more svjetlosti 
i u prvi mah do boli zaslijepilo oči, naučene na tamu. Aro- 
matični zrak zapahnuo mi lice kao žarki vjetar. Bezbrojni 
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ljudi hodaju amo-tamo; svi su, čini se, radosna, vesela lica. 
Ženske su u neobično bogatim, neobično svijetlim haljinama; 
svuda susrećem poglede koji se sijaju od zadovoljstva. Stojim 
kao začarana. Čini mi se da sam sve to vidjela nekad, negdje 
u snu... Sjetih se sumraka, sjetih se našega tavana, visokoga 
prozorka, duboko dolje ulice s blistavim svjetiljkama, prozora 
s crvenim gardinama na kući preko puta, onih kočija što su 
se zgrnule pred ulazom, topota i dahtanja ponositih konja, 
krike, buke, sjena na prozorima i tihe, daleke muzike... Eto, 
dakle, eto gdje je bio taj raj! — promaknu mi glavom. — Evo 
kamo sam htjela da idem s jadnim ocem... Nije to dakle bila 
sanjarija ... Jest, vidjela sam sve ovako i prije u mojim sanja- 
rijama, u snima! Podgrijana bolešću, buknula mi mašta u glavi 
i iz očiju mi udarile suze nekoga neobjašnjivoga zanosa. Tra- 
Žim očima oca: »On mora biti ovdje, on je ovdje«, mislim i srce 
mi kuca od očekivanja... zastaje mi dah... Ali muzika zamu- 
kla, razlegla se prigušena buka i po svoj dvorani prošao neki 
šapat. Pomamno se zagledavam u lica, koja promiču ispred me- 
ne, nastojim da prepoznam koga. Odjednom u dvorani zavla- 
dalo neko neobično uzbuđenje. Opazih visoka, mršava starca 
na uzvisini. Blijedo mu se lice smiješi, neprestano se naginje i 
klanja na sve strane, u rukama mu gusle. Nastala mrtva tišina, 
kao da su svi ti ljudi suspregli dah. Sva se lica okrenula starcu, 
svi čekaju. On uzeo gusle i gudalom dodirnuo žice. Započela se 
svirka, a ja sam osjećala kako mi odjednom nešto steglo srce, 
U beskrajnu jadu, suspregnuta daha, osluškivala sam te zvu- 
ke; nešto mi se poznato razlijegalo u ušima, kao da sam i ja 
to negdje čula; neka slutnja o nečem užasnom, strašnom, što 
se događa i u mojem srcu. Gusle napokon zazvučale snažnije; 
brže se i prodornije razlijegali zvuci. Začuo se kao nečiji očajni 
jauk, žalostivi plač, kao da se nečija molba uzalud razlegla u 
svoj toj svjetini, te uginula, zamukla u očaju. Nešto sve poz- 
natije i poznatije odjekuje u mojemu srcu. Ali srce neće da 
vjeruje. Stisla sam zube da ne zajecam od boli, zakvačila se za 
zastore da ne padnem... Pokatkad zaklapam oči i naglo ih 
otvaram, nadajući se da je to san, da ću se probuditi u neki 
strašni, poznati mi čas, 1 prisnila mi se ona posljednja noć, 
čula sam one iste zvuke. Kad sam otvorila oči, htjedoh da 
se uvjerim, pomamno gledam oko sebe — ne to su drugi ljudi, 
druga lica... Učinilo mi se da svi kao i ja, očekuju nešto, i sve 
njih, kao i mene, mori ljut jad; činilo mi se, svi žele doviknuti 
tim strašnim jecajima i jaucima da zašute, da im ne kidaju 
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dušu, ali jauci i jecaji teku sve sjetnije, i žalostivije, dulje. 
Odjednom se razlegao posljednji strašni, dugi krik i sve se 
potreslo u meni... Nema sumnje! To je isti onaj, isti onaj 
krik! Prepoznala sam ga, čula sam ga već, isto mi onako probo 
dušu kao i onda, one noći. »Orac! Otac!« — munulo mi glavom 
poput munje — »on je ovdje, to je on, zove me, to su njegove 
gusle!« Kao da se iz sve te svjetine istrgnuo jecaj, i snažno 
pljeskanje potreslo dvoranu. Očajan, probojan plač istrgnuo 
mi se iz grudi. Nisam mogla dulje da otrpim, nego sam od- 
grnula zastor i poletjela u dvoranu. 


— Tata, tata, to si ti! Gdje si? — zaviknuh, gotovo i ne 
znajući za sebe. 

Ne znam kako sam dotrčala do visokoga starca: propuštali 
su me, razmicali se preda mnom. Poletjela sam mu bolno 
kličući; mislila sam da grlim oca... Odjednom spazim da me 
nečije duge, koščate ruke hvataju i dižu u zrak. Nečije se crne 
oči uperile u mene i kao da bi da me spale svojim ognjem. 
Gledam starca: »Ne! To nije otac; to je njegov ubojica!« munu- 
lo mi u pameti. Obuzelo me neko bjesnilo i odjednom mi se uči- 
nilo da se iznad mene razlegao hohot, i taj hohot odjeknuo u 
dvorani složnim, sveopćim krikom; onesvijestih se. 


V 


To je bio drugi i posljednji period moje bolesti. 

Kad sam opet otvorila oči, ugledah kako se nada me naglo 
djetinje lice djevojčice mojih godina, i prva mi kretnja bje- 
še pružiti joj ruke. Prvi pogled na nju preplavio mi dušu ne- 
kom srećom, kao slatkom slutnjom. Zamislite idealno draže- 
sno lišce, sjajnu krasotu, koja zapanjuje, jednu od onih kraso- 
ta pred kojima naglo zastaješ, kao da te je prostrijelila slat- 
ka zabuna, podrhtavaš od zanosa i zahvalan si što ona postoji, 
što ti je pogled pao na nju, što je ona prošla kraj tebe. Bila je 
to kneževa kći, Katja, koja se upravo vratila iz Moskve. Ona 
se oasmjehnula mojoj kretnji, a moji slabi živci zamrli od slat- 
ka zanosa. 

Kneginjica zovnula oca, koji je bio dva-tri koraka od nas 
te se razgovarao s doktorom. 


117 


— No, hvala bogu! Hvala bogu! — reče knez i uhvati me 
za ruku, a lice mu se zasjalo iskrenom srećom. — Radujem se, 
radujem se, vrlo se radujem — nastavio govoreći užurbano, 
kako je običavao. — Evo, dakle, Katja, djevojčice moja: upo- 
znajte se — evo ti drugarice, Ozdravi što brže, Netočka. Ka- 
ko je nevaljala, kako me je uplašila! ... 

Ozdravljala sam vrlo brzo. Za nekoliko sam dana već ho- 
dala. Svako mi je jutro Katja prilazila postelji, uvijek sa smi- 
ješkom, sa smijehom koji joj nije nestajao s usana. Njen sam 
dolazak očekivala kao sreću; tako sam željela da je poljubim! 
Ali nestašna je djevojčica dolazila jedva na nekoliko časaka, 
nije mogla mirno sjedjeti. Morala se uvijek kretati, trčati, ska- 
kati, bučati i tutnjeti da sva kuća ori. I zato mi je odmah 
prvoga časa izjavila da joj je užasno dosadno sjedjeti kod mene 
i zato će dolaziti vrlo rijetko, a i to samo zbog toga jer joj 
je žao mene — pa šta će, ne može da ne dolazi; ali kad oz- 
dravim, bit će nam obadvjema bolje. I svakoga joj je jutra 
bila prva riječ: 

— Onda, jesi li ozdravila? 

A jer sam svjednako još bila jadna i blijeda, i smiješak mi 
nekako bojažljivo provirkivao s tužna lica, to je kneginjica 
odmah mrštila obrve, klimala glavom i zlovoljno toptala no- 
gom. 

— Ta ja sam ti kazala jučer neka ti bude bolje! Šta je? Za- 
cijelo ti ne daju da jedeš? 

— Pa malo mi daju — odgovorih bojažljivo, jer sam je se 
već plašila. Neobično sam željela da joj se svidim kolikogod 
mogu, i zato sam se bojala za svaku svoju riječ, za svaku kret- 
nju. Njen me dolazak sve više i više oduševljavao. Nisam oči- 
ju skidala s nje, pa i kad ona ode, sve još gledam kao začara- 
na onamo gdje je stajala. Stala mi se prisnivati u snu. A na ja- 
vi, kad je nije bilo, sastavljala sam cijele razgovore s njom, 
bila sam joj prijateljica, nestašila sam se, vragovala, plakala s 
njom kad bi nas korili za što, jednom riječju, sanjarila sam o 
njoj kao da sam zaljubljena. Neobično sam željela da ozdravim 
i da se što brže popunim, kako me je svjetovala. 

Kad bi Katja ujutro utrčala u moju sobu i odmah zaviknu- 
la: »Nisi još ozdravila? Još si onako isto slaba!« plašila sam 
se kao da sam kriva. Ali nadasve se začudila Katja što ne mogu 
da se oporavim za jedan dan, tako da se napokon stala i uisti- 
nu srditi, 
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— Hoćeš li, dakle, da ti danas donesem pirog? — reći će 
mi jednom. — Jedi, od toga ćeš brzo odebljati. 

— Donesi — odgovorila sam, oduševljena što ću je još je- 
danput vidjeti. 

Kad se raspitivala o mojem zdravlju, kneginjica bi sjedala 
obično na stolicu sučelice meni i promatrala me svojim crnim 
očima. Isprva, kad sam se upoznavala s njom, svaki me čas u 
najnaivnijem čudu promatrala od glave do pete. Ali razgovor 
nam je zapinjao. Zazirala sam od Katje i od njena oštra pec- 
kanja, a ginula sam od želje da govorim s njom. 

— A šta ti šutiš? — započela Katja nakon neke šutnje. 

— Šta radi tata? — zapitala sam i poradovala se što ima 
rečenica od koje se može svaki put otpočinjati razgovor. 

— Ništa, Tati je dobro. Danas sam ispila dvije tase čaja, a 
ne jednu. A koliko si ti? 

— Jednu. 

Opet šutnja. 

— Danas je Falstaff htio da me ugrize. 

— To je pas? 

— Jest, pas. Zar ga nisi vidjela? 

— Vidjela sam ga. 

I kako nisam znala šta bih odgovarala, gledala me knegi- 
njica i opet u čudu, 

— Reci, veseliš li se kad s tobom govorim? 

— Da, veoma se veselim; dolazi češće. 

— "Tako su mi i kazali da ćeš se veseliti kad ti budem do- 
lazila, ali ustani što prije; danas ću ti donijeti i pirog... A 
zašto uvijek šutiš? 

— Tako. 

— Valjda neprestano misliš? 

— Jest, mnogo mislim. 

— A meni kažu da mnogo govorim i malo mislim. Zar je 
zlo govoriti? 

— Nije. Ja volim kad ti govoriš. 

— Hm! Zapitat ću madame Lćotard, ona sve zna. A o čemu 
misliš? 

— Mislim o tebi — odgovorim nakon kratke šutnje. 

— To te veseli? 

— Veseli. 

— Voliš me, dakle? 

— Volim. 
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— A ja tebe još ne volim. Kako si mršava! Evo ću ti doni- 
jati pirog! Dakle, zbogom! 

I kneginjica me poljubila gotovo letimice te nestala iz sobe. 

Ali poslije objeda osvanuo zaista pirog. Utrčala kao izbe- 
zumljena i hohoće od radosti što mi je ipak donijela jelo koje 
mi zabranjuju. 

— Jedi više, jedi obilno, to je moj pirog, ja nisam jela. Ali 
zbogom! 

I nestade je. 

Drugi put uletjela iznenada, i opet ne u određeno vrijeme, 
nego nakon objeda; crne uvojke kao da joj je vihor razvitlao, 
obraščići joj bukte kao grimiz, oči joj se blistaju; trčala je, 
dakle, i već skakala sat-dva. 

— Znaš li se loptati volanom?! — zaviknula zaduhana, na 
brzinu, Žureći se nekud. 

— Ne znam — odgovorim, užasno žaleći što ne mogu ka- 
zati: znam! 


— Kakva si ti! Ali kad ozdraviš, naučit ću te. Samo sam 
zato došla. Sada se loptam s madame Lćotard. Zbogom; če- 
kaju me. 


Napokon sam ustala iz postelje, premda sam svejednako 
još bila slaba i nemoćna. Prva mi je misao bila da se ne ras- 
tajem od Katje. Nešto me nesuzdrživo privlačilo k njoj. Nisam 
mogla da je se nagledam, i Katja se tomu začudila. Toliko sam 
joj bila sklona, toliko se taj moj novi osjećaj razbuktao da je 
ona to morala opaziti, i isprva joj se to učinilo neobično 1 
čudno. Sjećam se kako jednom za neke igre nisam izdržala, 
nego poletjela da je zagrlim 1 počela je ljubiti. Ona se oslobo- 
dila iz moga zagrljaja, uhvatila me za ruke, namrštila obrve 
kao da sam je čime uvrijedila, i zapitala me: 

-— Šta radiš? Zašto me ljubiš? 

Ja se zbunila, kao da sam što skrivila, zadrhtala cd iznenad- 
nog pitanja i nisam odgovorila ni riječi; kneginjica slegla 
ramešcima za znak da se nije oslobodila nedoumice (ta joj je 
gesta prešla u navadu), nadasve ozbiljno stisla punačke usnice, 
okanila se igre, sjela u kut na divan, te me odonud promat- 
rala vrlo dugo i o nečem premišljala u sebi, kao da rješava 
novo pitanje, što joj se iznenada rodilo u pameti. I to joj je 
bila navada u svim teškim zgodama. Ja pak vrlo dugo nisam 


i Jeu volant, vrsta tenisa pernatim lopticama. (Slićno badmintonu.) 
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mogla da se priviknem na te žestoke otresite pojave njena ka- 
raktera, 

Isprva sam krivila sebe te sam pomislila da u meni ima za- 
ista mnogo čudnoga. Ali, iako je tome bilo tako, ipak me mu- 
čila nedoumica: zašto ne mogu od prvoga časa da se sprijate- 
ljim s Katjom i da joj se svidim zauvijek. Neuspjesi su me 
moji vrijeđali do boli, pa sam bila voljna da plačem radi sva- 
ke Katjine nagle riječi, radi svakoga njena nepovjerljivog po- 
gleda. Ali moj jad nije rastao danima, nego satima, jer je u Kat- 
je sve teklo vrlo naglo. Za nekoliko dana opazih da me nije ni- 
pošto zavoljela, nego čak stala osjećati prema meni gnušanje. 
Sve se u te djevojčice ispoljavalo naglo, žestoko — ponetko bi 
rekao: surovo, da nije bilo istinske plemenite draži u tim poput 
munje naglim kretnjama iskrene, naivno otvorene prirode. Za- 
počelo se time da je najprvo osjetila prema meni sumnju, a 
zatim čak i prezir; isprva, čini mi se, zato jer nisam znala da 
igram baš nikakvu igru. Kneginjica se voljela obijestiti, trčati, 
bila je jaka, živa, spretna; ja sasvim protivno. Bila sam slaba 
još od bolesti, tiha, turobna; igra me nije veselila; jednom riječ- 
ju, nisam se mogla ni po čemu svidjeti Katji. Osim toga, nisam 
mogla da otrpim kad su sa mnom radi čegagod nezadovoljni; 
onda bih se ražalostila, klonula duhom, te u meni nije bilo 
snage da uklonim svoju pogrešku i da popravim nepovoljni 
dojam o meni — jednom riječju, bila sam posve izgubljena. 
To Katja nije nikako mogla da pojmi. Isprva me se čak 1 bo- 
jala, promatrala me u čudu, po svojem običaju, pošto bi se po 
cio sat namučila sa mnom, pokazujući mi kako se loptaju vo- 
lantima, i ne bi se nikako snašla. A kako sam se odmah žalo- 
stila, tako da sam bila gotova đa zaplačem, to me je ona, pošto 
bi neka tri puta razmislila o meni i ne bi izišla na kraj ni sa 
mnom ni sa svojim razmišljanjem, napokon jednostavno ostav- 
ljala da se igra sama, pa me nije više pozivala i čak nije po 
cijele dane govorila sa mnom ni cigle riječi, To me je toliko iz- 
nenađivalo da sam teško podnosila što ona ne mari za me. 
Nova mi samoća postala skoro težom od pređašnje samoće, 
i opet se počeh Žalostiti, tužiti, i opet mi crne misli obuzele 
sICe. 

Mađame Lćotard, koja je pazila na nas, opazila najzad tu 
promjenu u našem druževanju. A kako sam joj najprije upala 
u oči ja, te ju je iznenadila moja prisilna samoća, obratila se 
ponovo kneginjici i prekorila je što ne zna postupati sa mnom. 
Kneginjica namrštila obrve, slegla ramešcima i izjavila da ne 
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može ništa sa mnom, da se ne znam igrati, da neprestano nešto 
mislim, pa joj je bolje sačekati brata Sašu, koji je u Moskvi, 
i onda će obojima biti kudikamo veselije. 

Ali madame Leotard nije se zadovoljila takvim odgovorom, 
nego joj je prigovorila da me ostavlja samu, a ja sam još bole- 
sna, da ja ne mogu biti tako vesela 1 nestašna kao Katja, da je 
to, uostalom, i bolje jer je Katja prenestašna, da je ona učinila 
i ovo i ono, da ju je prekjučer skoro rastrgao buldog — jednom 
riječju, madame Leotard ju je izgrdila nemilice, a na kraju je 
poslala meni s nalogom da se odmah pomirimo. 

Katja je vrlo pažljivo slušala madame Lćotard, kao da je 
zaista razumjela u njenim razlozima nešto novo i pravo. Ba- 
cila cbruč koji je tjerala po dvorani, pristupila mi, ozbiljno 
me pogledala i zapitala u čudu: 

— Žar biste se vi igrali? 

— Ne bih — odgovorila sam, a uplašila se i za sebe i za 
Katju kad ju je grdila madame Lćotard. 

— A šta biste? 

— Posjedit ću, meni je teško trčati; samo se nemojte, Katja, 
srditi na mene, jer ja vas veoma volim. 

— Igrat ću se, dakle, sama — odgovorila Katja tiho, ispre- 
kidano, kao da se čudi što ona nije kriva. — Pa zbogom, neću 
se srditi na vas. 

— Zbogom — odgovorila sam, pridigla se i pružila joj 
ruku. 

— Možda biste me htjeli poljubiti? — upitala, pošto je ma- 
lo razmislila, jer se valjda sjetila našega nedavnoga prizora, 
te je željela da mi što više ugodi, pa da se što brže i u slozi 
rastane sa mnom. 

— Kako vas volja — odgovorim bojažljivo i u nadi. 

Ona mi pristupi i nadasve ozbiljno me poljubi, a da se nije 
ni osmjehnula. Kad je tako posvršavala sve što od nje ištu, 
učinila čak i više nego što treba da potpuno ugodi siromašnoj 
djevojčici kojoj je poslaše, otrčala od mene zadovoljna i vesela, 
te nabrzo zaorio opet po svim sobama njen smijeh i vika, do- 
kle se god nije _umorila i jedva dišući bacila na divan da se 
odmori i da skupi nove snage. Cijele je večeri sumnjičavo 
virkala na mene: činila sam joj se valjda veoma čudnom i 
neobičnom. Vidjelo se da želi o nečem progovoriti sa mnom, 
razjasniti sebi neku nedoumicu, što joj je iskrsla o meni; ali se 
sada suzdržala, ne znam zašto. Izjutra su se obično započinja- 
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le Katjine Jekcije. Madame Lčotard ju je učila francuskom je- 
ziku. Sve se učenje sastojalo iz ponavljanja gramatike i čitanja 
La Fontaina. Nisu je odviše učili stoga što su jedva izvojštili od 
nje pristanak da dva sata na dan presjedi uz knjigu. Na tu je 
pogodbu pristala dakako na očevu moblu, po majčinu nalogu, 
1 izvršivala ju je vrlo savjesno, jer je sama zadala riječ. Imala 
je rijetkih sposobnosti; razumijevala je lako i brzo. Ali i tu 
se vladala neobično: ako štogod nije razumijevala, odmah bi 
započela da sama razmišlja o tom i nije trpjela da ide po raz- 
jašnjenja — kao da se stidjela toga. Pripovijedali su da se po- 
nekad po cijele dane muči kakvim pitanjem, koje ne može da 
riješi, srdi se što ne može da ga svlada sama, bez tuđe pomoći; 
i samo u krajnjim slučajevima, kad je već sasvim izdaju snage, 
dolazila bi do madame Lćotard s molbom da joj pomogne, da 
riješi pitanje koje joj ne ide od ruke. Isto je tako bilo u svakom 
njenom postupku. Mislila je već mnogo, premda se to na prvi 
pogled nije nipošto činilo. Ali u istije mah bila naivnija nego 
što bi po godinama trebala da bude: događalo joj se ponekad 
da zapita kakvu puku glupost; drugi joj se put u odgovorima 
očitovala najdalekovidnija oštroumnost i lukavština. 

Kako sam napokon i ja mogla da se bavim čime, ispitala me 
madame Lćotard šta znam, pa kad je pronašla da vrlo dobro 
čitam, a vrlo loše pišem, rasudila da je odmah prijeko potrebno 
da me se poučava francuski jezik. 

Nisam ništa uzvraćala, te jednoga jutra sjedosmo, zajedno s 
Katjom, za učevni stol. A upravo je taj put Katja, baš kao 
navlaš, bila neobično tupa i do krajnosti rastresena, tako da 
madame Lćotard nije znala šta joj je. Ja sam, pak, za prve 
lekcije naučila već svu francusku abecedu, želeći da svojom 
marljivošću što više ugodim madame Lćotard. Na kraju lek- 
cije madame se Lćotard posve rasrdila na Katju. 

— Gledajte nju — reče pokazujući na mene — bolesno di- 
jete, uči prvi put i uradilo deset puta više nego vi. Zar vas 
nije stid? 

— Ona zna više od mene? — zapitala Katja u čudu — ta 
ona uči još abecedu! 

— Za koliko ste vi vremena naučili abecedu? 

— Za tri lekcije. 

— A ona za jednu. Ona dakle tri puta brže razumijeva od 
vas i za tren će vas preteći. Je li tako? 

Katja razmislila malo i odjednom joj lice planulo kao pla- 
men kad se uvjerila da je prigovor madame Lćotard opravdan. 
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Zarumenjeti se, zažariti od stida — to joj se prvo događalo u 
svakoj nedaći, bilo od mrzovolje, bilo od ponosa, kad bi je 
optužili za vragolije, jednom riječju, gotovo u svim prigodama, 
Sada joj gotovo udarile suze na oči, ali je pošutjela i samo 
me pogledala tako kao da me želi spaliti pogledom. Odmah 
sam se dosjetila šta je. Jadnica je bila beskrajno ponosita i 
samoljubiva. Kad odosmo od mađame Lćotard, počnem 
govoriti da joj što prije razbijem zlovolju i da joj pokažem 
kako ja nisam nipošto kriva Francuskinjinim riječima, ali je 
Katja šutjela kao da me i ne čuje. 

Za sat uđe ona u sobu, gdje sam ja sjedjela uz knjigu i ne- 
prestano razmišljala o Katji, zaprepašćena i uplašena što ona 
opet neće da govori sa mnom. Ona me pogledala ispod oka, 
sjela po običaju na divan i pol sata nije skidala očiju s mene. 
Napokon nisara izdržala, nego je pitajući pogledala. 

— Znate li plesati? — upitala Katja. 

— Ne, ne znam. 

— A ja znam. 

Šutnja. 

— A na fortepijanu svirati? 

— Ni to ne znam. i 

— A ja sviram. To je vrlo teško naučiti. 

Ja zašutjela. 

— Madame Lčotard kaže da ste pametniji od mene. 

— Madame Lćotard se rasrdila na vas — odgovorim. 

— A zar će se i tata srditi? 

— Ne znam — odgovorim. 

Opet šutnja; kneginjica od nestrpljivosti lupka o pod sitnom 
svojom nožicom. 

— Podsmijevat ćete mi se, dakle, zato jer poimate bolje od 
mene? — zapitala najzad, kad nije više mogla zadržati za sebe 
svoju zlovolju. 

— Ah, ne, ne! — uzviknula sam i skočila s mjesta da po- 
letim k njoj i da je zagrlim. 

— A zar vas, kneginjice, nije stid misliti ovako i pitati to? 
— razlegao se iznenada glas mađame Lćotard, koja nas je već 
pet časaka promatrala i KETA naš razgovor. — Stidite se! Za- 
viđate siromašnoj djevojčici i hvalite joj se da znate plesati 
i na fortepijanu svirati. Stid vas bilo; sve ću pripovjediti 
knezu. 

Kneginjici planuli obrazi kao rumeno sunce. 
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— To je ružno. Uvrijedili ste je svojim pitanjima. Roditelji 
su joj bili siromasi i nisu joj mogli uzeti učitelje; ona je sama 
učila, jer u nje je dobro, blago srce. Morali biste je voljeti, a 
vi se želite s njom svađati. Sridite se, stidite se! Ta ona _ je 
sirota. Nema nikoga. Da biste joj se još pohvalili kako ste vi 
kneginjica, a ona nije! Ostavljam vas samu. Razmislite ovo 
što sam vam govorila, popravite se! 

Kneginjica je mislila upravo dva dana. Dva se dana nije 
čuo njen smijeh i vika. Kad sam se po noći probudila, čula sam 
da ona i u snu raspravlja dalje s madame Lćotard. Za ta dva 
dana čak je i malo izmršavjela, i rumen joj se nije tako živo bli- 
stala na svijetlom lišcu. Napokon trećega dana sastadosmo se 
nas dvije dolje u velikim sobama. Kneginjica je dolazila od 
majke, ali kad je ugledala mene, zaustavila se i sjela nedaleko, 
sučelice. U strahu sam očekivala šta će biti, 1 sva sam drh- 
tala. 

— Netočka, zašto su mene grdili zbog vas? — najzad ona 
upitala. 

— Nije zbog mene, Katenjka — odgovorim da se brže 
opravdam. 

— A madame Lčotard kaže da sam vas uvrijedila. 

— Nije, Katenjka, nije, niste me uvrijedili. 

Kneginjica leta ramešcima pokazujući da je u nedoumici. 

— Zašto neprestano plačete? — zapita ona malo pošurjevši. 

— Neću plakati ako vi hoćete — odgovorim kroz suze. 

Ona opet slegla ramenima. 

— I prije ste uvijek plakali? 

Nisam odgovarala. 

— Zašto živite kod nas? — zapita iznenada kneginjica, po- 
što je pošutjela. 

Pogledam je u čudu, i kao da me nešto ubolo u srce. 

— Zato jer sam sirota — odgovorim napokon kad sam se 
sabrala. 

— Jeste li imali tatu i mamu? 

— Jesam. 

— Oni vas nisu voljeli? 

— Nije... voljeli su me — odgovorim na silu. 

— Jesu li bili siromašni? 

— Jesu. 

— Vrlo siromašni? 

— Jesu. 

— Nisu vas ništa učili? 
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Učili su me čitati. 
Jeste li imali igračaka? 
Nisam. 

Jeste li imali kolača? 
Nisam. 

Koliko ste imali soba? 
Jednu. 

Jednu sobu? 

Jednu. 

A sluge ste imali? 

Ne, nismo imali sluga. 
A tko vas je služio? 
Sama sam odlazila kupovati. 

Kneginjičina su mi pitanja sve više i više razdirala srce. I 
uspomene, i moja osamljenost, i kneginjičino čuđenje — sve 
me to zaprepašćivalo, vrijeđalo mi srce, koje je krvarilo. Sva 
sam drhtala od uzbuđenja i gušila se u suzama. 

— Drago vam je, dakle, što živite kod nas? 

Šutjela sam. 

— Jeste li imali lijepu haljinu? 

— Nisam. 

— Ružnu? 

— Da. 

— Vidjela sam vašu haljinu, pokazali su mi je. 

— A zašto me ispitujete? — rekoh, a sva sam zadrhtala od 
nekoga novog osjećaja, meni nepoznatoga i ustala. — A zašto 
me ispitujete — nastavila sam i zarumenjela se od zlovolje. — 
Zašto mi se podsmijevate? 

Kneginjica planula, pa 1 ona ustala, ali za tren svladala 
svoje uzbuđenje. 

— Ne... ja se ne podsmijevam — odgovori ona. — Htje- 
la sam samo da znam je li istina da su vam tata i mama bili 
siromasi, 

— Zašto me pitate za tatu i mamu? — rekoh i zaplakah 
od unutarnje boli. — Zašto tako pitate za njih? Šta su vam 
oni učinili, Katja? 

Katja je stajala zbunjena i nije znala šta bi odgovorila. U taj 
čas uđe knez. 

— Šta ti je, Netočka? — zapita kad me pogledao i opazio 
moje suze. — Šta ti je? — nastavio kad j je pogledao Katju, ko- 
ja se zarumenjela kao vatra. — oč čemu ste govorile? Radi če- 
ga ste se svadile? Netočka, radi čega ste se svadile? 
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Ali nisam mogla da odgovorim. Uhvatila kneževu ruku i u 
suzama je poljubila. 

— Katja, ne laži. Šta je tu bilo? 

Katja nije umjela lagati. 

— Rekla sam da sam vidjela kakvu je ružnu haljinu imala 
dok je još živjela kod tate i mame. 

— Tko ti je pokazao? Tko se usudio da ti pokaže? 

— Sama sam vidjela — odgovori Katja odrješito. 

— Pa dobro! Ti nećeš izdati drugoga, znam te. Šta je dalje? 

— A ona zaplakala i rekla: zašto se podsmijevam njezinom 
tati i mami? 

— Podsmijevala si se, dakle, njima? 

Katja se doduše, nije podsmijevala, ali u nje je valjda bila 
takva namjera, kad sam tako od prvoga časa shvatila. Nije 
odgovarala ni riječi: priznavala je, dakle, da je skrivila, 

— Odmah joj priđi i zamoli za oproštenje — reče knez po- 
kazujući na mene. 

Kneginjica stoji blijeda kao krpa i ne miče se s mjesta. 

— Dakle! — reći će knez. 

— Neću — progovori napokon Katja tiho, a na najodrje- 
Šitiji način. 

— Katja! 

— Ne, neću, neću! — zaviknula ona naglo, bljesnula oči- 
cama i zatoptala nogama. — Neću, tata, da molim za opro- 
štenje. Ne volim je. Neću da živim zajedno s njom... Nisam 
kriva što ona čitave dane plače. Neću, neću! 

— Dođi sa mnom! — reče knez, uhvati je za ruku i odvede 
u svoj kabinet. — Netočka, otiđi gore. 

Htjedoh da poletim knezu, htjedoh da molim za Kaiju, ali 
knez strogo ponovio svoj nalog i otišla sam gore, a sva se sle- 
denila od prepasti, kao da sam mrtva. Kad sam došla u našu 
sobu, padnem na divan i prekrijem rukama glavu. Brojim ča- 
sove, nestrpljivo očekujem Katju, hoću da joj se bacim pred 
noge. Napokon se ona vrati, ne reče mi ni riječi, prođe kraj 
mene i sjedne u kut, Oči su joj crvene, obrazi nabuhli od suza. 
Nestalo sve moje odlučnosti. Gledam je u strahu 1 od straha 
ne mogu da se maknem s mjesta. 

Na sve sam moguće načine krivila sebe, svom sam silom 
nastojala da dokažem sebi kako sam ja sve skrivila. Tisuću 
sam puta htjela da priđem Katji i tisuću sam puta zastajala, 
jer nisam znala kako će ona to primiti. Tako prošao jedan 
dan, dva dana, Pred veče drugoga dana Katja se odobrovoljila 
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1 potjerala svoj obruč po sobama, ali brzo se okanila svoje 
zabave i sjela sama u kut. Prije nego što će leći da spava, ob- 
ratila se odjednom meni, čak i koraknula dva koraka prema 
meni i usnice joj se rastavile da mi nešto reknu, ali zastala, 
vratila se i legla u postelju. Poslije toga dana prošao još jedan 
dan, i začuđena madame Lćotard počela najzad ispitivati Kat- 
ju: šta joj je? Nije li bolesna kad se odjednom stišala. Katja 
odgovorila nešto, uzela volant, ali tek što se madame Lćotard 
okrenula, Katja se zarumenjela i zaplakala. Istrčala iz sobe da 
je ja ne vidim. A napokon se sve riješilo: upravo tri dana na- 
kon naše razmirice ušla ona odjednom poslije objeda u moju 
sobu i bojažljivo mi se približila. 

— Tata je naložio da vas zamolim za oproštenje — pro- 
govorila — hoćete li mi oprostiti? 

Brže sam uhvatila Katju za obje ruke i predišući od uzbuđe- 
nja rekla: 

— Hoću! Hoću! 

— Tata mi je naložio da se poljubim s vama — hoćete li 
me poljubiti? 

Za odgovor joj stadoh ljubiti ruke i polijevati ih suzama. 
Kad sam rosledala Katju, opazih u nje neku neobičnu kretnju. 
Usne joj se lako dodirkuju, podbradak podrhtava, očice se 
ovlatile ali za tren svladala svoje uzbuđenje i smiješak joj 
sinuo časkom na usnama. 


— Orići ću, reći ću tati da sam vas poljubila i zamolila za 
oproštenje — reče tiho, kao da razmišlja sama u sebi. — Ni- 
sam ga vidjela već tri dana; zabranio je da mu dolazim dok 
to ne učinim — dometnula nakon šutnje. 

A kad je to izgovorila, bojažljivo i turobno sišla dolje, kao 
da još nije bila sigurna kako će je otac primiti. 

Ali za sat se začula gore vika, buka, smijeh, Falstaffov la- 
vež, nešto se prevrnulo i razbilo, nekoliko knjiga poletjelo na 
pod, obruč zabrujao i zaskakao po svim sobama — jednom 
riječju, doznala sam da se Katja pomirila s ocem, i srce mi 
zadrhtalo od radosti. 

Ali meni nije prilazila i očito je izbjegavala razgovore sa 
mnom. Mjesto toga sam imala čast da do najvišega stupnja 
uzbudim njenu radoznalost. Sve češće i češće bi sjedala meni 
sučelice, da me udobnije promotri. Sve me naivnije promatrala, 
jednom riječju, razmažena, samovoljna djevojčica, koju su 
svi u kući mazili i tetošili kao dragocjenost, nije mogla da 
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razumije zašto ona mene već nekoliko puta sreta na svojem 
putu, kad nikako ne želi da me sreta. Ali to je bilo krasno, 
dobro malo srce, koje je uvijek već samim instinktom znalo 
da pronađe valjan put. Najveći je utjecaj na nju imao otac, 
kojega je obožavala. Mati ju je mahnito voljela, ali je bila 
užasno SLrOga s njom, i od nje je Katja baštinila tvrdokornost, 
ponos i čvrsti karakter, ali je trpjela sve. majčine hirove, koji 
su dotjerivali i do moralne tiranije. Kneginja je nekako čudno 
poimala odgoj, te je Katjin odgoj bio nekakav čudan kontrast 
između nevaljala maženja i neumoljive strogosti. Što se jučer 
dopuštalo, to se odjednom danas bez ikakva razloga zabranji- 
valo, i iu djetetu se vrijeđao osjećaj pravednosti... Ali taj će 
se život opričati. Spomenut ću samo da je dijete već znalo da 
odredi svoje odnose prema majci i ocu. S ocem je bila kakva 
jest, otvorena, nepritajena, iskrena, S materom sasvim protivno 
— šutljiva, nepovjerljiva i poslušna bez pogovora. Ali posluš- 
nost joj nije potjecala od iskrenosti i uvjerenja, nego zbog po- 
trebnoga sistema. Razjasnit ću to kasnije. Ali ću u osobitu 
čast mojoj Katji kaza da j je napokon shvatila majku, pa kad 
joj se pokorila, bila je već sasvim upoznala njenu beskrajnu 
ljubav koja je narasla ponekad do bolesne zanesenosti — i 
kneginjica je ovo posljednje velikodušno smatrala za stjecaj 
okolnosti. Žalibože, taj je razlog slabo pomogao kasnije nje- 
noj vatrenoj glavici! 

Ali ja nisam gotovo ni razumijevala šta se sa mnom zbiva. 
Sve se u meni burkalo od nekoga novoga, nerazjašnjivoga os- 
ječaja, i neću pretjerati ako reknem da me taj novi osjećaj 
mučio i morio. Kratko rečeno — i neka mi se oprosti riječ — 
bila sam zaljubljena u moju Katju. Jest, to je bila ljubav, pra- 
va ljubav, ljubav sa suzama i radostima, strastvena ljubav. 
Šta me privlačilo k njoj? Zašto je nastala takva ljubav? Zapo- 
čela se od prvoga pogleda na nju, kad mi je sve osjećaje slatko 
prenerazila pojava djeteta, dražesnoga kao anđeo. Sve je na 
njoj bilo krasno; ni jedna se mana nije rodila s njom — sve su 
bile primljene i sa svima se borila. Svuda se vidjela krasna 
osnova, koja je na neko vrijeme primila lažan oblik; ali sve se 
na njoj, počevši od te borbe, sjalo radosnom nadom, sve pro- 
ricalo radosnu budućnost. Svi su uživali u njoj, svi je voljeli, 
nisam ja jedina. Kad bi nas oko tri sata vodili na šetnju, svi su 
prolaznici zastajali kao zapanjeni, čim bi je pogledali, i poče- 
sto se za sretnim djetetom razlijegao zadivljen uzvik. Rodila 
se za sreću, morala se roditi za sreću — to je bio prvi dojam 
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pri susretu s njom. Možda se prvi put u meni rodio estetski 
osjećaj, ljepota, prvi se put ona probuđena javila —ito je sav 
povod da se rodila moja ljubav. 

Kneginjici bijaše glavna mana, ili, da se bolje kaže, glavna 
crta njena karaktera, koja je nesuzdrživo nastojala da se utje- 
lovi u svoj prirodni oblik i dakako bila nekako po strani, u 
fazi borbe — njen ponos. Taj se ponos razvio do naivnih sit- 
nica i zapadao u samoljublje, tako da je. prigovor, kakav mu 
drago bio, nije vrijeđao, nije srdio, nego samo zadivljivao. 
Nije mogla da dokuči kako bi išta moglo biti drugačije nego 
što bi ona poželjela. Ali pravednost svagda je pobjeđivala u 
njenu srcu. Ako bi se uvjerila da je nepravedna, odmah bi se 
pokoravala presudi, bez pogovora i nepokolebljivo. Pa ako se 
dosad u vladanju prema meni iznevjeravala samoj sebi, sve to 
tumačim nedokučivom antipatijom prema meni, što je na neko 
vrijeme pomutila skladnost i harmoniju njena čitavog bića; tako 
je 1 moralo da bude: prestrastveno je istupala kad se čime za- 
nijela, i uvijek ju je tek primjer, iskustvo izvodilo na pravi 
put. Rezultati svega što je poduzimala bili su krasni i istinski, 
ali su postignuti neprestanim zastranjivanjem i zabludama. 

Katja je vrlo brzo zadovoljila svoju pasku nada mnom 1 
odlučila se, napokon, da me ostavi na miru. Gradila se kao 
da mene i nema u kući; nije mi govorila ni jednu suvišnu riječ, 
gotovo ni potrebnu; odalečila me od igre, a nije me odalečila 
na silovit način, nego tako spretno kao da sam ja sama pristala 
na to. Lekcije su se nastavljale svojim redom, pa ako su mene 
isticali njoj za primjer zbog lakoga shvaćanja i mirne naravi, 
to i nisam više bila dostojna da vrijeđam njeno samoljublje, 
koje je bilo izvanredno osjetljivo, tako te je mogao da je uvri- 
jedi čak i naš buldog, sir John Falstaff. Falstaff je bio hladno- 
krvan i flegmatik, ali ljut kao tigar kad bi ga dražili, toliko 
ljut da ne bi priznavao ni gospodarovu vlast. Još je imao jed- 
nu karakteristiku: nije volio ama nikoga; ali najljući mu je, 
prirodni neprijatelj bila svakako starica kneginjica... Ali ta 
će se pripovijest tek pripovijedati. Samoljubiva je Katja svim 
sredstvima nastojala da pobijedi Falstaffovu neljubeznost; bilo 
joj je neugodno što u kući postoji ma i životinja, jedina koja 
ne priznaje njen autoritet, njenu silu, ne povija se pred njom, 
ne voli je. Kneginjica odlučila, dakle, da sama izazove Falstaf- 
fa. Željela je da svima gospoduje i vlada; kako bi, dakle, Fal- 
staff mogao izmaći svojoj sudbini? Ali nepokorljivi se buldog 
nije predavao. 
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Jednom poslije objeda, kad smo obje sjedjele dolje u veli- 
koj sobi, buldog se izvalio nasred sobe i lijeno uživao svoj 
odmor nakon ručka, Tog časa smislila kneginjica da njega po- 
kori svojoj vlasti. Okanila se, dakle, svoje igre, te se počela 
oprezno, na prstima, primicati Falstaffu, mazeći ga i tetošeći 
najnježnijim imenima, ljubezno ga vabeći rukom. Ali Falstaff 
već iz daljine nacerio svoje strašne zube; kneginjica zastala. 
Sva joj je namjera bila da priđe Falstaffu, da ga pomiluje, 
što on nije dopuštao baš nikomu osim kneginje, kojoj je bio 
miljenik, i da ga prisili da ide za njom: težak posao, spojen s 
ozbiljnom opasnošću, jer Falstaff se ne bi nipošto skanjivao 
da joj odgrize ruku ili da je rastrga, ako bi to smatrao za po- 
trebno. Bio je jak kao medvjed, 1 ja sam nemirno motrila iz 
daljine šta Katja radi. Ali nije lako bilo prvi čas nju odvratiti, 
pa i Falstaffovi zubi, što ih je on preneuljudno cerio, bili su 
za to sasvim nedovoljno sredstvo. Kad se kneginjica uvjerila 
da mu odmah ne može prići, u nedoumici obišla neprijatelja 
uokolo. Falstaff se nije maknuo s mjesta. Katja ga opet obišla 
u krugu, ali znatno umanjila promjer, onda ga obišla po treći 
put, a kad je došla do onoga mjesta koje se Falstaffu činilo 
svetim, opet on iscerio zube. Kneginjica lupnula nožicom, oti- 
šla zlovoljna, u dvoumici, i sjela na divan. 

Za desetak časaka smislila novu napast, smjesta izišla i vra- 
tila se sa zalihom pereca, kolača — jednom riječju, promije- 
nila oružje. Ali Falstaff je bio hladnokrvan, jer je valjda bio 
presit. Nije ni pogledao komadić pereca što mu ga je 
dobacila; a kad se kneginjica opet stvorila na svetom mjestu, 
koje je Falstaff smatrao za svoju granicu, nastala opozicija, 
sada jača od prve. Falstaff digao glavu, iscerio zube, tiho za- 
režao i malo se pomakao, kao da se sprema da se trgne s mje- 
. Kneginjica pocrvenjela od gnjeva, bacila kolačiće i opet 
sjela. 

Sjedjela je zbiljski uzrujana. Nožica joj udarala po sagu, 
obraščići se rumenjeli kao rumen na nebu, a na oči čak udarile 
suze od zlovolje. Slučajno pogledala mene — i sva joj krv 
jurnula u glavu, Odrješito skočila s mjesta i najodlučnijim 
korakom pošla ravno prema strašnomu psu. 

Možda je ovaj put čuđenje prejako djelovalo na Falstaffa. 
Pustio neprijatelja preko granice i tek na dva koraka pozdra- 
vio nepromišljenu Katju najzloslutnijim režanjem. Katja se 
zaustavila načas, ali samo načas, pa odlučno stupila naprijed. 
Zamrla sam od prepasti. Kneginjica se oduševila kao nikada; 
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oči joj se blistale pobjedom, slavljem. Bila je takva da bi je 
bilo vrijedno naslikati. Smiono otrpjela grozoviti pogled raz- 
bješnjeloga buldoga i nije zadrhtala od njegova strašnoga zjala; 
on se pridignuo. Iz rutavih mu se prsa razleglo užasno reža- 
nje; još časak i on bi je rastrgao. Ali kneginjica ponosito 
položila na njega svoju malu ručicu i slavodobitno ga tri puta 
pomilovala po leđima. Jedan je trenutak buldog bio neodlu- 
čan. Taj je trenutak bio najužasniji; ali se odjednom tromo 
dignuo s mjesta, protegnuo se, te smislio valjda da mu se ne 
vrijedi petljati s djecom, i premirno izišao iz sobe. Kneginjica 
slavodobitno stala na izvojštenom mjestu i dobacila meni ne- 
razjašnjiv pogled, presićen, opojen pobjedom. A ja sam bila 
blijeda kao krpa; ona to opazila i osmijehnula se. Ali i njoj 
je već po obrazima palo smrtno bljedilo. Jedva je došla do 
divana i srušila se na nj skoro onesviještena, 

Ali mojemu oduševljenju za nju nije više bilo kraja Od 
toga dana, kad sam se tolikoga straha natrpjela zbog nje, ni- 
sam više mogla da vladam sobom. Ginula sam od čežnje, tisu- 
ću sam puta bila pripravna da joj poletim oko vrata, ali strah 
me prikovao da se ne mičem s mjesta. Sjećam se, nastojala sam 
da bježim od nje, da ne bi vidjela moje uzbuđenje, ali kad bi 
ona iznenada ušla u sobu, u kojoj sam se krila, zadrhtala bih 
i srce bi mi zakucalo tako da mi se u glavi zavrtjelo. Čini mi se, 
moja je vragolanka to opazila te je dva-tri dana bila i sama 
nekako zbunjena. Ali nabrzo se ona naučila na te prilike, Tako 
je protekao cijeli mjesec dana, koji sam provela u tajnim mu- 
kama. Moji osjećaji imaju neku nerazjašnjivu rastegljivost, ako 
se tako može kazati; od prirode sam strpljiva do krajnjega 
stupnja, tako te se tek u krajnjem slučaju događa da mi osje- 
ćaji buknu i iznenada se probude. 'Treba znati da za sve to 
vrijeme ja i Katja nismo progovorile više od pet riječi; ali malo- 
-pomalo opazila sam, po nekim neosjetnim znacima, da se kod 
nje sve to ne zbiva iz zaboravnosti, ni iz ravnodušnosti prema 
meni, nego zbog toga što mi se namjerno uklanja, kao da je 
zadala sebi riječ da će me držati u nekim granicama. Ali ja 
već nisam obnoć spavala, a obdan nisam mogla da skrijem 
zabunu ni od madame Leotard. Moja ljubav za Katju popri- 
mila je čudesne razmjere. Jednom sam kradom uzela njen ru- 
bac, drugi put vrpcu, koju je upletala u kosu, pa sam ih po 
cijele noći ljubila 1 plakala. Isprva me Katjina ravnodušnost 
mučila do uvrede; ali sada se sve smutilo u meni, te ni sama 
nisam mogla da razjasnim svoje osjećaje. Tako su novi dojrnovi 
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malo-pomalo istiskivali stare, pa su uspomene o tužnoj mojoj 

prošlosti izgubile svoju bolesnu snagu i odmijenio ih u meni 
s 

nov život. 

Sjećam se, budim se ponekad noću, ustajem s postelje i na 
prstima prilazim kneginjici. Po cijele sate buljim u usnulu 
Katju pri slaboj svjetlosti naše noćne svjetiljke, sjedam gdje- 
kad na njen krevet, saginjem joj se k licu 1 zapahnjuje me 
njen žarki dah. 'Tihano, dršćući od straha, ljubim joj ručice, 
ramešca, kosu, nožicu, ako joj nožica izviruje ispod pokrivača. 
Malo-pomalo primijetila sam — jer već cijeli mjesec dana ni- 
sam očiju skidala s nje — da se Katja iz dana u dan sve više 
stužuje; narav joj stala gubiti svoju ujednačenost: ponekad po 
cijeli dan ne čuješ ni da je šušnula, a drugi put podiže toliku 
graju kakve još nikada nije bilo. Postala razdražljiva, iziskljiva, 
rumenjela se i srdila vrlo često, pa i prema meni pokazala male 
okrutnosti: sad odjednom neće da objeduje kraj mene, da sjedi 
blizu mene, kao da sam joj odurna; sad odlazi odjednom ma- 
teri i sjedi ondje po cijele dane, a možda zna da ginem od 
čežnje kad nje nema; sad odjednom započinje da me gleda po 
cijele sate, tako da ne znam kamo bih se djela od zabune što 
me ubija, crvenim se, blijedim, a ipak ne smijem da iziđem iz 
sobe. Dva pura se već Katja potužila na groznicu, a prije u 
nje nisu zapamtili nikakvu bolest. Napokon odjednom stvo- 
rena osobita odredba: po odlučnoj kneginjičinoj želji preselila 
se ona dolje, majci, koja je gotovo umrla od straha kad se 
Katja potužila na groznicu. Potrebno je kazati da je kneginja 
bila vrlo nezadovoljna sa mnom i svu je promjenu kod Katje, 
koju je opažala i ona, pripisivala meni i utjecaju moje mračne 
naravi, kako se izražavala, na narav njene kćeri. Odavno bi 
nas već bila rastavila, ali je to odgađala do određenog vre- 
mena, jer je znala da će morati izdržati ozbiljnu prepirku s 
knezom, koji joj je, doduše, popuštao u svemu, ali je ponekad 
postajao nepopustljiv i tvrdokoran do nepokolebljivosti. A ona 
je odlično razumijevala kneza. 

Mene je zapanjila kneginjičina preseoba i cijelu sam sed- 
micu provela u bolesnoj duševnoj napetosti. Morio me jad i 
razbijah glavu o razlozima Katjine mrzovolje prema meni. 
Tuga mi kidala dušu i u uvrijeđenu mi srcu stao iskrsavati 
osjećaj pravednosti i zlovolje. U meni se rodio neki ponos, pa 
kad bih se sastajala s Katjom u vrijeme kad bi nas vodili na 
šetnju, gledala sam je tako slobodno, tako ozbiljno da to i nije 
nalikovalo na ono prije, pa ju je to i začudilo. Dakako, takve 
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su se promjene zbivale u meni samo na mahove i onda me 
srce opet stalo boljeti sve jače i jače, i još više sam slabila i 
bivala malodušnija nego prije. Najzad jednoga jutra, na naj- 
veće čudo i radosnu moju zabunu, kneginjica se vratila gore. 
Najprije mahnito se smijući poletjela da grli madame Lćotard 
i rekla da se opet seli k nama, onda i meni kimnula glavom, 
izmolila dopuštenje da toga jutra ništa ne uči, te se cijelo jut- 
ro nestašila i trčkala. Nikad je nisam vidjela življu i rado- 
sniju. Ali se pred veče stišala, stužila i opet joj neka sjeta 
zasjenila divno lišce. Kad je kneginja naveče došla da je po- 
gleda, vidjela sam kako se Katja neprirodno muči da se pri- 
čini veselom. Ali čim joj je otišla mati i ona ostala sama, uda- 
rila u plač. Ja se zapanjila. Kneginjica primijeti moje zanima- 
nje i iziđe. Jednom riječju, u njoj se pripravljala neka neočeki- 
vana kriza. Kneginja se svjetovala s doktorima, svaki dan 
dozivala madame Lćotard pa je ispitivala o Katji; naložila da 
paze na svaku njenu kretnju. Jedina sam ja slutila istinu i srce 
mi snažno zakucalo od nade. 

Jednom riječju, mali se roman  raspletao i svršavao. Treći 
dan nakon Katjina povratka k nama gore, primijetih kako me 
cijelo jutro gleda takvim čudnim očima, takvim promijenje- 
nim pogledima... Nekoliko sam puta sretala te poglede i 
svaki smo put obadvije crvenjele i obarale oči, kao da se sti- 
dimo jedna od druge. Napokon se kneginjica nasmijala i osta- 
vila me. Otkucala tri sata i nas počeli oblačiti za šetnju. Iz- 
nenada mi pristupila Katja. 

— Razvezala vam se cipela — reče mi — dajte da vam je 
svežem. 

Sama sam se sagla i pocrvenjela kao višnja kad je napokon 
Katja progovorila sa mnom. 

— Daj! — reče mi nestrpljivo i nasmije se. Sagne se sada, 
silom mi uhvati nogu, metne je sebi na koljeno i sveže mi 
cipelu. Ja se zadihala; nisam od neke slatke prepasti znala 
šta bih radila. Kad mi je svezala cipelu, ustala i ogledala me od 
glave do pete. 

— Evo ti je i grlo golo — reče i prstićem mi se dodirne 
gologa tijela na vratu. —— Ta daj, ja ću ti svezati. 

Nisam prigovarala. Ona mi razveže rubac oko vrata i sveže 
ga po svojem. 

— Mogla bi inače uhvatiti kašalj — reče, a lukavo se os- 
mjehnula i crnim, vlažnim očicama bljesnula na mene. 


134 


Bila sam presretna; nisam znala šta se sa mnom zbiva i šta 
se zbilo s Katjom. Ali naša se šetnja, hvala bogu, završila, jer 
inače ne bih izdržala, nego bih poletjela da je ljubim na ulici. 
Kad smo se penjale uza stepenice, pošlo mi ipak za rukom da 
joj kradom poljubim rame. Ona opazila, drhtnula, ali nije 
rekla ni riječi. Naveče je nagizdali i odveli dolje. Kod kne- 
ginje su bili gosti. Ali te večeri nastao u kući strašan metež. 

Katju uhvatio živčani napadaj. Kneginja se zaprepastila. 
Došao doktor i nije znao šta bi kazao. Razumije se, svalili sve 
na dječje bolesti, na Katjinu dobu, ali ja sam pomislila drugači- 
je. Sutradan došla Katja k nama, kakva je 1 svagda, rumena, 
vesela, zdrava zdravcata, ali s takvim mušicama i hirovima 
kakvih nije nikad bilo u nje. 

Prvo, cijelo jutro nije slušala madame Lćotard. Onda odjed- 
nom poželjela da ode staroj kneginjici. Starica, koja nije trp- 
jela nećakinju, bila u neprestanoj razmirici s njom i nije htje- 
la da je viđa — sada preko običaja nekako privoljela da je 
primi. Isprva je sve bilo dobro i prvi sat proživješe one u slo- 
zi. Vragolanka Katja smislila da zamoli oproštenje za sve 
svoje prijestupe, za nestašnost, za viku, za to što kneginjici 
nije davala mira. Kneginjica joj svečano i u suzama oprostila, 
Ali obješenjakinja namislila da ide dalje. Palo joj na pamet 
da pripovijeda takve vragolije, kakve je tek zamišljala : sno- 
vala. Katja se pričinila ponizna, spremna na post i pokajanje; 
jednom riječju, bogomoljka se zanijela i neobično polaskalo 
njenu samoljublju što će sada pobijediti Katju, koja je blago, 
kumir svoj kući, te je znala prisiliti čak i svoju majku da 
izvršava njene hirove. 

I, eto, vragolanka priznala, prvo, da je kanila prilijepiti 
posjetnicu kneginjici na haljinu, onda joj Falstaffa strpati pod 
krevet; onda joj skrhati naočare, odnijeti joj sve knjige i mje- 
sto njih donijeti od mene francuskih romana; onda nabaviti 
žabica i porazbacati ih po podu; onda joj u džep turiti igru 
karata, itd., itd. Jednom riječju, zaredale se vragolije sve gora 
za gorom. Starica se razbješnjela, blijedjela, crvenjela od jada; 
napokon Katja nije mogla da izdrži, nego zahohotala i pobje- 
gla od tetke. Starica odmah poslala po kneginju. Zapodjela 
se cijela parnica, te je kneginja dva sata sa suzama u očima 
preklinjala rođakinju da oprosti Katji 1 da dopusti da je ne 
kažnjavaju, jer neka uzme u obzir da je bolesna. Kneginjica 
nije isprva htjela ni da sluša; izjavila da će se odmah sutra 
iseliti iz kuće, i tek se onda smekšala kad joj je kneginja za- 
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dala riječ da će odgoditi kaznu dok kći ne ozdravi, a onda će 
udovoljiti pravednomu zgražanju ostarjele kneginjice. Ali Kar- 
ja izvukla oštar ukor. Odveli je dolje kneginji. 

Ali vragolanka ipak , pobjegla poslije objeda, Šuljajući se 
dolje, sretoh je sama već na stepenicama. Odškrinula vrata te 
zove Falstaffa. Odmah se dosjetih da snuje strašnu osvetu. 
Radilo se o tome: starica kneginjica nije imala nepomirljivijeg 
neprijatelja od Falstaffa. On se nije umiljavao nikomu, nije 
volio nikoga, nego je bio bahat, ponosit i ambiciozan do kraj- 
nosti. Nije volio nikoga, ali je očevidno iziskivao od svakoga 
poštovanje što ga ide. Svi su ga 1 štovali, a uz štovanje ga se 
i svojski pobojavali. Ali kad je došla starica kneginjica, sve 
se odjednom promijenilo: Falstaffa strašno uvrijedili, formalno 
mu naime zabranili da ne smije odlaziti gore. 

Isprva je Falstaff zbog uvrede bio izbezumljen i cijelu je 
jednu sedmicu šapama grebao vrata na kraju stepenica što idu 
odozgor u donju sobu; ali nabrzo se dosjetio razlogu progon- 
stva 1 odmah prve nedjelje, kad je starica kneginjica odlazila 
u crkvu, poletio Falstatf na jadnicu uz skviku 1 lavež. Sluga- 
ma se naložila najstroža odgovornost. Ali osvetljiva životinja 
našla ipak načina da neka tri puta provali gore. Čim bi pro- 
valio gore, protrčao bi odmah cijelim redom soba sve do sta- 
ričine spavaće sobe. Ništa ga nije moglo zadržati. Na sreću, 
staričina su vrata bila uvijek zatvorena, te bi se Falstaff og- 
raničio na to da pred vratima užasno zavija sve dotle dok ne 
dotrče ljudi i ne otjeraju ga dolje. Kneginjica je pak sve dosle 
dokle j je god trajao posjet neukrotivog buldoga vikala kao da su 
je već pojeli, i svaki se put ozbiljno - razboljela od straha. Ne- 
koliko je puta stavljala kneginji ultimatum, i dotjerala čak 
dotle te se jednom zaboravila i kazala da će iz kuće ili ona ili 
Falstaff, ali kneginja nije pristala da odstrane Falstaffa. 

Kneginja j je malo koga voljela, ali Falstaffa j je poslije djece 
voljela jače od ikoga na svijetu, i evo zašto. Prije šest godina 
knez se jednom vratio sa šetnje i doveo prljavo, bolesno štene 
najjadnije vanjštine, ali to je bio buldog najčistije krvi. Knez 
ga je nekako izbavio od smrti. Ali kako se novi stanar vladao 
svojski neuljudno i i prosto, to ga po zahtjevu kneginjinu ukloni- 
še u stražnje dvorište i i svezaše. Knez se nije protivio. Nakon 
dvije godine, kad je sva porodica živjela u ljetovalištu, pao 
mali Saša, Katjin mlađi brat, u Nevu. Kneginja zaciknula i 
prva joj kretnja bješe da se za sinom bacila u vodu. Jedva je 
izbavili od sigurne smrti. Međutim je nagla struja nosila dije- 
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te i samo mu se odjeća promaljala. Brže počeli odvezivati 
čamac, ali bi bilo čudo da ga spase. Odjednom golemi, goro- 
stasni buldog skočio u vodu u presret dječaku koji se utapa, 
uhvatio ga zubima i pobjednički isplivao s njim na obalu. 
Kneginja poletjela da ljubi prljavoga, mokroga psa. Ali Fal- 
raff, koji se tada još zvao prozaičnim i najplebejskijim imenom 
Friksa, nije trpio ničije milovanje, te je kneginji na grljenje i 
poljupce uzvratio ugrizom u rame koliko mu dosegoše zubi. 
Kneginju je za svega života mučila ta rana, ali zahvalnost 
joj bijaše beskrajna. Falstaffa uzeli u nutarnje sobe, očistili, 
oprali, te on dobio fino izrađen srebren ogrljak. Nastanio se 
u kneginjinu kabinetu, na divnoj medvjeđoj koži, i kneginja 
naskoro postigla da ga smije milovati, bez straha da će odmah, 
brzo biti kažnjena. Kad je doznala da joj se ljubimac zove 
Friksa, zgrozila se, te odmah stadoše tražiti novo ime, po 
mogućnosti starinsko. Ali imena Hektor, Cerber, i druga bila 
su već odviše istrcana; tražilo se ime koje sasvim dolikuje kuć- 
nom miljeniku. Napokon knez, kad je uzeo na um Friksinu 
fenomenalnu proždrljivost, predložio da se buldog nazove 
Falstaffom. Ime se prihvatilo s oduševljenjem i ostalo buldo- 
gu zauvijek. Falstaff se počeo dobro vladati; kao pravi Englez 
bio je šutljiv, mrk i ni na koga nije nasrtao prvi, samo je izi- 
skivao da s poštovanjem obilaze njegovo mjesto na medvjeđoj 
koži i da mu uopće iskazuju dužno štovanje. Ponekad kao da 
ga spopadaju djetinjarije, kao da ga obuzima spleen, i u tim 
se časovima tužno sjeća Falstaff da još nije kažnjen neprijatelj, 
nepomirljivi neprijatelj koji je dirtnuo u njegova prava. Onda 
se kradom šulja stepenicama što vode gore, pa kad, kao obič- 
no, nalazi da su vrata zatvorena, liježe gdjegod nedaleko, sa- 
kriva se u kut i podmuklo vreba neće li se tkogod prevariti i 
ostaviti otvorena vrata u gornji kat. Katkad je osvetljiva ži- 
votinja čekala po tri dana. Ali su bili izdani strogi nalozi da 
se pazi na vrata, i tako Falstaff već dva mjeseca nije stizao 
gore. 

— Falstaffe, Falstaffe! — zovnula kneginjica, otvorivši vra- 
ta i ljubezno mameći Falstaffa na stepenice. 

Falstaff nanjušio da se otvaraju vrata te se u taj čas već pri- 
pravio da preskoči svoj Rubikon. Ali kneginjičin mu se zov 
učinio tako nemogućim da neko vrijeme nikako nije htio da 
vjeruje svojim ušima. Bio je lukav kao mačka, pa da se ne bi 
pričinio kao da je opazio omašku onoga koji je otvorio vrata, 
prišao prozoru, položio svoje silne šape na dasku i počeo pro- 
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matrati zgradu sučelice — jednom riječju, vladao se kao posve 
tuđ čovjek, koji je krenuo na šetnju te časkom stao, da se nau- 
živa krasne arhitekture susjedne zgrade. Međutim mu je srce 
kucalo i razgaljivalo se od slatkoga očekivanja. A koliko li se 
začudio, obradovao, mahnito obradovao kad se pred njim ši- 
rom otvorila vrata, štaviše, njega još i zovu, pozivaju, mole 
da ode gore i da odmah udovolji svojoj pravednoj osveti! 
Skviknuo od radosti, iscerio zube, te strašan, pobjedan poletio. 
strelimice gore. 

Navala mu bješe tako jaka da je stolica, što mu se isprije- 
čila na putu i on u letu zapeo za nju, odskočila na hvat i on- 
dje se prevrnula. Falstaff je letio kao tane kad izjuri iz topa. 
Madame Lćotard zaciknula od užasa. Ali Falstaff stigao već 
do posvećenih vrata, udario u njih obadvjema šapama, ali ih 
nije otvorio, te počeo zavijati kao da ugiba. Za odgovor mu 
zaori strašan krik stare djevice. Ali već trče sa svih strana ci- 
jele legije neprijatelja, sva se kuća preselila gore, i Falstaff 
se, divlji Falstaff, s brnjicom koju mu vješto natakoše na ra- 
lje, svezanih svih četiriju nogu, vraća neslavno s bojišta, vuku 
ga na omči dolje. 

Poslali glasnika po kneginju. 

Sada kneginja nije bila voljna da prašta i da pomiluje; ali 
koga bi kaznila? Dosjetila se smjesta za tren; oči joj se usta- 
vile na Katji... I jest: Katja stoji blijeda, dršćući od straha. 
“Tek sada se jadnica dosjetila posljedicama svoje vragolije. 
Sumnja je mogla pasti na sluge, na nekrive, i Katja je već pri- 
pravna bila da kaže svu istinu. 

— Ti si kriva? — zapita kneginja strogo. 

Vidjela sam Katjino smrtno bljedilo, te istupim i izgovorim 
čvrstim glasom: 

—- Ja sam pustila Falstaffa... slučajno — dometnem, jer 
od groznoga kneginjina pogleda bilo mi je ponestalo sve hra- 
brosti. 

— Madame Lćotard, kaznite je dolično! — reče kneginja 
i ode iz sobe. 

Pogledam Katju: stoji kao bez svijesti, ruke spustila niza 
se, lišće joj poblijedjelo i gleda u zemlju. 

Jedina kazna kojom su se kažnjavala kneževa djeca bilo je 
zatvaranje u praznu sobu. Odsjedjeti u sobi neka dva sata ni- 
je ništa. Ali kad dijete zatvaraju silom, protiv njegove volje, 
i kažu da mu je oteta sloboda, onda je kazna prilično znatna. 
Obično su Katju, ili njena brata, zatvarali na dva sata. Mene 
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zatvoriše na četiri, jer su uzeli na um svu grozomornost mo- 
jega postupka. Ginula sam od radosti kad sam ulazila u svoju 
tamnicu. Mislila sam na kneginjicu. Znala sam da sam pobi- 
jedila. Ali mjesto četiri sata, odsjedjela sam do četiri izjutra. 
Evo kako se to zbilo. 

Dva sata pošto me zatvoriše, doznala madame Lćotard da 
joj je doputovala iz Moskve kći, naglo se razboljela i želi da 
je vidi. Madame Lćotard otišla, a mene zaboravila. Sluškinja 
koja nas je dvorila pomislila valjda da sam već puštena. Katju 
zovnuli dolje, pa je morala kod matere da sjedi do jedanaest 
sati navečer. Kad se vratila, neobično se začudila što mene ne- 
ma u postelji. Sluškinja je svukla, smjestila u krevet, ali kne- 
ginjica je imala svojih razloga da ne pita za mene. Legla, pa 
me čeka, jer zna pouzdano da sam zatvorena na četiri sata, i 
misli da će me dovesti naša dadilja. Ali me Nastja zaboravila, 
pogotovo jer sam se uvijek svlačila sama. Tako ostadoh da no- 
ćujem u zatvoru. 

U četiri sata noći začujem da lupaju i provaljuju u moju 
sobu. Bila sam nekako legla na pod i spavala, pa se probudila 
i zaviknula od straha, ali odmah razabrala Katjin glas, koji 
se orio glasnije. od sviju, pa glas madame Lćotard, pa uplašene 
Nastje, pa ključarkin. Najzad otvorili vrata i madame Lćo- 
tard me suznih očiju zagrlila, moleći me da joj oprostim što 
me je zaboravila, Bacila sam joj se oko vrata, sva u suzama. 
Bila sam prozebla i sve su me kosti boljele od ležanja na golu 
podu. Tražila sam očima Katju, ali ona otrčala u našu spa- 
vaću sobu, skočila u postelju, a kad sam ušla, već je spavala 
ili se pričinjala da spava. Čekajući mene od večeri, bila je ne- 
hotice zaspala i prespavala do četiri sata izjutra. A kad se pro- 
budila, nadala graju, buku i halabuku, probudila madame 
Lćotard, koja se bila vratila, dadilju, sve sluškinje i mene oslo- 
bodila. 

Sutradan saznali moju zgodu svi u kući; čak i kneginja ka- 
zala da su bili prestrogi prema meni. Što se pak tiče kneza, 
njega sam toga dana prvi put u životu vidjela srdita. Neobič- 
no uzrujan otišao u devet sati izjutra gore. 

— Molim vas — govorio je madame Lćotard — Šta vi ra- 
dite? Kako ste postupali s jadnim djetetom? To je barbarstvo, 
pravo barbarstvo, skitstvo! Bolesno, slabo dijete, takva sanjar- 
ka, plašljiva djevojčica, fantastkinja, a vi je žatvarate u mrač- 
nu sobu, na cijelu noć! Ta to znači upropašćivati je! Zar vi 
ne znate njen život? 'To je barbarstvo, to je nečovječno, velim 
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vam, gospođo! I kako se smije odrediti takva kazna? Tko je 
izmislio, tko je i mogao da izmisli takvu kaznu? 

Bijedna madame Lćotard, suznih očiju, zbunjena, počela mu 
sve objašnjavati, rekla da me je zaboravila, da joj je doputo- 
vala kći, ali kazna je sama po sebi dobra ako ne traje dugo, 
pa čak i Jean Jacques Rousseau! govori nešto slično. 

— Jean Jacques Rousseau, gospođo! Ali Jean Jacques nije 
to mogao govoriti. Jean Jacqeus nije autoritet. Jean Jacques 
Rousseau nije smio govoriti o odgoju, nije imao pravo na to. 
Jean Jacques Rousseau se odrekao rođene svoje djece, gospo- 
do! Jean Jacques Rousseau je zao čovjek, gospođo! 

— Jean Jacques Rousseau! Jean Jacques zao čovjek! Kneže! 
Kneže! Šta to govorite? 

I madame Lćotard sva buknula. 

Madame I.ćotard je bila divna žena i nikako nije voljela da 
je se vrijeđa; ali da dirneš koga bilo između njenih ljubimaca, 
da uzbuniš Corneilleovu, Racineovu klasičnu sjenu, da uvrije- 
diš Voltairea, da Jean Jacquesa Rousseaua okrstiš zlim čovje- 
kom, da ga okrstiš barabom — bože moj! Suze udarile mada- 
me Lćotard na oči; starica je drhtala od uzrujanosti. 

— Vi se, kneže, zaboravljate! — progovori najzad, sva iz- 
bezumljena od uzrujanosti. 

Knez se odmah trgnuo i zamolio za oproštenje, onda pristu- 
pio meni, vrlo me osjećajno poljubio, prekrstio 1 izišao iz sobe. 

— Pauvre prince!" — reče mađame Lćotard, koja se i sa- 
ma raznježila. Onda sjedosmo za školski stol. 

Ali kneginjica je učila vrlo rastreseno. Prije nego što će na 
objed, prišla meni, sva zažarena, sa smiješkom na usnama, sta- 
la mi sučelice, uhvatila me za ramena 1 izrekla žurno, kao da 
se nečega stidi: 

— Šta je? Jesi li se jučer nasjedjela za mene? Poslije objeda 
ćemo u dvoranu da se igramo. 

Netko prošao kraj nas, i kneginjica se odmah okrenula od 
mene. 

Poslije objeda, u sumraku, uhvatile se nas dvije za ruke i 
sišle dolje u veliku sobu. Kneginjica je bila neobično uzrujana 
i teško je disala, Bila sam radosna i sretna kao nikad. 


— Hoćeš li se loptati? — reče mi — stani ovdje! 


1 Rousseau govori o pedagoškim problemima u svojoj knjizi »Emile«. 
* Siromašni princ! 
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Postavila me u jedan kut u sobi, ali mjesto da se odmakne 
i da mi dobaci loptu, zastala tri koraka od mene, pogledala 
me, pocrvenjela, prekrila obadvjema rukama lice i srušila se na 
divan. Pošla sam prema njoj; ona pomislila da kanim otići. 

— Ne odlazi, Netočka, ostani sa mnom — reče — to će 
odmah proći. 

Začas skoči i sva crvena, sva u suzama poleti meni i zagrli 
me. Obrazi su joj bili vlažni, usnice nabuhle kao trešnjice, 
uvojci joj se rasuli u neredu. Ljubila me kao mahnita, ljubila 
mi lice, oči, usne, vrat, ruke, ridala kao u histeriji; ja sam se 
čvrsto privila uz nju, i mi se zagrlile slatko, radosno, kao pri- 
jatelji, kao ljubavnici koji se sastadoše nakon duga izbivanja. 
Katji je tako jako kucalo srce da sam mu čula svaki kucaj. 

Ali u posljednjoj se.sobi razlegao glas. Katju zovu kneginji. 

— Ah, Netočka! Dakle! Do večeri, do noći! Idi sada gore, 
čekaj me. 

Poljubila me posljednji put tiho, nečujno, snažno i poletjela 
od mene na Nastjin zov. Otrčala sam gore kao da sam uskrsla, 
bacila se na divan, sakrila glavu u jastuke i zaridala od zano- 
sa, Srce mi lupa kao da bi da probije prsa. Ne sjećam se kako 
sam dočekala noć. Napokon izbilo jedanaest sati i ja legla da 
spavam. Kneginjica se vratila tek u dvanaest sati; iz daljine 
mi se nasmiješila, ali nije rekla ni riječi. Nastja je stala raz- 
odijevati i kao namjerice zatezala. 

— Brže, brže, Nastja! — mrmlja Katja. 

— Zacijelo ste, kneginjice, trčali uz stepenice kad vam srce 
tako lupa?... — zapitala Nastja. 

— Ah, bože moj, Nastja, kako si dosadna! Brže, brže! — 
I kneginjica zlovoljno udarila nožicom o pod. 

— Uh, kako je srdita! — reče Nastja i poljubi kneginjici 
nožicu koju je izuvala. 

Konačno se sve svršilo, kneginjica legla i Nastja otišla iz 
sobe. Katja skoči odmah iz postelje i poleti meni. Ja zacik- 
nula dočekujući nju. 

— Hajdemo k meni, legni do mene! — progovorila i digla 
me s postelje. Za tren se stvorih u njenoj postelji, mi se ogrlile 
i pomamno se privile jedna uz drugu. Kneginjica me svu izlju- 
bila. 

— Ta ja se sjećam kako si me po noći ljubila! — reče, a 
pocrvenjela kao rak. 

Ridala sam. 
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— Netočka! — prošaptala Katja kroz suze — anđele moj, 
ta ja te već odavno, već odavno volim! Znaš li otkad? 

— Otkad? 

— Kad mi je tata naložio da te molim za oproštenje, kad 
si ti, Netočka, stala u obranu svoga tate... Si-ro-tice moja! 
— otegnula, pa me opet obasipa poljupcima. I plače i smije se 
u isti mah. 

— Ah, Katja! 

— Pa, šta? Pa, šta? 

— Zašto mi tako dugo...tako dugo... — 1 nisam izgovo- 
rila. Mi se zagrlile i neka tri časka nismo govorile ni riječi. 

— Slušaj, šta si ti mislila o meni? — zapita kneginjica. 

— Ah, kako sam mnogo razmišljala, Katja! Uvijek sam raz- 
mišljala, i dan i noć sam razmišljala. 

— I po noći si govorila o meni, čula sam. 

— Zbilja? 

— Plakala si koliko puta! 

— Vidiš! A šta si uvijek bila tako ponosita? 

— 'Ta bila sam glupa, Netočka. To mene tako snalazi, i go- 
tovo. Uvijek sam se ljutila na tebe. 

— Zašto? 

— Zato jer sam sama bila nevaljala. Najprije zato jer si ti 
bolja od mene; onda zato jer tebe tata više voli! A tata je do- 
bar čovjek, Netočka! Je li? 

— Ah, jest! — odgovorim u suzama kad sam se sjetila kne- 
za. 

— Dobar čovjek — ozbiljno će Katja — ali šta ću s njim? 
On je, eto, takav... Eto, a onda sam te počela moliti za opro- 
štenje i skoro sam zaplakala, i zato sam se opet rasrdila. 

— I sama sam vidjela, i sama sam vidjela da si htjela da 
plačeš. 

— Ta, šuti ti, ludice, ti si sama plačljivica! — zaviknula 
Katja na me i začepila mi rukom usta. — Slušaj, ludo sam po- 
željela da volim tebe, onda me odjednom snalazi volja da te 
mrzim, i tako te mrzim, tako mrzim! ... 


— A zašto? 


— Pa srdila sam se na tebe. Ne znam zašto! A kasnije sam 
vidjela da ti bez mene ne možeš da živiš, te mislim: evo ću da 
je izmučim, gaduru! 


— Ah, Katja! 


142 


— Dušice moja! — reče Katja ljubeći mi ruku — a onda 
nisam s tobom htjela ni govoriti, nikako nisam htjela. A sje- 
ćaš li se, Falstaffa sam milovala? 

— Ah, ti neustrašiva! 

-— Kako sam se bo-ja-la — otegla kneginjica. — Znaš li 
zašto sam otišla k njemu? 

— Zašto? 

— Pa ti si gledala. Kad sam vidjela da ti gledaš... Ah! 
Bilo što mu drago, ja sam mu prišla. Uplašila sam te, a? Bo- 
jala si se za me? 

— Užasno! 

— Vidjela sam. A ja sam se jošte koliko radovala što je Fal- 
staff otišao! Bože moj, koliki me je strah spopao tek kad je 
otišao, ne... man takva! 

I kneginjica zahohotala nervoznim smijehom; onda se na- 
glo digla zažarena i uporno se zagledala u me. Na dugim joj 
trepavicama drhtale biser-suzice. 

— A šta je u tebi da sam te toliko zavoljela? Gle, kako 
si bljeđana, kosa ti plava, a ti si glupa, takva plačljivica, oči 
modre, si... ro... tice moja! 

I Katja se opet nagla da me bezbroj puta poljubi. Nekoliko 
mi njenih suza kanulo na obraze. Bila je duboko ganuta. 

— Ta kako sam te voljela, a sve mislim: nije, to nije! Neću 
joj kazati! I kako sam se tvrdoglavila! Što sam se i bojala, što 
sam se i stidjela tebe! 'Ta gledaj kako nam je sada lijepo! 

— Katja! Kako mene boli! — rekoh, sva izvan sebe od ra- 
dosti. — Duša mi se kida! 

— Da, Netočka! Slušaj dalje... Da, slušaj, tko te je pro- 
zvao Netočkom? 


— Mama. 
— Hoćeš li mi pripovijedati o mami? 
— Sve, sve! — odgovorih oduševljena. 


— A kamo si djela dva moja rupca s čipkama? A zašto si 
odnijela vrpcu? Ah, ti bestidnice! Ta ja to znam. 

Nasmijala sam se i pocrvenjela do suza. 

— Ne, mislim: namučit ću je, počekat će. A gdjekad mis- 
lim: ta ja je nikako i ne volim, ne mogu je trpjeti. A ti si uvi- 
jek tako krotka, ovčica moja! A kako sam se bojala ne misliš 
li o meni da sam glupa! Ti si pametna, Netočka, je li da si vrlo 
pametna? A? ; 

— Ali, šta ti to govoriš, Katja! — odgovorila sam i skoro 
se uvrijedila. 
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— Ne, ti si pametna — reći će Katja odrješito i ozbiljno 
— to znam. Samo sam jednoga jutra ustala i tako tebe zavo- 
ljela da je strahota! Svu si mi se noć prisnivala. Mislim, 
izmolit ću se mami i tamo ću živjeti. Neću da je volim, neću! 
A kad druge noći zaspim, mislim: da mi ona dođe kao i pro- 
šle noći, a ti i došla! Ah, kako sam se ja pretvarala da spa- 
vam... Ah, kakve smo mi bestidnice, Netočka! 

— A zašto si uporno htjela da me ne voliš? 

— Tako... A šta ja govorim! 'Ta ja sam te uvijek volje- 
la! Kasnije te nisam mogla ni trpjeti; mislim;  naljubit 
ću je se kad bilo i naštipat ću je se do smrti. Eto ti, ludice! 

I kneginjica me uštinula. 

— A sjećaš li se, svezala sam ti cipelu? 

— Sjećam se. 

— Sjećam se; lijepo ti je bilo? Gledam te: kako je umiljata, 
mislim, de da joj svežem cipelu; šta će ona misliti! A tako mi 
je i samoj lijepo bilo. 'Ta zaista htjedoh da se poljubim s to- 
bom... Ali te nisam poljubila. A onda mi je tako smiješno 
bilo, tako smiješno! I čitavim putem, dok smo se zajedno še- 
tale, sve bih da prasnem u smijeh. Tebe ne mogu da gledam, 
tako mi je smiješno. A kako sam se radovala što si za me 
otišla u tamnicu! 

Prazna se soba zvala »tamnica«. 

— A je li te uhvatio strah? 

— Užasno me uhvatio. 

— Ali i nisam se tomu radovala što si sebe okrivila, nego 
tomu što ćeš za mene sjediti! Mislim: sada ona plače, a kako 
je volim! Sutra ću je tako cjelivati, tako cjelivati! I nije mi 
bilo žao, bogami, nije mi bilo žao tebe, makar da sam i popla- 
kala. 

— A ja i nisam plakala, navlaš sam se radovala! 

— Nisi plakala? Ah, ti zločesta! — zaviknula kneginjica 
upijajući se usnicama u mene. 

— Katja, Katja! Bože moj, kako si ti lijepa! 

— Jeli? A, sada radi od mene što god hoćeš! Muči me, šti- 
paj me! Molim te, uštini me! Najdraža moja, uštini me! 

— Vragolanko! 

— Ta, šta još? 

— Ludice... 

— I još? 

I mi se poljubile, plakale, hohotale, usne nam nabuhle od 
poljubaca. 


144 


— Netočka! Prvo, uvijek ćeš dolaziti meni da spavaš. Vo- 
liš li se ti ljubiti? I ljubit ćemo se. Onda neću da budeš tako 
nevesela. Zašto si bila nevesela? Hoćeš li mi pripovjediti, a? 

— Sve ću ti pripovjediti; ali sada nisam nevesela, nego 
vesela! 

— Pa i tebi će se zarumenjeti obrazi, kao meni! Ah, kad 
bi svanuo što prije sutrašnji dan! Spava li se tebi, Netočka? 

— Ne spava. 

— Onda, de da razgovaramo. 

I mi još neka dva sata probrbljale. Bog bi znao šta nismo 
pretresle, Prvo mi kneginjica ispripovijedala sve svoje plano- 
ve o budućnosti i današnje prilike. Doznadoh, dakle, da ona 
tatu voli više od sviju, skoro više nego mene. Onda zaključi- 
smo obje da je madame Lćotard krasna ženska i nije nikako 
stroga. Dalje smo odmah smislile šta ćemo raditi sutra, pre- 
kosutra, i uopće gotovo da smo za dvadeset godina unaprijed 
sračunale život. Katja smislila da ćemo živjeti ovako: ona će 
meni jedan dan zapovijedati, a ja ću sve izvršavati, a sutra- 
dan obratno, ja ću zapovijedati, a ona će bez pogovora slu- 
šati; a onda ćemo obadvije podjednako zapovijedati jedna dru- 
goj; a onda, ako koja namjerice neće poslušati, najprije ćemo 
se svaditi, tako, tobože, a zatim se kakogod brže pomiriti: 
Jednom riječju, čekala nas beskrajna sreća. Napokon se umo- 
rismo brbljajući, meni se sklapale oči. Katja mi se podsmije- 
vala da sam pospanka, a ona zaspala prije mene. Sutradan 
smo se probudile istog časa, poljubile se brže jer nam je netko 
ulazio, i ja, dospjela da dotrčim do mojega kreveta. 

Cijeli dan nismo znale šta bi jedna s drugom radile od ra- 
dosti. Sve se krijemo, i bježimo od sviju, nadasve zaziremo 
od tuđih očiju. Najzad joj započeh pričati svoj život. Katju 
je do suza potresla moja pripovijest. 

— Kako si zločesta, zločesta! Zašto mi nisi prije sve pri- 
povijedala? Tako bih te voljela, tako voljela! I jesu li te jako 
tukli dječaci na ulici? 

— Jesu. Tako sam ih se bojala! 

— Uh, nevaljanci! Znaš, Netočka, i sama sam vidjela kako 
je na ulici neki dječak tukao drugoga. Sutra ću uzeti Falstaf- 
fov korbačić, pa ako kojega sretnem, tako ću ga istući, tako 
istući! 

Očice joj se sjale od ljutine. 

Plašile smo se kad bi tko ušao. Bojale smo se da nas ne za- 
teknu kad se ljubimo. A poljubile smo se toga dana jamačno 
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sto puta. Tako je protekao taj dan i sutrašnji. Bojala sam se 
da ne umrem od zanosa, gušila se od sreće. Ali sreća naša nije 
potrajala dugo. 

Madame Lćotard je morala javljati o svakoj kneginjičinoj 
kretnji. Motrila nas je cijela tri dana, i za ta tri dana nakupilo 
joj se mnogo za pripovijedanje. Napokon otišla kneginji i ja- 
vila joj sve što je opazila, da smo nas dvije u nekoj pomami, 
već se cijela tri dana ne rastajemo, svaki se čas ljubimo, pla- 
čemo, hohoćemo kao lude, brbljamo kao lude, neprestano ble- 
bećemo, a prije nije toga bilo; ona ne zna čemu bi sve to 
pripisala, ali joj se čini da je kneginjica u nekoj bolesnoj kri- 
Zi 1, sve u svemu, čini joj se da će nam bolje biti ako se bu- 
demo rjeđe viđale. 

— Odavno sam to mislila — odgovorila kneginja. — I 
znala sam da će nam ta čudna sirotica zadati briga. Što su 
meni pripovijedali o njoj, o njenu pređašnjem životu, straho- 
ta je, prava je strahota! Ona ima očit utjecaj na Katju. Velite, 
Katja je ludo voli? 

— Ludo! 

Kneginja pocrveni od zlovolje. Bila je već na me ljubomor- 
na radi kćeri. 

— 'To je neprirodno — reče. — Prije su se tako tuđile jed- 
na od druge, i ja sam se, priznajem, radovala tomu. Kako god 
mala bila ta sirotica, ne jamčim ni za što. Vi me razumijete? 
Ona je već s mlijekom usisala svoj odgoj, svoje navike i mož- 
da svoja pravila. I ne razumijem šta je knezu do nje. Tisuću 
sam puta predlagala da se dade u institut. 

Madame Lćotard naumila da me brani, ali kneginja je bila 
već odlučila da nas rastavi. Poslali odmah po Katju i odmah 
joj dolje javili da se sa mnom neće vidjeti do iduće nedjelje, to 
jest, upravo jednu sedmicu. 

Sve sam to doznala u kasno veče i zapanjila se od užasa; 
mislila sam na Katju i činilo mi se da ona neće pretrpjeti naš 
rastanak. Bilo mi je da svisnem od jada, od tuge, te sam se 
u noći razboljela; sutradan mi došao knez i šapnuo mi neka 
se nadam. Knez je upeo sve snage, ali sve bijaše uzalud, kne- 
ginja nije odustala od svoje nakane. Malo-pomalo me stao hva- 
tati očaj, dah mi zastajao od jada. 

Treći dan izjutra donijela mi Nastja pisamce od Katje. Kat- 
ja mi je pisala olovkom, strašnim kukama ovo: 

»Ja te ludo volim. Sjedim uz maman i sve mislim kako bih 
pobjegla k tebi. Ta ja ću pobjeći — rekla sam, i zato ne plači. 
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Piši mi kako ti mene voliš. A ja sam tebe grlila svu noć u 
snu, užasno sam se mučila, Netočka. Šaljem ti bombona. Zbo- 
om.« 

ć Odgovorila sam joj na isti način. Sav sam dan proplakala 
nad Katjinim pisamcem. Madame Lćotard me izmučila svojim 
milovanjem. Naveče doznadoh da je otišla knezu i kazala mu 
da ću se svakako razboljeti po treći put ako se ne sastanem s 
Katjom, i ona se kaje što je ono rekla kneginji. Ispitivala sam 
Nastju kako je Katja. Ona mi odgovorila da Katja ne plače, 
ali je užasno blijeda. 

Sutradan mi šapnula Nastja: 

— Idite u kabinet njegovoj svjetlosti. Siđite niza stepenice 
na desnoj strani. 

Sve u meni oživjelo od slutnje. Zadihala sam se od očeki- 
vanja kako sam strčala dolje i otvorila vrata kabineta. Nje 
nije bilo. Odjednom me Katja odostrag obujmila i žarko me 
poljubila. Smijeh, suze... Za tren mi se Katja istrgla iz za- 
grljaja, uspentrala se na oca, skočila mu kao vjeverica na ra- 
mena, ali se nije zadržala, nego s ramena skočila na divan. Za 
njom pao i knez. Kneginjica je plakala od oduševljenja. 

— Tata, kako si ti dobar čovjek, tata! 

— Vragolanke! Šta se s vama zbilo? Kakvo je to prijatelj- 
stvo? Kakva je to ljubav? 

— Šuti, tata, ti ne znaš naših poslova. 

I mi opet poletjele da se zagrlimo. 

Počela sam je pomnije promatrati. Bila je izmršavjela za ta 
tri dana. Rumen joj uginula na lišću i mjesto nje se prokrada 
bljedilo. Zaplakala sam od žalosti. 

Napokon zakucala Nastja. Znak da su se sjetili Katje i da 
je traže. Katja nasmrt poblijedjela. 

— Dosta je, djeco. Sastajat ćemo se svaki dan. Zbogom, i 
blagoslovio vas Gospod! — reče knez. 

Bio je ganut kad nas je gledao; ali je proračunao vrlo loše. 
Naveče stigao iz Moskve glas da se mali Saša iznenada raz- 
bolio i samo što nije izdahnuo. Kneginja odluči da otputuje 
odmah sutra. "To se zbilo tako naglo da nisam ništa znala sve 
do rastanka s kneginjicom. Sam knez prionuo da se oprosti- 
mo, a kneginja jedva pristala. Kneginjica bješe sva utučena. 
Otrčim dolje, sva izbezumljena, poletim k njoj i zagrlim je. 
Putna je kočija već čekala pred ulazom. Katja uzvikne opa- 
zivši me i onesvijesti se. Poletim da je izljubim. Kneginja ju 
je privodila svijesti. Napokon se ona prenula i opet me zagrlila. 
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— Zbogom, Netočka! — reče mi naglo i nasmije se s ne- 
razjašnjivim pokretom lica. — Ne obaziri na me; nisam bole- 
sna, vratit ću se za mjesec dana, Onda se nećemo rastajati. 

— Dosta je — reče kneginja mirno — hajdemo! 

Ali kneginjica se još jedanput vratila. Grčevito me stisla u 
zagrljaju. 

iri moj! — dospjela da prošapće grleći me. — Do 
viđenja! 

Poljubismo se posljednji put i kneginjice nestade — na du- 
go, vrlo dugo vrijeme. Proteklo je osam godina do našega 
sastanka! 


. . . . . . . . e « . . » e . . . . . . e . 


Namjerice sam tako potanko ispripovijedala ovu epizodu 
iz moga djetinjstva kad mi se prvi put Katja javila u Životu. 
Ali naši su životi nerazdvojni. Njen je roman moj roman. Kao 
da mi je suđeno bilo sresti je; kao da joj bijaše suđeno naći 
mene. A i nisam sebi mogla uskratiti slast da se još jednom 
ne sjetim svoga djetinjstva... Sada će moja pripovijest po- 
teći brže. Život mi je zapao odjednom u neko zatišje i kao 
fini: se probudila opet kad sam već bila navršila šesnaestu 
godinu... 

Ali nekoliko riječi o tom Šta se sa mnom dogodilo nakon 
odlaska kneževe porodice u Moskvu. 

Ostadoh s madame ILćotard. 

Za dvije sedmice došao glasnik i javio da se put u Petrograd 
odgađa na neizvjesno vrijeme. Kako madame Lćotard radi obi- 
teljskih prilika nije mogla u Moskvu, to joj se služba u kne- 
ževoj kući završila; ali je ostala u istoj porodici i prešla sta- 
rijoj kneginjinoj kćeri, Aleksandri Mihajlovni. 

Nisam još ništa kazala o Aleksandri Mihajlovni, a i vidjela 
sam je samo jedan jedini pur. Bila je kneginjina kći od prvoga 
muža. Porijeklo i srodstvo kneginjino bilo je nekako mutno; 
prvi joj muž bješe zakupnik. Kad se kneginja udala drugi put, 
nije nikako znala šta bi sa starijom kćerju. Sjajnoj se partiji 
nije mogla nadati. A miraz su joj davali umjeren; napokon 
im prije četiri godine pošlo za rukom da je udaju za čovjeka 
bogata i na znatnu položaju. Aleksandra Mihajlovna stupila u 
drugo društvo i ugledala oko sebe drugi svijet. Kneginja ju 
je pohađala po dva puta u godini; knez, njen očuh, pohađao 
ju je svake sedmice, zajedno s Katjom. Ali u posljednje vrije- 
me kneginja nije voljela puštati Katju sestri, te ju je knez 
vodio kradom. Katja je obožavala sestru. Ali one su bile pot- 
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puno oprečnih karaktera. Aleksandra Mihajlovna je bila že- 
na od svojih dvadeset i dvije godine, tiha, nježna, koja voli; 
kao da joj neka pritajena tuga, neka skrivena srčana bol kru- 
to zasjenjuje krasne crte. Ozbiljnost i krutost nekako joj ne 
pristaju uz anđeoski jasne crte, baš kao ni žalost djetetu. Kad 
je pogledaš, ne možeš da za nju ne osjetiš duboku simpatiju. 
Bila je blijeda, a govorili su kad sam je vidjela prvi put da 
naginje sušici. Živjela je vrlo samotno i nije voljela društava ni 
kod sebe ni kod drugih — kao da je samostanka. Djece nije 
imala. Sjećam se, došla je do madame Lćotard, prišla mi i 
vrlo me nježno poljubila. S njom je bio mršav, prilično vre- 
mešan muškarac. Gledajući me, udario u plač. To je bio guslač 
B. Aleksandra Mihajlovna me zagrlila i zapitala hoću li da 
Živim kod nje i da joj budem kći. Kad sam je pogledala u lice, 
prepoznah sestru moje Katje i zagrlih je s muklom boli u srcu, 
od koje su mi protrnula prsa... kao da mi je netko još jednom 
rekao: »Sirotica!« Onda mi Aleksandra Mihajlovna pokazala 
kneževo pismo. U njem je bilo nekoliko redaka upućenih 
meni, i ja ih pročitah pritajeno ridajući. Knez me blago- 
siljao za dug život i za sreću, i zamolio me da volim njegovu 
drugu kćer. Katja dopisala također nekoliko redaka. Pisala 
mi je da se sada ne rastaje s majkom. 

Naveče uđoh, dakle, u drugu porodicu, u drugu kuću, među 
nove ljude, pa sam po drugi put otrgla srce od svega što mi 
je bilo tako omililo, što mi je bilo već kao rođeno. Dovezla 
sam se sva izmučena, izmorena od jada u duši... Sada se za- 
počinje nov život. 


VI 


Novi mi je život potekao tako nepomućen i tih kao da sam 
se nastanila među samostancima... Proživjela sam kod mo- 
Jih odgojitelja preko osam godina, i ne sjećam se da je za sve 
to vrijeme, osim nekoliko puta, bilo uzvanika na večer, objed, 
ili da bi se kakogod okupili rođaci, prijatelji i znanci. Osim 
dvije-tri osobe, koje su malokad dolazile, te glazbenika B., ko- 
ji je bio kućni prijatelj, i onih koji su dolazili mužu Aleksan- 
dre Mihajlovne, gotovo svagda zbog poslova, nije gotovo nit- 
ko pohađao našu kuću. Muž Aleksandre Mihajlovne gotovo je 
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uvijek bio zabavljen poslovima i službom, i samo je malokad 
nalazio slobodna vremena pa ga dijelio najednako između po- 
rodice i društvenoga života. Znatne veze, koje se nisu mogle 
zanemarivati, primoravale su ga da se prilično često ističe u 
društvu. Skoro posvuda se pronio glas o njegovu beskrajnom 
častoljublju; ali kako je slovio kao poslen, ozbiljan čovjek, 
kako je bio na vrlo odgovornom mjestu, a sreća i uspjeh kao 
da su mu se sami nadali, to mu društvo u kojem se kretao 
nikako nije uskraćivalo svoje simpatije. Čak i više od toga. 
Njemu su neprestano svi iskazivali neku osobitu pažnju, a to 
su, naprotiv, posve krartili njegovoj ženi. Aleksandra Mihaj- 
lovna je živjela potpuno usamljeno; ali kao da je bila stvore- 
na za samotovanje. 

Bila mi je privržena svom dušom, zavoljela me kao svoje 
rođeno dijete, i dok mi se još nisu ohladnjele suze od rastanka 
s Katjom, dok me još boljelo srce, poletjela ja pomamno mo- 
joj dobrotvorki u materinski zagrljaj. Otad se nije prekidala 
moja žarka ljubav za nju. Ona mi bijaše mati, sestra, prijatelj, 
zamijenila mi je sve na svijetu i odnjihala moju mladost. Uz 
to sam nabrzo razabrala instinktom, slutnjom, da njena sud- 
bina nije nipošto tako krasna kako bi se moglo na prvi pogled 
zaključiti po njenu tihom životu, koji se čini mirnim, po oče- 
vidnoj slobodi, po nepomućeno vedru smiješku, što joj se tako 
često sja na licu, i zato mi je svaki dan mojega razvitka raz- 
jašnjavao štogod novo u sudbini moje dobrotvorke, nešto što 
je mučno i polako pogađalo moje srce i s tom tužnom sviješću 
sve je više te više rasla i jačala moja privrženost prema njoj. 

Po naravi je bila bojažljiva, slaba. Kad gledaš vedre, mirne 
crte njena lica, ne bi u prvi čas pomislio da bi ikakav nemir 
mogao uzbuniti njeno pravedno srce. Nije se moglo ni pomisli- 
ti da bi ona mogla nekoga da ne voli; sažaljenje joj je u duši 
prevladavalo i samo gađenje — a međutim je bila odana tek 
malom broju prijatelja i živjela potpuno usamljeno. .. Bila je 
po prirodi strastvena i dojmljiva, ali u isto vrijeme kao da 
se sama bojala svojih dojmova, kao da je svakoga časa čuvala 
svoje srce i nije mu puštala da se zanese, pa ni u maštanju. 
Katkad sam joj iznenada, u najvedrijem raspoloženju, opažala 
u očima suze: kao da joj je buknula u duši nenadana, teška 
uspomena na nešto što joj mučno razdire savjest; kao da joj 
nešto nadzire sreću i neprijateljski je muti. I što je god, čini se 
ona sretnija, što je god koji čas njena života mirniji, vedriji, 
to joj je bliži jad, to je vjerojatnija nenadana tuga, suze: kao 


150 


da će se razboljeti. Za svih osam godina ne pamtim ni jed- 
noga mirnoga mjeseca. Muž ju je, vidjelo se, vrlo volio; ona 
ga je obožavala. Ali na prvi se pogled činilo kao da među 
njima ima nešto neizrečeno. Neka tajna bješe u njenu udesu: 
ja sam barem u to počela sumnjati od prvoga časa... 

Muž Aleksandre Mihajlovne od prvoga me se časa dojmio 
sumorno. Taj mi je dojam nastao u djetinjstvu i nikad mi se 
više nije izbrisao. Vanjštinom je on bio čovjek visok, mršav 
i kao da je namjerice svoj pogled krio pod velikim zelenim 
naočarima. Bio je nedruževan, suhoparan i kao da ni u četiri 
oka sa ženom nije nalazio teme razgovoru. Ljudi su mu često 
bili na teret. Meni nije obraćao nikakvu pažnju, a, međutim, 
svaki put kad bismo se god večerom sve troje sastali u gostinj- 
skoj sobi Aleksandre Mihajlovne da pijemo čaj, nisam u nje- 
govoj nazočnosti sama za sebe znala. Kradom sam virkala na 
Aleksandru Mihajlovnu i u jadu opažala da i ona sve kao da 
premišlja o svakoj svojoj kretnji, blijedi ako opazi da joj muž 
postaje osobito surov i sumoran, ili se iznenada sva zacrveni, 
kao da je u nekoj muževljoj riječi začula ili pogodila kakvu 
aluziju. Osjećala sam da joj je teško bilo s njim, a ipak se 
vidjelo da ni časak ne može da živi bez njega. Čudila sam se 
njenoj neobičnoj pažnji za svaku njegovu riječ, svaku kretnju; 
kao da pošto-poto želi da mu u nečem ugodi, kao da osjeća 
kako joj ne polazi za rukom da izvrši svoju želju. Kao da iz- 
moljava od njega odobrenje: najmanji smiješak na njegovu 
licu, pol prijazne riječi — i ona je sretna; kao da su to prvi 
časovi još bojažljive, još beznadne ljubavi. Muža je dvorila 
kao teška bolesnika. A kad bi otišao u svoj kabinet, stisnuvši 
ruku Aleksandri Mihajlovni, koju je, kako mi se činilo, gledao 
svagda kao da je neobično sažaljeva, sva se mijenjala. Kret- 
nje, razgovor odmah bi postajali veseliji, slobodniji. Ali nakon 
svakoga sastanka s mužem ostajala je u njoj još dugo neka 
zbunjenost. Odmah bi se prisjećala svake riječi koju je rekao, 
kao da mu mjeri sve riječi. Počesto se obraćala meni s pita- 
njem: je li dobro čula i je li se baš tako izrazio Petar Aleksan- 
drovič — kao da traži neki drugi smisao u onom Što on go- 
vori, te bi se možda tek nakon cijeloga sata sasvim ohrabrila, 
kao da se uvjerila da je sasvim zadovoljan s njom i da se ona 
uludo uznemiruje. Onda je odjednom postajala dobra, vesela, 
radosna, ljubila mene, smijala se sa mnom ili pristupala for- 
tepijanu i na njem improvizirala koja dva sata. Ali počesto joj 
se i prekidala radost: udarala bi u plač, pa kad sam je gle- 
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dala, sva uznemirena, sva zbunjena, sva zaprepaštena, odmah 
bi me uvjeravala šaptom, kao da se boji neće li je čuti, da 
su suze njene tako, ništa, da je ona vesela, i neka ne tarem 
sebi glavu radi nje. Događalo se da se za muževa izbivanja 
odjednom počela uznemirivati, raspitkivati se o njemu, bri- 
nuti se, pa bi slala koga i raspitivala se šta radi, ispitivala 
sluškinju zašto su naručena kola i kamo bi on da se vozi, nije 
li bolestan, je li veseo ili neveseo, šta je govorio itd. Šta on 
radi i čime se bavi, o tom kao da nije smjela sama ni pro- 
govoriti. Kad ju je on štogod svjetovao ili molio, slušala 
ga je tako pokorno, tako je strepila kao da mu je robinja. 
Neobično je voljela da pohvali štogod u nje, kakvugod stvar, 
knjigu, kakav god njen ručni rad. Kao da se diči time i od- 
mah je sretna. Ali radosti joj nije bilo kraja kad bi on izne- 
nada (što je bilo vrlo rijetko) smislio da pomiluje mališe, 
djecu, kojih je bilo dvoje. Lice joj se preobražavalo, sjalo 
se od sreće, i u tim joj se časovima događalo da se i suviše 
zanese radošću pred mužem. Toliko se, na primjer, osmjelila 
da je odjednom sama, bez njegova poziva, predložila da, da- 
kako bojažljivo i drhtavim glasom, ili posluša novu muziku, 
što je dobila, ili iznese svoje mišljenje o kakvoj novoj knji- 
zi, ili joj čak dopusti da mu pročita koju stranicu iz kakvoga 
pisca, koji se nje osobito dojmio toga dana. Gdjekad joj je 
muž blagonaklono ispunjavao sve želje i čak joj se milostivo 
smješkao, kako se smješkaju mazi djetetu kojemu neće da od- 
biju kakav čudan prohtjev, jer se boje da mu ne bi prerano i 
neprijateljski smutili naivnost. Ali mene je, ne znam zašto, do 
dna duše bunio taj smiješak, ta bahata milost, ta nejednakost 
među njima; šutjela sam, suzdržavala se i samo pozorno pazi- 
la na njih s djetinjom radoznalošću, ali s prerano grubom 
primisli. Drugi sam put primijećivala da se on odjednom kao 
protiv volje trza, kao da se iznenada, silom i protiv volje 
sjeća nečega teškoga, užasnoga, neizbježnoga; za tren mu 
nestaje milostivoga smiješka s lica i oči mu se odjednom 
upiru u uplašenu ženu s takvim sažaljenjem da sam zadrh- 
tavala, a sada razabirem da bih se bila namučila kad bi to 
bilo sažaljenje prema meni. U taj je isti čas nestajalo Aleksan- 
dri Mihajlovni radosti s lica. Muzika ili čitanje se prekida. Ona 
blijedi, ali se drži i Šuti. Nastaje neugodan čas, tegotan čas, 
koji ponekad traje dugo. Napokon ga prekida muž. Ustaje, 
kao da silom guši u sebi zlovolju i uzrujanost, te u mrkoj šut- 
nji prolazi nekoliko puta sobom, stišće ženi ruku, duboko uz- 
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diše, očito zbunjen kazuje j joj nekoliko otržirih riječi, iz kojih 
kao da izbija želja da utješi ženu, 1 izlazi iz sobe, a Aleksandra 
Mihajlovna udara u plač ili zapada u strašnu, dugu tugu. Če- 
sto ju je blagosiljao 1 krstio kao dijete kad se naveče opraštao 
s njom, a ona je njegov blagoslov primila sa suzama zahval- 
nicama i sa ,smjernošću. Ali ne mogu da zaboravim nekoliko 
večeri u našoj kući (za punih osam godina dvije-tri, nije ih 
bilo više) kad se Aleksandra Mihajlovna odjednom sva neka- 
ko mijenjala. S njena lica, obično mirna, odsijevao je neki 
gnjev, neko negodovanje, mjesto onog vječnoga ponizivanja 
1 smjernosti prema mužu. Gdjekad se Cijeli sat pripravlja bura; 
muž postaje Šutljiviji, suroviji i mračniji nego obično. Najzad 
bolno srce jadne Žene kao da nije moglo da otrpi. Glasom is- 
prekidanim od uzrujanosti započinje ona razgovor. Najprije 
otržit, bez veze, pun nekih aluzija i gorkih nedorečenin riječi; 
zatim, kao da ne može da otrpi svoj jad, počinje iznenada 
plakati, ridati, a zatim će da bukne srdžba, prijekori, jadiko- 
vke, očaj, baš kao da zapada u bolesničku krizu. I onda da 
vidiš kako to strpljivo podnosi muž, s kolikim je suosjećanjem 
nagovara da se umiri, ljubi joj ruke i i najzad čak plače s njom; 
onda ona kao da se odjednom osvješćuje, kao da savjest pro- 
govara u njoj i hvata je u zlodjelu. Muževe suze je potresaju, 
te ona, lamajući rukama, u očaju, u u grčevitu ridanju, pred 
njegovim nogama moli oproštenje i odmah ga dobiva. Ali du- 
go još traju muke njene savjesti, suze i molbe da joj oprosti, 
i još plašljivija, još drhtavija postaje pred njim idućih mje- 
seci. Ništa nisam mogla da razumijem u tim prijekorima; me- 
ne su za to vrijeme i otpravljali iz sobe, i svagda vrlo nespret- 
no. Ali se nisu mogli sasvim sakriti od mene. Pazila sam, opa- 
žala, pogađala, i od samoga se početka uvriježila u meni nejas- 
na sumnja da u svem tom ima neka tajna, da ti nenadani 
buktaji ranjenoga srca nisu samo živčana kriza; da nije bez 
razloga muž uvijek tmuran, da nije bezrazložno to njegovo 
nekakvo dvosmisleno sažaljenje prema jadnoj, bolesnoj ženi, 
da nije bezrazložna vječna njena bojažljivost i trepet od njega 
i ta smjerna, čudna ljubav, koju ne smije ni da pokaže mužu, 
da nije bezrazložno to usamljivanje, taj samostanski život, ta 
rumen i ta nenadana smrtna bljedoća na njenu licu u mu- 
ževljevoj nazočnosti. 

Ali, jer su ovakvi prizori s mužem bili veoma rijetki; jer 
nam je život bio vrlo jednoličan, i ja ga se bila već sita nagle- 
dala; jer sam se, najzad, razvijala i rasla veoma brzo i u meni 
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se već stalo buditi mnogo novo, makar i nesvjesno, što me je 
odvraćalo od moga promatranja, to sam se napokon naučila na 
taj život, na te običaje i karaktere što me okružuju. Nije, da- 
kako, moglo biti da se, gledajući Aleksandru Mihajlovnu, ne 
bih pokadšto zamišljala, ali me moje misli zasad nisu dovele 
do nekog zaključka. A nju sam ludo voljela, cijenila njen jad 
i zato se bojala da joj radoznalošću ne uzbunim uzbudljivo 
srce. Ona me je razumijevala, i koliko je puta bila voljna da 
mi zahvali za privrženost! Čas se ona, kad vidi moje staranje, 
smješka kroz suze pa se i sama podruguje čestim svojim su- 
zama; čas mi započinje odjednom pripovijedati da je vrlo 
zadovoljna, vrlo sretna, da su joj svi tako dobrostivi, da je svi, 
kojegod zna, do danas toliko vole, da je to veoma muči, da se 
Petar Aleksandrovič uvijek stara za nju, za njen duševni mir, 
a ona je, naprotiv, tako sretna, tako sretna!... I onda me 
grli, tako osjećajno, tolikom joj se ljubavlju sja lice, da me 
srce, ako se može tako reći, boli od sažaljenja za nju. 

Crte njena lica nikad mi se neće izbrisati iz pameti. Bile su 
pravilne, a mršavost i bljedilo kao da su još pojačavali stro- 
gu milinu njene krasote. Pregusta crna kosa, glatko ščešljana 
dolje, bacala joj je oporu, oštru sjenu na rubove obraza; ali se 
činilo da te tim ljupkije iznenađuje kontrast njena nježnoga 
pogleda, krupnih modrih očiju, jasnih kao u djeteta, iz kojih 
je gdjekad odsijevalo tako mnogo toga naivnog, bojažljivog, 
nezaštićenog, te kao da se boji za svaki osjećaj, za svaki po- 
riv srca — 1 za časovitu radost, i za čestu tihu tugu. A u tom 
pogledu, što prodire u srce, bilo je u gdjekojem neuzbunjenom 
času toliko jasnoće, danje svjetlosti, toliko pravednosti i mira; 
te oči, modre poput nebesa, sjale su se tolikom ljubavlju, gle- 
dale tako ljupko, od njih je odsijevala uvijek takva simpatija 
za sve što je plemenito, za sve što moli za sažaljenje — da joj 
se sva duša pokoravala, nehotice joj težila 1 od nje, činilo se, 
zadobivala i tu vedrinu i taj duševni mir, i primirenje i lju- 
bav. Tako se ponekad zagledaš u modra nebesa i osjećaš da si 
voljan proboraviti cijele sate u slatku promatranju, i da ti u 
tim časovima duša postaje slobodnija i mirnija, kano da se od 
nje, kao s tihe površine vode, odrazila nebeska kupola. A kad 
joj je — i to se događalo vrlo često — oduševljenje istjeralo 
rumen na lice i grudi joj se bibale od uzbuđenja, onda su joj se 
oči blistale kao munje, kao da sipaju iskre, kao da se u njih 
preseljava sva njena duša, koja je očuvala čisti plamen krasote 
Što ju je sada oduševila. U tim je časovima bila kao nadahnu- 
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ta. A u takvim nenadanim porivima zanosa, u takvim prije- 
lazima od tihoga, bojažljivog unutarnjeg raspoloženja isranča- 
nom uzvišenom oduševljenju, čistom istinskom entuzijazmu, 
bilo je u isti mah toliko naivnoga, djetinjski brzopletoga, toli- 
ko mladalačkoga vjerovanja, te bi umjetnik, čini se, pol života 
Žrtvovao da zapazi takav čas vedra zanosa i da to nadahnuto 
lice prenese na platno. 

Od prvih mojih dana u tom domu vidjela sam da se ona 
u svojoj samoći čak i meni obradovala. Onda je još imala 
samo jedno dijete i tek je godinu dana bila majka. Ali ja sam 
joj bila kao kći, i ona nije mogla da pravi razlike između 
mene i svojih. S kakvim se žarom prihvatila moga odgoja! 
Tako se požurila u početku da se madame Lćotard nehotice 
smješkala gledajući je. I zaista, bile smo se odjednom prihva- 
tile svega, tako da i nismo razumjele jedna drugu. Ona se, 
na primjer, latila da sama uči mene i da me odmah uči vrlo 
mnogo, ali tako mnogo da je u nje bilo više grozničavosti, više 
žara, više ljubezne nestrpljivosti nego što mi je zapravo ko- 
ristilo. Isprva se srdila na svoju nespretnost; ali kad smo se 
nasmijale, prihvatale smo iznova, premda se Aleksandra Mi- 
hajlovna, unatoč prvom neuspjehu, smiono protivila sistemu 
madame Lćotard. Smijale su se i prepirale se, ali moja se 
nova odgojiteljica naprečac protivila svakom sistemu, tvrdeći 
da ćemo ja i ona napipati pravi put, da mi ne valja puniti 
glavu suhoparnim znanjem, 1 da sav uspjeh stoji do toga kako 
će se usmjeriti moji instinkti i do vještine da se u meni pro- 
budi dobra volja — i pravo je imala, jer je ipak pobijedila. 
Prvo, od samoga početka nestade učeničke 1 učiteljičke uloge. 
Učile smo kao dvije drugarice i ponekad je bivalo tako kao da 
ja učim Aleksandru Mihajlovnu, ne opažajući njenu lukavštinu. 
Tako su među nama često nastajale prepirke, i neobično sam 
se Žestila da dokažem kako ja nešto shvaćam, a Aleksandra 
Mihajlovna me neopazice izvodila na pravi put. Ali završavalo 
se time da sam se, kad se dokopamo istine, odmah dosjećala, 
otkrivala smicalicu Aleksandre Mihajlovne, pa kad bih odmje- 
rila kako se ona stara za me i počesto žrtvuje tako u moju 
korist cijele sate, bacala joj se o vrat i krepko je grlila iza 
svake lekcije. Moja ju je osjetljivost zaprepaštavala i uzbuđiva- 
la do nedoumice. Radoznalo je započinjala da me ispituje o 
mojoj prošlosti, željela da je čuje od mene, i svaki je put nakon 
mojih pripovijesti postajala sve nježnija i ozbiljnija — ozbilj- 
nija, jer sam joj, svojim nesretnim djetinjstvom, udahnjivala 
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i samilost i kao neko poštovanje. Nakon mojih priznanja upuš- 
štale smo se obično u druge razgovore, kojima je ona meni 
samoj razjašnjavala moju prošlost, tako da sam je zaista kao 
nekako opet proživljavala i opet mnogo naučila. Madame Lć- 
otard je te razgovore smatrala često za preozbiljne, pa kad je 
vidjela moje spontane suze, držala je da nisu nikako na mjestu. 
Ja sam pak mislila sasvim protivno, jer mi iza tih lekcija biva- 
lo tako lako i slatko kao da moj udes i nije nimalo nesretan. 
Povrh toga, bila sam prezahvalna Aleksandri Mihajlovnoj za 
to što me je svaki dan sve više i više primoravala da je tako 
volim. Madame Lćotard nije ni sanjala da se na taj način ma- 
lo-pomalo ispravlja i usklađuje sve što se prije dizalo iz duše 
nepravilno, prerano i burno i što je moje djetinje, teško ranjeno 
srce usvajalo mučno i bolno, te se s nepravom ogorčavalo i 
jadalo na tu bol, jer nije razumijevalo otkud udarci, 

Dan se otpočinjao time da smo se nas dvije sastajale u dje- 
Ččjoj sobi, kod njena djeteta, budile ga, odijevale, opremale, 
hranile ga, zabavljale, učile govoriti. Napokon smo ostavljale 
dijete i sjedale za posao. Učile smo mnogo, ali bog te pita 
kakva to bješe nauka. Bilo je tu svega, a u isto vrijeme nije 
bilo ničega određeno. Čitale smo, pripovijedale jedna drugoj 
svoje dojmove, ostavljale se knjige zbog glazbe, i cijeli su sati 
prolijetali neopazice. Večerom je često dolazio B., prijatelj 
Aleksandre Mihajlovne, dolazila je mađame Lćotard; počesto 
se započinjao najvatreniji, najžešći razgovor o umjetnosti, o ži- 
votu (koji smo mi u našem društvu znali samo po čuvenju), o 
zbiljnosti, o idealima, o prošlosti i budućnosti, te bi presjedjele 
i do iza ponoći. Slušala sam vrlo pomno, raspaljivala se zaje- 
dno s drugima, smijala se, ili bila ganuta, i tu sam potanko 
doznala sve što se tiče moga oca i moga prvoga djetinjstva. 
Medutim sam rasla; uzimali su mi učitelje, od kojih ne bih niš- 
ta naučila da nije bilo Aleksandre Mihajlovne. S učiteljem geo- 
grafije bila bih samo oslijepjela tražeći po mapi gradove i rije- 
ke. S Aleksandrom Mihajlovnom davala sam se na takve pu- 
tove, proboravila sam u takvim zemljama, vidjela sam tolikih 
čudesa, proživjela toliko zanosnih fantastičnih sati, i tako 
smo obadvije bile revne da na kraju nisu nikako bile dovoljne 
knjige što ih je ona pročitala: morale smo se laćati novih knji- 
ga. Nabrzo sam sama mogla da upućujem učitelja geografije, 
premda je on ipak, mora mu se priznati, do kraja ostao napre- 
dniji od mene u potpunom i sasvim pouzdanom poznavanju 
stupanja pod kojima leži koji gradić, i tisuća, stotina i dapače 
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desetaka žitelja, koji u njem prebivaju. Učitelju povijesti pla- 
ćalo se također vrlo točno; ali kad je otišao, učile smo ja i 
Aleksandra Mihajlovna na svoj način: prihvatale se knjiga 
i nismo ponekad do duboko u noć mogle da se načitamo, ili, 
da se bolje kaže, čitala je Aleksandra Mihajlovna, jer ona 
je i držala cenzuru. Nikad nisam osjećala takav zanos kao iza 
toga čitanja. Oduševljavale smo se obje, kao da smo mi gla- 
vom junaci. Dakako, između redaka smo čitale više nego u 
recima; a Aleksandra Mihajlovna je, osim toga, krasno pripo- 
vijedala, kao da se pred njenim očima dogodilo sve o čemu 
smo čitale. Pa bilo i smiješno što smo se tako uzbuđivale i pre- 
sjedavale dulje od ponoći, ja dijete, a ona ranjeno srce, koje 
tako teško snosi život! Znala sam da se ona uz mene kao ne- 
kako odmara, Sjećam se da sam se pokadšto čudno zamišljala 
gledajući je; odgonetala sam, te, prije nego što sam započela 
živjeti, odgonetnula već mnogo toga u životu. 

Napokon sam navršila trinaestu godinu. Međutim se Alek- 
sandri Mihajlovni neprestano pogoršavalo zdravlje. Postajala 
je razdražljiva, nastupi njene beskrajne sjete sve žešći, mužev- 
lji posjeti učestali, te je s njom, razumije se, kao i prije, skoro 
Šuteći, surov i namršten, sjedio sve dulje i dulje. Njen me 
udes počeo jače zanimati. Izlazila sam iz djetinjstva, u meni 
se već uobličilo mnogo novih dojmova, opažanja, zanosa, do- 
mišljanja; jasno je da me sve više počela mučiti zagonetka 
te porodice. Bilo je časova kad mi se činilo da nešto razumijem 
od te zagonetke. Drugi put sam zapadala u ravnodušnost, u 
apatiju, dapače u mrzovolju, te sam zaboravljala na svoju ra- 
doznalost kad ni za jedno pitanje nisam nalazila rješenje. Po- 
nekad sam — i to se zbivalo sve češće i češće — osjećala čud- 
nu potrebu da ostanem sama i da mislim, neprestano da mislim: 
sad je moj život nalikovao na život kod roditelja i kada sam 
u početku, prije nego što sam se združila s ocem, cijelu godinu 
dana mislila, smišljala, iz svoga zakutka promatrala božji 
svijet, tako da sam na kraju sasvim podivljala među fantasti- 
čnim prikazama, što sam ih sama stvorila. Razlika je bila u 
tom da sam sada bila nestrpljivija, osjećala veću čamu, više 
novih, nesvjesnih poriva, više pomame za kretanjem, za po- 
kretnošću, kao da se nisam mogla usredotočiti na jednom kao 
nekad. Aleksandra Mihajlovna kao da mi se i sama počela 
uklanjati. U tim godinama nisam joj skoro niti mogla više 
biti drugarica. Nisam bila dijete, premnogo sam pitala i po- 
nekad sam je gledala tako da je morala preda mnom obarati 
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oči. Bilo je čudnih časova. Nisam mogla da joj gledam suza 
i često su mi na oči navirale suze kad sam je gledala. Bacala 
sam joj se o vrat i žarko je grlila. Šta mi je mogla odvraćati? 
Osjećala sam da sam joj na teret. Ali u drugim trenucima — 
a to su bili teški, tužni trenuci — ona me je sama, kao u ne- 
kom očaju, grčevito grlila, kao da traži moje saučešće, kao 
da ne može da snosi svoju usamljenost, kao da je već razumi- 
jem, kao da trpim zajedno s njom. Ali među nama je ipak 
ostajala tajna, to je bilo očevidno, i ja sam se već i sama u 
tim časovima stala udaljavati od nje. Tegobno mi je bilo s njom. 
Osim toga, malo nas je toga i sjedinjavalo, jedino glazba. 
Ali glazbu joj počeše zabranjivati doktori. Knjige? To je bilo 
najteži problem. Ona nije nikako znala kako bi čitala sa 
mnom. Zastajali bi dakako na prvoj stranici: svaka je riječ 
mogla biti aluzija, svaka neznatna fraza zagonetka. Žarko- 
mu, srdačnomu razgovoru udvoje uklanjale smo se obje. 

U to je vrijeme, dakle, sudbina naglo i nenadano na izvan- 
redno čudan način okrenula moj život. Moja pažnja, moji osje- 
ćaji, srce, glava — sve se mahom, najvećom snagom, koja se 
pretvorila čak u zanos, preobrazilo odjednom u drugačije, sas- 
vim nenadano djelovanje, i sama nisam ni opazila kako sam 
se sva prenijela u nov svijet; nisam imala kada da se okrenem, 
ogledam, premislim; mogla sam propasti, čak sam i osjećala 
to; ali napast je bila jača od straha, i ja pošla nasumce, stisnu- 
tih očiju. I na duže sam se vrijeme otrgla od one zbiljnosti, 
što mi je počela bivati na teret i iz koje sam tako pomamno 
i uzalud tražila izlazak. Evo šta se zbilo i kako se dogodilo. 

1z blagovaonice bila su tri izlaza: jedan u veliku sobu, drugi 
u moju i u dječje sobe, a treći je vodio u biblioteku. Iz biblio- 
teke je bio još i drugi izlaz, od moje sobe rastavljen samo rad- 
nim kabinetom u kojem je obično bio pomoćnik Petra Alek- 
sandroviča, njegov prepisivač, njegova desna ruka, u isti mah 
tajnik i poslovođa. Kod njega se čuvao ključ od ormara i 
biblioteke. Jednom poslije objeda, kad njega nije bilo kod 
kuće, našla sam taj ključ na podu. Obuzela me radoznalost, 
te se ja oboružala svojim nalazom i ušla u biblioteku. Bila je to 
povelika soba, vrlo svijetla, a u njoj unaokolo osam velikih or- 
mara, punih knjiga. Bilo je veoma mnogo knjiga, a velik ih 
je dio dopao Petru Aleksandroviču nekako po baštini. Drugi 
je dio knjiga skupila Aleksandra Mihajlovna, koja ih je nepre- 
stano kupovala. Dosad su mi vrlo oprezno davali šta ću čita- 
ti, te sam se lako dosjetila da mi mnogo toga brane i da mi 
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mnogo taje. Zato sam s nesuzdrživom radoznalošću, u nastupu 
straha i radosti i nekoga osobitoga, nesvjesnoga osjećaja otvo- 
rila prvi ormar i izvadila prvu knjigu. U tom su ormaru bili 
romani. Uzela sam jedan od njih, zatvorila ormar i odnijela 
knjigu u svoju sobu s takvim čudnim osjećajem, tako mi kuca- 
lo i zamiralo srce, kao da sam slutila da se zbiva velik preok- 
ret u mom životu. Kad sam došla u svoju sobu, zaključala se 
i rasklopila roman. Ali nisam mogla da čitam; morila me dru- 
ga briga: najprije treba valjano i zauvijek da osiguram svoju 
vlast nad bibliotekom tako da to nitko ne sazna, i da se 
mogu i dalje u svako vrijeme domoći svake knjige. Odgodim 
zato svoju nasladu do pogodnijeg časa, knjigu odnesem na- 
trag, a ključ sakrijem. Sakrila sam ga —itomije bilo prvo 
ružno djelo u životu. Očekivala sam posljedice: tekle su iz- 
vanredno povoljno: tajnik i pomoćnik Petra Aleksandroviča 
cijelo je veče i do nekoga doba noći sa svijećom tražio po podu 
ključ te se sutradan odlučio i dozvao bravara, koji mu iz sve- 
žnja donesenih ključeva odabrao nov ključ. Time se to i do- 
vršilo, a o gubitku ključa nije nitko ništa više čuo; ja sam pak 
sve to uredila tako oprezno i lukavo da sam u bilioteku otišla. 
tek nakon jedne sedmice kad sam se dobrano uvjerila da ne- 
ma nikakve opasnosti od bilo kakve sumnje. Isprva sam oda- 
birala vrijeme kad tajnika nema kod kuće; a onda stadoh 
zalaziti onamo iz jedaće sobe, jer je perovođa Petra Aleksan- 
droviča nosio samo ključ u džepu, ali nije nikad drugačije 
dolazio u dodir s knijgama, i zato nije čak ni ulazio u sobu u 
kojoj su knjige. 

Započela sam čitati pomamno i nabrzo me sasvim zanijelo 
Čitanje. Sve moje nove potrebe, sve nedavne težnje, svi još 
nejasni porivi mojih djetinjih godina, što se tako nemirno i 
buntovno javiše u mojoj duši, nestrpljivo izazvani mojim pre- 
ranim razvitkom — sve je to odjednom dobilo drugi ishod, 
što se nenadano javio, kao da je nova hrana zadovoljila sve 
potrebe i utrla valjan put. Nabrzo mi moje srce i moju pamet 
obuze takva očaranost, nabrzo mi se mašta razvila tako široko 
da sam kao nekako zaboravila na sav svijet što me je dosad 
okruživao. Činilo se da me sama sudbina zaustavila na pragu 
u nov život, u kojem sam se tako kidala, o kojem sam mislila 
dan i noć, te prije nego što me pustila na nepoznati put, uzve- 
la me na visinu, pokazala mi budućnost u čarobnoj panorami, 
u zamamnoj, blistavoj perspektivi. Bilo mi je suđeno da proži- 
vim svu tu budućnost, pročitavši je najprije iz knjiga, da je 
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proživim u sanjama, u nadama, u strasnim porivima, u slatkoj 
uzbuđenosti mladoga duha. Započela sam da čitam ne izbiraju- 
ći, od prve knjige koja mi je dopala ruku, ali sudbina me je 
čuvala: ono što sam doznala i dotle proživjela bilo je tako 
plemenito, tako strogo da me sada nije više mogla sablazniti 
kakvagod neiskrena, prljava stranica. Čuvao me moj djetinji 
instinkt, moja mladost i sva moja prošlost. A sada kao da mi 
je svijest odjednom osvijetlila sav moj pređašnji život. Zaista, 
skoro svaka stranica bila mi je već kao poznata, kao da sam 
je već odavno proživjela; kao da sam već iskusila sve te strasti, 
sav taj život što je preda mnom iskrsnuo u tako neočekivanim 
oblicima, u tako čarobnim slikama. I kako se ne bih zanijela 
da zaboravim sadašnjost, da se skoro otuđim od zbiljnosti, kad 
se preda mnom, u svakoj knjizi koju sam pročitala, utjelovljuju 
zakoni one iste sudbine, onaj isti duh događaja koji upravlja 
čovječjim Životom, ali potječe iz nekoga osnovnoga zakona 
čovječjega života, koji je uvjet spasenju, očuvanju i sreći. Svim 
silama, svim svojim instinktima, što ih je u meni uzbudio neki 
osjećaj samoobrane, nastojala sam dokučiti taj zakon, koji sam 
naslućivala. Kao da me obavještavaju unaprijed, kao da me 
netko opominje. Kao da mi se nešto proročanski protiskivalo 
u dušu i svaki je dan u mojoj duši sve više te više jačala nada, 
premda su u isti mah sve jači te jači bivali moji porivi za 
tom budućnošću, za tim životom koji me svaki dan, onime što 
bih pročitala, zadivijavao snagom koju ima umjetnost, zama- 
ma poezije. Ali, kako sam već kazala, mašta je prejako gos- 
podarila mojom nestrpljivosti, a zapravo sam smiona bila 
samo u sanjarijama, a u zbilji sam $e plašila budućnosti. I zato 
sam se kao zasad složila sama sa sobom te odlučila da se za- 
dovoljim svijetom fantazije, svijetom maštanja, u kojem sam 
ja jedina bila vladarica, u kojem bjehu jedino zamame, jedino 
radosti; pa i sama nesreća, ako se i pripušta, igra pasivnu 
ulogu, prolaznu, potrebnu za slatke kontraste i za to da bi se 
moja sudbina nenadano preobrazila u sretan rasplet mojih 
velikih, zanosnih romana. Tako ja sada razumijevam moje 
tadašnje raspoloženje. 

I takav život, život fantazije, odvojen od svega što me 
okružuje, mogao je da potraje cijele tri godine! 

Taj život bijaše moja tajna, i nakon pune tri godine još 
nisam znala bih li se bojala ako se on iznenada otkrije, ili ne 
bih. Što sam proživjela za te tri godine, bilo mi je odviše mo- 
je, blisko. U svim tim fantazijama prejako sam se odrazila ja 
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sama, tako da sam se napokon mogla zbuniti i uplašiti od tuđe- 
ga pogleda, ma čiji on bio, ako bi mi neoprezno zavirio u 
dušu. Uz to smo svi mi, sva naša kuća, živjeli tako usamljeno, 
tako izdvojeni iz društva, u takvoj manastirskoj tišini, da se 
i preko volje svatko od nas morao usredotočiti na sebe sama, 
osjetiti potrebu da se zatvara u sebe samoga. To se isto dogo- 
dilo i sa mnom. Za te tri godine ništa se oko mene nije pro- 
mijenilo, sve je ostalo kao i prije. Kao i prije, vladala je, među 
nama tmurna jednoličnost, koja bi mi, kako sada mislim, da 
nisam bila zaokupljena svojim tajnim, skrovitim radom, izmu- 
čila dušu i gurnula me u nešto neznano, burno, možda pogub- 
no, što bi me izvelo iz toga tromoga, tužnoga kruga. Madame 
Lćotard bila je ostarjela 1 skoro se sasvim zatvorila u svoju 
sobu; djeca su još bila premalena; B. je bio prejednoličan, a 
muž Aleksandre Mihajlovne bio isto onako surov, isto onako 
nepristupačan, isto onako zatvoren u sebe kao i prije. Između 
njega i žene bila je, kao i prije, ona ista tajnovitost odnosa što 
mi se prikazivala u sve grozniju, suroviju obliku. Sve sam se 
više plašila za Aleksandru Mihajlovnu. Njen neveseli mutni 
Život gasio se, očito, pred mojim očima. Zdravlje joj se skoro 
svaki dan pogoršavalo. Kao da joj je, najzad, neki očaj ušao u 
dušu; bila je očevidno pod pritiskom nečega nepoznatoga, 
neodređenoga, o čemu ni sama nije mogla da dade računa, 
nečega užasnoga, što je u isti mah nerazumljivo i njoj samoj, 
ali ona ga je primila kao neizbježni životni križ. Srce joj se 
najzad ozlojeđivalo u toj mukloj muci; čak i um joj postade 
mračniji, sumorniji, tužan. Osobito me prenerazilo nešto, što 
sam opazila: činilo mi se da što dalje ulazim u godine, to se 
ona sve udaljuje od mene, tako da se njena tajnovitost prema 
meni prevraćala dapače u neku nestrpljivu mrzovolju. Činilo 
se da me u nekim časovima čak i ne voli; kao da sam joj sme- 
tala, Rekoh da sam se namjerice stala udaljivati od nje, a kad 
sam se udaljila, kao da sam se zarazila baš tajnovitošću njene 
naravi. Zato i jest sve što sam proživjela za te tri godine, sve 
što se vobličilo u mojoj duši, u sanjarijama, u znanju, u na- 
dama i u strastvenim zanosima — tvrdokorno ostalo u meni. 
Čim smo se pritajile jedna od druge, nismo se poslije toga 
nikad više združile, premda sam je, čini mi se, svaki dan vo- 
ljela još više nego prije. Ne mogu sada da ne proplačem kad 
se sjetim koliko mi je ona bila sklona, koliko se u sebi ob- 
vezala da će na me rasipati sve blago svoje ljubavi, i da će 
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do kraja izvršiti svoj zavjet da mi bude majka. Istina, njen 
ju je jad gdjekad na dugo vrijeme odbijao od mene i kao 
da me je zaboravljala, pogotovo kad sam i ja nastojala da je 
ne podsjećam na sebe, tako da je mojih šesnaest godina osva- 
nulo, a kao da nitko nije toga ni opazio. Ali u svjesnim 
časovima, kad se jasnije ogledavala oko sebe, Aleksandra 
Mihajlovna se kao nekada iznenada započinjala uznemiravati 
zbog mene, nestrpljivo me dozivala iz moje sobe, od mojih 
lekcija i poslova, obasipala me pitanjima, kao da me ispituje, 
istražuje, po cijele se dane nije rastajala sa mnom, pogađala 
sve moje pobude, sve želje, očevidno se brinula za moju dob, 
za moj sadašnji život, za budućnost, i s neiscrpnom je lju- 
bavlju, s nekim smjernim štovanjem pomagala mi. Ali već 
se bila posve odučila od mene i zato je postupala ponekad 
prenaivno, tako da mi je sve to bilo prerazumljivo i pre- 
primjetljivo. Na primjer, a to se dogodilo kad mi je bila 
već šesnaesta godina, prekopala mi knjige, ispitala me šta 
čitam, pa kad je razabrala da se još nisam ostavila dječjih 
djela za dob od dvanaest godina, kao da se odjednom uplaši- 
la. Dosjetila sam se šta je, te sam pozorno pazila na nju. Ci- 
jele dvije sedmice kao da me je pripravljala, ispitivala, istra- 
Živala stupanj moga razvitka i stupanj mojih potreba. Napo- 
kon se odlučila da započne, te na našem stolu osvanuo »Ivan- 
hoe« od Waltera Scotta, kojega sam već odavno pročitala, ba- 
rem tri puta. Iz početka je s bojažljivim očekivanjem pazila na 
moje dojmove, kao da ih mjeri, kao da se boji za njih; najzad 
nestalo među nama te napetosti, koju sam prejako opažala; mi 
se obje razbukrale, i ja sam voljela, neobično voljela što nisam 
više morala da se krijem od nje! Kad smo pročitale roman, 
bila se ona oduševila mnome. Svaka moja napomena za moje- 
ga čitanja bila je istinita, svaki dojam valjan. U njenim očima 
bila sam već predaleko uznapredovala. Preneražena time, odu- 
ševljena sa mnom, radosno se prihvatila opet da pazi na moj 
odgoj — nije više htjela da se rastaje sa mnom: ali to nije 
ovisilo od njene volje. Sudbina nas je naskoro opet rastavila 
i zasmetala našemu zbliženju. Za to je bio dovoljan prvi nas- 
tup bolesti, nastup njena vječnoga jada, a onda opet otuđiva- 
nja, tajne, nepovjerljivosti i možda čak ogorčenja. 

Ali 1 u takvo je vrijeme ponekad koji čas bio izvan naše 
vlasti. Čitanje, nekoliko simpatičnih riječi koje smo izmije- 
nile, glazba — i mi smo se zanosile, povjeravale se jedna dru- 
g0j, povjeravale se potpuno, a poslije toga nam je bivalo teš- 
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ko jednoj pred drugom. Kad se nađemo, gledamo jedna drugu 
kao zaplašene, sumnjičavo, radoznalo i nepovjerljivo. Svaka 
je od nas stvorila granicu, do koje je moglo da ide naše zbli- 
Žženje; prelaziti je nismo smjele, sve da smo i htjele. 

Jedne večeri, pred sumrak, rastreseno sam čitala knjigu u 
kabinetu Aleksandre Mihajlovne. Ona je sjedjela za fortepija- 
nom, improvizirajući po temi jednoga najmilijega joj motiva 
iz talijanske muzike. Kad je prešla najzad u čistu melodiju ari- 
je, mene zanijela muzika, prodrla mi u srce, te sam počela bo- 
jažljivo, upo glasa, pjevuckati u sebi taj motiv. Brzo sam se 
zanijela sasvim, ustala i prišla k fortepijanu; Aleksandra Mi- 
hajlovna kao da se dosjetila, prešla u akompaniranje i s lju- 
bavlju pratila svaku notu moga glasa. Činilo se da ju je za- 
panjilo njegovo bogatstvo. Nisam dosad nikad pjevala pred 
njom, a i sama sam jedva znala da ima u mene kakvih 
mogućnosti. Sada smo se odjednom obje oduševile. Sve sam 
više i više uznosila glas; u meni se budila, energija, strast. koju 
je još jače raspaljivalo radosno čuđenje Aleksandre Mihajlovne, 
što sam razabirala u svakom taktu njene pratnje. Napokon 
se pjevanje završilo tako uspješno, s takvim oduševljenjem, s 
takvom snagom, da me ona u zanosu uhvatila za ruke i rado- 
sno me pogledala. 

— Aneta! Ta ti imaš divan glas — reče ona. — Bože moj! 
Ta kako to nisam opazila. 

— I ja sam tek sada opazila — odgovorim neobično rado- 
sna. 

— Blagoslovio tebe dakle Bog, moje milo, dragocjeno dije- 
te! Zahvaljuj njemu za taj dar. Tko zna... Ah, bože moj, 
bože moj! 

Tako ju je ganulo to iznenađenje, tako ju je ushitila radost 
da nije znala šta bi mi kazala, kako bi me obasula nježnošću. 
Bio je to jedan od onih časova otkrivenja, uzajamne simpatije, 
zbliženja, kakav već odavno nismo osjetile. Za sat kao da je 
u kućni blagdan. Odmah poslali po B. Dok smo ga čeka- 
li, otvorili mi nasumce druge note koje su mi bile poznatije, i 
zapjevali novu ariju. Sada sam drhtala od straha. Nisam htje- 
la da neuspjehom razrušim prvi dojam. Ali nabrzo mi se 
ohrabrio glas i održao me. I sama sam se sve više i više ču- 
dila njegovoj snazi, i u tom se ponovnom pokusu razbila svaka 
sumnja. U nastupu svoje nestrpljive radosti Aleksandra Mihaj- 
lovna poslala po djecu, čak i po dadilju svoje djece, napokon 
se zanijela sasvim, otišla mužu i zovnula ga iz kabineta, a u 
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drugo bi se vrijeme teško usudila da to i pomisli. Petar Alek- 
sandrovič milostivo saslušao novost, čestitao mi i sam prvi 
izjavio da je potrebno da me dadu učiti. Aleksandra Mihaj- 
lovna, sretna od zahvalnosti, kao da se bogzna šta učinilo za 
mene, poletjela da mu ljubi ruke. Najzad došao B. Starac se 
obradovao. Veoma me volio, sjećao se moga oca, prošlosti, i 
kad sam pred njima otpjevala dva-tri puta, izjavio ozbiljna, 
zabrinuta lica, dapače nekako tajnovito, da imam nesumnjivih 
mogućnosti, možda čak i talenta, i moraju me bezuvjetno dati 
učiti. Onda odmah, kao da su se predomislili, zaključili oboji- 
ca s Aleksandrom Mihajlovnom da je opasno previše me hva- 
liti u samom početku, i ja opazila, kako su si odmah namignu- 
li i dogovorili se kradom, tako da je sva njihova zavjera pro- 
tiv mene ispala vrlo naivna i nespretna. Smijala sam se u sebi 
cijele večeri kad sam vidjela kako su zatim, poslije novoga 
pjevanja, nastojali da se susprežu i čak da navlaš spominju 
naglas moje nedostatke. Ali nisu se dugo držali, i prvi izdao 
sebe B., koji se opet razdragao od radosti. Nisam nikad slu- 
tila da me toliko voli. Cijele je večeri tekao najprijateljskiji, 
najtopliji razgovor. B. pripovjedio nekoliko biografija čuve- 
nih pjevača i glumaca, a pripovijedao je s umjetničkim zano- 
som, sa strahopoštovanjem, ganut. Onda spomenuo moga oca, te 
razgovor prešao .na mene, na moje djetinjstvo, na kneza, na 
svu kneževu porodicu, o kojoj sam tako malo čula još od ras- 
tanka. Aleksandra Mihajlovna nije ni sama mnogo znala o 
njoj. Najviše je znao B., jer je često putovao u Moskvu, Ali 
sada je razgovor zadobio neki tajnovit pravac, meni zagone- 
tan, i dvije-tri stvari, koje su se osobito ticale kneza, bile 
su mi nerazumljive. Aleksandra Mihajlovna počela govoriti o 
Katji, ali B. nije ništa osobito znao da kaže o njoj, pa i kao 
da je namjerice želio da šuti o njoj. To me je zaprepastilo. Ja 
ne samo da nisam bila zaboravila Katju, ne samo da u meni 
nije nestalo moje pređašnje ljubavi za nju, nego dapače, na- 
protiv, nisam ni jedan jedin: put pomislila da bi se Katja 
mogla bilo kako promijeniti. Mojoj je pažnji izmaknuo do- 
sad i rastanak, i te duge godine, što smo odijeljeno proživjele, 
a nismo za njih jedna drugoj ništa javljale o sebi, i različitost 
odgoja, i različitost naših karaktera. Napokon, Katja nije ni- 
kad nestajala iz mojih misli, ona kao da neprestano još živi sa 
mnom; pogotovo u svim mojim sanjarijama, u svim mojim ro- 
manima i fantastičnim zgodama uvijek s njom idem s rukom u 
ruci. Kad zamislim da sam junakinja svakoga romana koji 
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sam pročitala, odmah smještavam kraj sebe svoju drugaricu 
kneginjicu i razdvajam roman na dva dijela, od kojih jedan, 
dakako, stvaram ja, premda nemilosrdno okradam svoje mi- 
ljenike autore. Najzad se u našem obiteljskom vijeću zaključilo 
.da se meni pozove učitelj pjevanja. B. preporučio najčuvenije- 
ga i najboljega. Sutradan nam došao Talijan D., saslušao me, 
ponovio mišljenje svoga druga B-a, ali odmah izjavio da će 
mi biti kudikamo veća korist ako budem odlazila i učila kod 
njega, zajedno s drugim njegovim učenicima, da će tu razvitku 
moga glasa pripomoći i natjecanje i povođenje i bogatstvo svi- 
ju sredstava što će mi biti pri ruci. Aleksandra Mihajlovna 
pristala, i otad sam točno po tri sata u sedmici odlazila uju- 
tro u osam sati u konzervatorij, a pratila me sluškinja. 

Sada ću da pripovjedim čudnu zgodu, koja me se prejako 
dojmila i oštrim prelomom začela u meni novo doba. Minulo 
mi je tada šesnaest godina, a u isto vrijeme stvorila mi se od- 
jednom u duši neka nerazumljiva apatija; snašla me neka ne- 
podnosiva, sjetna tišina, nerazumljiva i meni samoj. Umukle 
odjednom sve moje sanjarije, svi moji porivi, pa i samoga 
maštanja nestalo kao od nemoći. Hladna ravnodušnost odmi- 
jenila pređašnji, neiskusni duševni žar. I sama moja darovitost, 
koju su priznavali svi i kojom sam bila tako zanesena, izgubi- 
la moju simpatiju i nisam marila za nju. Ništa me nije zabav- 
ljalo, tako da sam i prema samoj Aleksandri Mihajlovni osje- 
ćala neku hladnu ravnodušnost, za koju sam krivila samu 
sebe, jer nisam mogla da to ne priznajem. Apatiju mi je pre- 
kidala nesvjesna sjeta, nenađane suze. Tražila sam samoću, U 
tom neobičnom času neobičan mi je slučaj do temclja potresao 
svu dušu i prevratio tu tišinu u pravu buru. Srce mi je bilo 
ranjeno. Evo kako se to dogodilo. , 


VII 


Ušla sam u biblioteku (taj ću čas zauvijek pamtiti) i uzela 
roman Waltera Scotta »St. Ronanske vode«, jedini koji još 
nisam pročitala. Sjećam se da me je bolna, bezrazložna tuga 
morila kao da nešto nagovještava. Bilo mi je da plačem. U sobi 
je jarko svjetlo od posljednjih, kosih zraka sunca na zapadu, 
što gusto padaju na visoke prozore, na blistavi“ parket na po- 
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du; tišina je; uokolo, po susjednim sobama, nema također ni 
Žive duše. Petra Aleksandroviča nema kod kuće, a Aleksandra 
Mihajlovna je bolesna i leži u postelji. Zaista sam plakala, pa 
kad sam rasklopila drugi dio, bez ikakve sam ga svrhe listala i 
nastojala da pronađem kakav bilo smisao u iskidanim rečenica- 
ma, što mi titraju pred očima. Kao da sam gatala, kako gataju 
kad rasklapaju knjigu nasumce. Ima takvih časova kad se sve 
umne i duševne snage bolno napinju, kao da će odjednom 
planuti jarkim plamenom svijesti, 4 u taj se tren nešto pro- 
ročansko prisniva potresenoj duši, koju kao da mori slutnja o 
budućnosti, i ona tu budućnost unaprijed osjeća. I tako želi 
da živi, tako gine za životom sav naš tjelesni sastav i srce se 
raspaljuje najplamnijom, najsljepljom nadom, srce kao da sa- 
ziva budućnost sa svom njenom tajnom, sa svom nesigurnošću, 
pa makar i s burama, s olujama, ali samo da bude život. Toga 
sam časa upravo to osjećala. 

Sjećam se kako sam baš bila zaklopila knjigu, da je onda 
rasklopim nasumce, da gatam o svojoj budućnosti i da onda 
pročitam stranicu koju slučajno otvorim. Ali kad sam je ras- 
klopila, spazim ispisan listovni papir, savijen učetvoro i tako 
spljošten, tako uležan kao da je već nekoliko godina uložen u 
knjigu i u njoj zaboravljen. Neobičnom radoznalošću počela 
sam ogledavati svoj nalazak. To je pismo, bez adrese, s dva 
potpisana početna slova S. O. Podvostručilo mi se zanimanje, 
rasklopila sam skoro slijepljeni papir, što je na stranicama, 
između kojih je dugo ležao, ostavio svijetlo mjesto iste veli- 
čine. Pregibi su na pismu istrcani, istrošeni: vidi se da su ga 
nekad često prečitavali, čuvali kao dragocjenost. Tinta pomo- 
drila, izblijedjela — ta predavno je već napisano! Nekoliko 
mi riječi slučajno palo u oči, i srce zakucalo od očekivanja, 
U zabuni vrtim pismo u rukama, kao da namjerice udaljujem 
od sebe čas kada ću ga pročitati. Slučajno ga primakoh k svje- 
tlu: jest, kapi suza osušile su se na tim recima; mrlje su osta- 
le na papiru; pogdjegdje su suze isprale cijela slova. Čije su to 
suze? Najzad, zamirući od očekivanja, pročitam polovinu prve 
stranice i iz grudi mi se od čuđenja istrgnuo krik. Zatvorim 
ormar, postavim knjigu na mjesto, sakrijem pismo pod rubac 
na prsima, otrčim u svoju sobu, zaključam se i počnem preči- 
tavati opet iz početka. Ali srce mi je tako kucalo da su mi rije- 
či i slova titrali i skakali pred očima. Dugo nisam ništa razu- 
mijevala. U pismu je otkriće, početak tajne; prenerazilo me 
kao munja, jer sam doznala komu je pisano. Znala sam da 
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činim zlo djelo ako pročitam to pismo; ali čas je bio jači od 
mene! Pismo je bilo upućeno Aleksandri Mihajlovnoj. 

Evo toga pisma; donosim ga ovdje. Nejasno sam razabrala 
šta je u njemu, i zato sam dugo tražila razjašnjenje i bila obu- 
zeta teškim mislima. Od toga časa kao da mi se prekrhao ži- 
vot. Bila sam potresena i uzbuđena dugo vremena, gotovo 
zauvijek, jer je to pismo ostavilo duboke posljedice. Nagađa- 
la sam šta će se zbiti u budućnosti. 

To je pismo bilo napisano na rastanku, posljednje, strašno; 
kad sam ga pročitala, osjetila sam da mi se tako bolno stislo 
srce kao da sam ja sama izgubila sve, kao da se sve zauvijek 
otelo od mene, čak i sanjarije i nade, kao da mi ništa više nije 
ostalo osim života koji mi više ne treba. A tko je pisao ovo 
pismo? Kakav mu je bio život poslije toga. U pismu je toliko 
mnogo aluzija, toliko mnogo podataka da se ne možeš preva- 
riti, toliko mnogo i zagonetaka te ne možeš da se ne zbuniš 
u slutnjama. Ali se gotovo 1 nisam prevarila; uz to je i stil u 
pismu kazivao mnogo, kazivao sav značaj te veze, od koje su 
se razbila dva srca. Otvoreno su bile iznesene misli, osjećaji. 
Preosobite su bile, a kako već rekoh, premnogo su otkrivale. 
Ali evo toga pisma; prepisujem ga od riječi do riječi: 

»Nećeš me zaboraviti, rekla si — vjerujem, i odsad je sav 
moj život u tim tvojim riječima. Moramo se rastati, kucnuo 
nam je sat! Odavno sam to znao, tiha moja, sjetna moja kra- 
sotice, ali sada sam tek razumio. Za sve naše vrijeme, za sve 
vrijeme, dok si me voljela, boljelo me i ginulo mi srce za našu 
ljubav, i — hoćeš li mi povjerovati — sada mi je odlanulo! 
Odavno sam znao da će tomu biti ovakav kraj, i tako je bilo 
određeno prije nas! To je sudbina! Saslušaj me, Aleksandra, 
mi smo bili nejednaki; ja sam uvijek, uvijek osjećao to! Nisam 
bio vrijedan tebe, i ja, jedini sam ja morao pretrpjeti kaznu za 
sreću što sam proživio. Kaži, šta sam ja bio ako se usporedim 
s tobom dok me nisi upoznala? Bože, prošle su evo već dvije 
godine, i ja se sve još ne mogu snaći; i sada još ne mogu da ra- 
zumijem da si ti mene zavoljela! Ne razumijem kako je došlo 
do toga, kako se to otpočelo. Sjećaš li se, šta sam ja bio kad 
se usporedim s tobom? Jesam li vrijedan bio tebe, čime sam te 
osvojio, čime sam se osobito odlikovao! Dok nisam bio s 
tobom, bio sam surov i prost, lik mi je bio sumoran i tmuran. 
Nisam želio drugačiji život, nisam pomišljao na nj, nisam ga 
želio i nisam htio da ga prizivam. Sve je u meni bilo nekako 
prigušeno i za mene nije postojalo ništa važnije od mog dnev- 


167 


nog, terminskog posla. Jedina mi je briga bila — sutrašnji 
dan; a i prema njemu sam bio ravnodušan. Nekad, to je bilo 
već davno, sanjao sam nešto takvo i maštao kao glupan. Ali 
otad je proteklo mnogo, mnogo vremena, ija počeo da živim 
samotno, oporo, mirno, čak i ne osjećajući studeni što mi ledi 
srce. I ono usnulo. Ta znao sam i zaključio da nikad meni neće 
sinuti drugo sunce, i vjerovao sam u to, i ne bih gunđao ni 
zbog čega, jer sam znao da je tako moralo biti, Kad si prola- 
zila kraj mene, nisam ni pomislio da bih se smio usuditi i uz- 
nijeti k tebi oči. Bio sam pred tobom kao rob. Srce mi nije dr- 
htalo kraj tebe, nije ginulo, nije mi pričalo o tebi: bilo je mir- 
no. Duša moja nije spoznavala tvoju dušu, premda j joj je svjetlo 
bilo uz krasnu sestru. Znam to; mutno sam to osjećao. Mogao 
sam to osjećati, jer i na posljednju se biljčicu prolijeva svjetlo 
božje zvijezde jutarnjice i grije je i mazi isto onako kao 1 ras- 
košni cvijetak, kraj kojega ona smjerno izbija. A kad. sam 
saznao sve, sjećaš li se, nakon one večeri, nakon onih riječi što 
su mi do dna potresle dušu — bio sam zaslijepljen, preneražen, 
sve se uzmutilo u meni i — znaš li? — tako sam se prenera- 
zio, tako sam bio nesiguran u sebe da te nisam razumio. O tom 
ti nisam nikad govorio. Ti nisi ništa znala; nisam prije bio ta- 
kav kakav sam se tebi pričinjao. Da sam mogao, da sam smio 
govoriti, odavno bih ti priznao sve. Ali sam Šutio, a sada ću sve 
kazati, da znaš koga sada ostavljaš, s kakvim se čovjekom 
rastaješ! Znaš li kako sam isprva doživio tebe? Obuzela me 
strast kao oganj, kao otrov mi se izlila u krv; pomutila mi sve 
misli i osjećaje, bio sam opojen, bio sam kao u omaglici i tvo- 
ju sam čistu, samilosnu ljubav uzvraćao ne kao jednak jedna- 
koj, ne kao vrijedan tvoje čiste ljubavi, nego bez svijesti, bez 
srca. Nisam te poznavao. Uzvraćao sam ti kao onoj koja se u 
mojim očima srozala do mene, a ne kao onoj koja bi da mene 
uzvisi do sebe. Znaš li zašto sam sumnjao u te, šta je značilo 
to: srozala se do mene? Ali ne, neću da te uvrijedim svojim 
priznanjem; jedino ću ti reći: gorko si se prevarila u meni! Ni- 
kad, nikad se nisam mogao uzvisiti do tebe. Mogao sam samo 
nedostojno promatrati tebe u beskrajnoj mojoj ljubavi. Strast 
moja, koju si ti uzvisila, nije bila ljubav — ljubavi sam se 
bojao; nisam se usuđivao da te zavolim; u ljubavi je uzajam- 
nost, jednakost, a ja to nisam zavrijedio.., I ne znam šta je 
bilo sa mnom! O, kako bih ti pripovjedio to, kako ćeš me ra- 
zumjeti... Nisam isprva vjerovao... O, sjećaš li se kad mi 
se stišalo prvo uzbuđenje, kad mi se razvedrio pogled, kad mi 


168 


je ostao jedini najčistiji neokaljani osjećaj — onda se prvo po- 
javilo kod mene čuđenje, smetnja, strah, 1 sjećaš li se kako sam 
se odjednom ridajući bacio tebi pred noge? Sjećaš li se kako si 
zbunjena, zaplašena u suzama pitala: šta mi je? Šutio sam, ni- 
sam mogao da ti odgovaram; ali duša mi se kidala; sreća me 
gnjela kao nepodnosivo breme, i moje mi je ridanje kazivalo: 
»Kako je to mene dopalo? Čime sam to zaslužio? Čime sam 
zaslužio blaženstvo? Sestro moja, sestro moja!« O, koliko sam 
puta — ti to nisi znala — koliko sam puta kradom ljubio tvo- 
ju baljinu, kradom, jer sam znao da nisam vrijedan tebe — 
1 onda mi je zastajao dah, i srce mi kucalo polagano i snaž- 
no, kao da bi da stane i da zamre zauvijek. Kad sam ti hva- 
tao ruku, sav sam blijedio i drhtao; ti si me bunila čistoćom 
svoje duše. O, ne znam da ti iskažem sve što mi se zgrnulo 
u duši i što toliko želi da se ispolji. Znaš li da je meni teška, 
mučna bila pokadšto tvoja samilosna, svagdašnja nježnost sa 
mnom? Kad si me poljubila ( to se dogodilo jedanput, i nikad 
to neću zaboraviti) — zamaglile mi se oči i u trenutku mi 
malaksala sva duša. Zašto nisam onoga časa umro do tvojih 
nogu? Evo ti prvi put pišem ti, premda si mi odavno to nalo- 
žila. Hoćeš li razumjeti šta bih želio da kažem? Hoću da ti 
kažem sve, i kazat ću ti ovo: jest, ti mene ludo voliš, ti si 
mene voljela kao što sestra voli brata; ti si me voljela kao 
nekog svoga, jer ti si uskrisila moje srce, razbudila iz sanljivos- 
ti moj um i ulila mi u grudi slatku nadu; ali ja nisam mogao, 
nisam smio; nikad te dosad nisam nazivao svojom sestrom, 
jer nisam mogao da ti budem brat, jer nismo bili jednaki, jer 
ti si se prevarila u meni! 

Ali ti vidiš, ja svejednako pišem o sebi, pa i sada, u ovom 
času strašne nevolje, mislim samo o sebi, premda znam da 
se ti mučiš poradi mene. O, nemoj se mučiti radi mene, prija- 
teljice mila! Znaš li kako sam sada ponižen u svojim očima! 
Sve se to otkrilo, tolika se nadala graja! Tebe će odvrći zbog 
mene, na tebe će se nabaciti prezirom, porugom, jer tako nisko 
stojim u njihovim očima! O, kako sam skrivio što sam nevrije- 
dan tebe! Kad bih imao ugleda, osobne cijene u njihovu miš- 
ljenju, kad bih veće poštovanje stekao pred njihovim očima, 
oni bi oprostili tebi! Ali ja sam nizak, ja sam ništav, ja sam 
smiješan, a od smiješnoga ne može ništa biti niže. Ta tko 
viče? 'Ta evo zato, jer ovi već počeše vikati, ja sam i klonuo 
duhom; uvijek sam bio slab. Znaš li u kakvom sam stanju sa- 
da: i sam se smijem sebi, i čini mi se da oni istinu govore, jer 
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sam čak i sebi smiješan i mrzak, Osjećam to; mrzim čak 1 lice, 
lik svoj, sve navade, sve neplemenite svoje manire; uvijek sam 
ih mrzio! O, oprosti mi moj surovi očaj! Ti si me sama priučila 
da ti sve govorim. Upropastio sam tebe, navukao sam na tebe 
zlobu i smijeh, jer sam bio nevrijedan tebe. 


1, eto, ta me misao mori; neprestano mi kopka po glavi, 
i kida mi i zlijedi srce. I sve mi se čini da ti nisi ljubila ono- 
ga čovjek kojega si mislila da ćeš naći u meni, i da si se 
prevarila u meni. Eto, to me boli, eto to me mori sada i umorit, 
će me zaista ili ću pomjeriti pameću! 

Zbogom, dakle, zbogom! Sada, kad se sve otkrilo, kad su 
zaorili njihovi krikovi, njihova ogovaranja (ja sam ih čuo!), 
kad sam se umalio, ponizio u svojim očima, jer sam se zastidio 
za sebe, zastidio čak i za tebe, za tvoj izbor, kad sam prokleo 
sebe, sada moram da bježim, da nestanem radi tvojega mira. 
Tako zahtijevaju, i ti nikad, nikad nećeš vidjeti mene! Tako 
mora da bude, tako je suđeno! Premnogo je meni bilo dato; 
sudbina se prevarila; sad ona ispravlja i sve otima. Sastali smo 
se, upoznali se, i eto se razilazimo do drugoga sastanka! Gdje 
će on biti, kada će on biti? O, kaži mi, rođena moja, gdje 
ćemo se sastati, gdje ću naći tebe, hoćeš li me onda poznati? 
Sva mi je duša puna tebe. O, ta radi čega, radi čega se nama 
to dogodilo? Zašto se rastajemo? Pouči me — ta ja ne razumi- 
jem, ne mogu da to pojmim, nikako ne mogu da pojmim — 
pouči me kako bih prekrhao i prepolovio život, kako bih išču- 
pao iz grudi srce, da budem bez njega. O, kad se sjetim da ni- 
kad više neću vidjeti tebe, nikad, nikad! ... 

Bože, koliku su nadali viku! U kakvom sam strahu sada za 
tebe! Upravo sam sreo tvoga muža: mi oboje nismo vrijedni 
njega, premda mu nismo ništa zgriješili. On zna sve, on nas 
vidi; on razumije sve, i prije mu je sve bilo jasno kao dan. 
Junački se zauzeo za tebe, on će tebe spasiti; zaštitit će te od 
toga ogovaranja i krike; on te ljubi i cijeni beskrajno; on je 
tvoj spasitelj, a ja bježim!... Poletio sam k njemu, htio sam 
da mu ljubim ruku!... Rekao mi je da odmah otputujem. 
Odlučeno je! Kažu, da se radi tebe svadio sa svima niima; 
ondje su svi protiv tebe! Njega prekoravaju radi popustljivosti 
i slabosti. Bože moj! Šta li ondje još govore o tebi! Oni ne 
znaju, oni ne mogu, nisu kadri da razumiju! Oprosti, oprosti 
im, bijednice moja, kao što ja opraštam njima; ali oni su meni 
više oteli nego tebi! 
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Ne znam za sebe, ne znam šta ti pišem. O čemu sam ti 
govorio jučer na rastanku? Ta sve sam pozaboravljao. Bio 
sam izvan sebe, ti si plakala... Oprosti mi te suze! Tako sam 
slab, tako sam malodušan! 

Još sam nešto htio da ti kažem.. Ah! Da mi je samo još 
jednom ruke tvoje zaliti suzama kako sada suzama zalijevam 
moje pismo! Da mi se još jednom naći do tvojih nogu! Kad bi 
oni samo znali kako je krasan bio tvoj osjećaj! Ali oni su slije- 
pi; srca su im ponosita i naduta; ne vide oni i nikad neće toga 
vidjeti. Nemaju čime da vide! Neće povjerovati da si neduž- 
na, čak i pred njihovim sudom, sve kad bi im sve na zemlji 
to priseglo. Mogu li oni to razumjeti! A kako će oni dići ka- 
men na tebe? Čija će ga ruka dići prva? O, neće se oni zbu- 
niti, dići će tisuće kamenova! Usudit će se da ih dignu, jer 
znaju kako bi to uradili. Dići će svi u jedan mah i kazat će 
da su oni bez grijeha, i primit će grijeh na sebe! O, kad pi oni 
znali šta rade! Kad bi im se samo moglo pripovjediti sve, bez 
skrivanja, da vide, čuju, razumiju i uvjere se! Ali nije, nisu 
oni tako zlobni... Ja sam sada očajan, možda ih klevećem! 
Možda te plašim svojim strahom! Ne boj se, ne boj se njih, 
rođena moja! Tebe će razumjeti ljudi; na kraju krajeva, razu- 
mio te je već jedan: nadaj se — to je tvoj muž! 

A Bou, zbogom, Ja ne zahvaljujem tebi! Zbogom zauvi- 
JEK. « 


SO 


Toliko sam bila zbunjena da dugo nisam mogla shvatiti 
Što se sa mnom zbilo. Bila sam  potresena i uplašena. Zbilja 
me prenerazila iznenada, usred lakoga života koji sam tri 
godine provela u sanjarijama. U strahu sam osjećala da mi je 
u rukama velika tajna i da je ta tajna povezana s cijelim mo- 
Jim Životom. Kako? I sama nisam to još znala. Osjećala sam 
da se istom od toga časa otpočinje moja nova budućnost. Ne- 
hotice sam postala sada bliska učesnica u životu i u prilikama 
onih ljudi koji su dosad sačinjavali sav svijet oko mene, te sam 
se bojala za sebe. Čime ću ući u njihov život, ja nezvana, ja, 
njima tuđa. Šta ću im donijeti? Čime će se razdriješiti ovi okovi 
što su me tako nenadano prikovali uz tuđu tajnu? Otkud bih 
znala? Možda će moja nova uloga biti mučna i za mene i za 
njih. Ta nisam mogla da šutim, da ne primim tu ulogu i da 
ono što sam saznala čvrsto zatvorim u svojem srcu. Ali kako 
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Ću, i šta će biti od mene? Šta ću učiniti? I šta sam napokon 
doznala? Tisuće pitanja, još mutnih, još nejasnih, iskrsavalo 
je preda mnom i već mi neotrpivo stezalo srce. Bila sam kao 
izgubljena. 

Zatim su, sjećam se, nastajali drugačiji časovi, s novim, 
čudnim dojmovima, kakvih dosad nisam iskusila. Osjećala sam 
kao da mi se nešto razriješilo u grudima, da _mi je pređašnji 
jad u jedan čas spao sa srca i nešto novo počelo da mi puni 
srce, nešto takvo zbog čega nisam još znala bih li tugovala ili 
bih se radovala. Ovo je bio trenutak koji je nalikovao na onaj 
momenat kad čovjek zauvijek ostavlja svoj dom, miran, do- 
sad neuzbunjen život radi dalekoga, nepoznatoga puta, te se 
posljednji put ogledava oko sebe i u mislima se oprašta sa svo- 
jom prošlošću, a međutim mu je gorko na srcu od turobne 
slutnje o nepoznatoj budućnosti, možda krutoj, neprijaznoj, 
što ga očekuje na novom putu. Napokon mi se grčevito rida- 
nje istrglo iz grudi i poslije bolnog napadaja oslobodilo srce. 
Morala sam da vidim, da čujem kogagod, da ga zagrlim što 
krepče. Nisam više mogla, nisam htjela da ostajem sama; 
poletjela sam Aleksandri Mihajlovni i proboravila s njom 
cijelo veče. Bile smo same. Molila sam je neka ne svira, i od- 
bila sam da pjevam uza sve njene molbe. Sve mi je odjednom 
oteščalo, ni na čemu nisam mogla da zastanem. Čini mi se da 
smo obje plakale. Sjećam se samo da sam je sasvim zaplašila. 
Nagovarala me da se umirim, da se ne bunim. Bojeći se za me- 
ne, držala me na oku i uvjeravala me da sam bolesna i da se 
ne čuvam. Napokon odoh od nje, sva izmučena, izmorena; bila 
sam baš kao u bunilu, te u groznici legoh u postelju. 

Prošlo je nekoliko dana dok se nisam snašla i jasnije raza- 
brala svoje prilike. U to smo vrijeme obje, ja i Aleksandra 
Mihajlovna, živjele sasvim usamljene. Petra Aleksandroviča ni- 
je bilo u Petrogradu. Bio je po nekim poslovima otputovao u 
Moskvu i ondje proboravio tri sedmice. Unatoč kratkomu ras- 
tanku, Aleksandra Mihajlovna zapala u užasnu tugu. Gdjekad 
se mirila, ali se zatvarala sama, tako da sam joj 1 ja bila na 
teret. Osim toga sam i sama tražila samoću. U glavi sam 
osjećala kao neki bolni napor; bila sam kao u omaglici. Snala- 
zili su me ponekad sati duge, bolne sjete, koja me nije puštala; 
prisnivalo mi se tada kao da mi se netko tajom smije, kao da 
se u meni nešto uvriježilo što mi buni i truje svaku misao. 
Nisam mogla da se otresem bolnih slika, što su mi se svaki 
čas pričinjale i nisu me puštale u miru. Priviđala mi se duga, 
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neizbježiva muka, mučeništvo, žrtva koja se prikazuje ponizno, 
poslušno i uzaludno. Činilo mi se da onaj komu je prikazana 
ta Žrtva, nju prezire i ismijava. Činilo mi se da sam vidjela 
prestupnika koji pravedniku oprašta grijehe, i srce mi se kida- 
lo! U isti sam čas iz sviju sila željela da se otresem svoje 
sumnje; proklinjala sam je, mrzila sam sebe zbog toga što sva 
moja uvjerenja nisu uvjerenja, nego samo slutnje, zbog toga 
što nisam sama pred sobom mogla da opravdam svoje dojmo- 
ve. 

Nakon toga sam prebirala u pameti te fraze, te posljednje 
krikove strašnoga rastanka. Zamišljala sam toga čovjeka, ne- 
jednakoga; nastojala sam da pogodim sav bolni smisao te 
riječi »nejednak«. Bolno me je zapanjivao taj očajni rastanak; 
»Ja sam smiješan, pa se i sam stidim tvojega izbora.« Šta je to 
bulo? Kakvi su to ljudi? Za čim oni tuguju, čime se muče, šta 
su izgubili? Svladala sam se, te sam napeto prečitavala opet 
to pismo, u kojem ima toliko očaja, što mori dušu, ali mi smi- 
sao je tako neobičan, tako nerazrješiv. Ali mi pismo ispalo 
iz ruku, te mi je buntovno raspoloženje sve više te više obu- 
zimalo srce... Na kraju krajeva, sve je to moralo nekako 
završiti, a ja nisam vidjela izlaska, ili sam ga se bojala! 

Gotovo sam se posve razboljela kad je jednoga dana zatut- 
njala na našem dvorištu kočija Petra Aleksandroviča, koji se 
vratio iz Moskve. Aleksandra Mihajlovna radosno uzviknuvši 
poletjela u susret mužu, ja zastala na mjestu kao ukopana, 
Sjećam se da sam se i sama čak do prepasti zapanjila od ne- 
nadanoga svoga uzbuđenja. Nisam izdržala, nego poletjela u 
svoju sobu. Nisam poimala od čega sam se tako odjednom 
uplašila, ali sam se bojala zbog te prepasti. Za četvrt sata zov- 
nuše me i predadoše mi pismo od kneza. U gostinskoj sam sobi 
srela nekoga neznanca, koji je s Petrom Aleksandrovičem 
doputovao iz Moskve, a po nekim riječima, koje sam zapam- 
tila, doznala sam da se on sprema na dug boravak kod nas. 
To je bio knežev punomoćnik, koji je doputovao iz Petrograda 
da se postara za neke važne poslove kneževske porodice, koji- 
ma je već odavno upravljao Petar Aleksandrovič. On mi dao 
pismo od kneza i nadovezao da mi je i kneginjica htjela pisa- 
ti, do posljednjega je časa uvjeravala da će pismo zacijelo biti 
napisano, ali ga pustila praznoruka i s molbom. neka mi po- 
ruči da nema šta pisati, da se u pismu ne može ništa napisati, 
da je pokvarila cijelih pet listova papira i onda sve rastrgala 
na komadićke, da se najzad moramo iznova sprijateljiti, pa da 
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pišemo jedna drugoj. Onda mu naložila. neka me uvjeri da ću 
se uskoro sastati s njom. Na nestrpljivo moje pitanje odgovo- 
rio mi nepoznati gospodin da je vijest o skorom sastanku zbi- 
lja istinita i da se sva porodica sprema da uskoro doputuje u 
Petrograd. Na taj glas nisam znala šta bih od radosti, te brže 
odem u svoju sobu, zaključam se i plačući otvorim kneževo 
pismo. Knez mi obećava da ću se uskoro sastati s njim i s 
Katjom, te veoma osjećajno čestita mojemu talentu; najzad 
mi blagoslivlja budućnost i obećava da će mi je srediti. Plaka- 
la sam čitajući to pismo; ali se slatkim suzama primiješala tak- 
va nepodnosiva tuga, te se sjećam da sam se bojala za sebe; i 
sama nisam znala šta se sa mnom zbiva. 

Prošlo nekoliko dana. U sobi, odmah do moje, gdje je prije 
bio perovođa Petra Aleksandroviča, radio je sada novi došljak 
svakoga jutra, a često naveče još do poslije ponoći. Često su se 
zaključavali u kabinetu Petra Aleksandroviča i radili zajedno. 
Jednom poslije objeda zamolila me Aleksandra Mihajlovna da 
odem u kabinet njena muža i da ga zapitam hoće li s nama 
piti čaj. Kako nisam nikoga našla u kabinetu, a mislila sam 
da će Petar Aleksandrovič nabrzo ući, zastanem da ga priče- 
kam. Na zidu je visio njegov portret. Sjećam se da sam odjed- 
nom zadrhtala kad sam spazila taj portret te ga počela ponov- 
no promatrati uzbuđenošću koja je 1 meni samoj bila nerazum- 
ljiva. Visio je prilično visoko, uz to je bilo prilično mračno, 
pa da udobnije promatram, primakla sam stolicu i stala na 
nju. Htjela sam da nešto pronađem, kao da sam se nadala da 
ću naći rješenje mojim sumnjama, i sjećam se, ponajprije su 
me prenerazile oči na portretu. Prenerazilo me tu također i to 
što gotovo nikad nisam tomu čovjeku vidjela oči: svagda ih 
je skrivao pod naočarima. 

Još za djetinjstva nisam voljela njegov pogled iz nerazum- 
ljive, čudne predrasude, a kao da se ta predrasuda sada obisti- 
nila. U mašti sam stvorila određenu predodžbu. Učinilo mi 
se odjednom da se oči na portretu u neprilici odvraćaju od 
moga pronicavoga, ispitljivoga pogleda, da mu se nastoje uklo- 
niti, da je u tim očima laž 1 prijevara; učinilo mi se da sam 
pogodila, i ne razumijem kakva je tajna radost odjeknula u 
meni kad sam se dovinula tome. Tih mi se uzdah istrgnuo iz 
grudi. U taj čas začujem za sobom šuškanje. Ogledam se: pre- 
da mnom stoji Petar Aleksandrovič i pozorno me gleda. Uči- 
nilo mi se da se odjednom zacrvenio. Ja se zažarila i skočila 
sa stolice. 
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— Šta tu radite? — zapita strogim glasom. — Zašto ste 
ovdje? 

Nisam znala šta bih odgovorila. Kad sam se malo snašla, 
rečem mu da ga je pozvala Aleksandra Mihajlovna. Ne sjećam 
se šta mi je odgovorio, ne sjećam se kako sam izišla iz kabi- 
neta; ali kad sam došla k Aleksandri Mihajlovni, sasvim sam 
bila zaboravila odgovor koji je ona očekivala, te joj nasumce 
rekoh da će on doći. 

— Ali šta je tebi, Netočka? — zapitala me — sva si se 
zarumenjela; pogledaj se. Šta ti je? 

— Ne znam... brzo sam išla... — odgovorim. 

— A šta ri je rekao Petar Aleksandrovič? — zbunjena mi 
utekla u riječ. 

Nisam joj odgovarala. U taj se čas začuli koraci Petra 
Aleksandroviča, i ja odmah izišla iz sobe. Cijela dva sata 
čekala sam u veliku jadu. Najzad došli k meni i pozvali me 
Aleksandri Mihajlovni. Aleksandra Mihajlovna je bila šutlji- 
va i zabrinuta. Kad uđoh, pogledala me naglo i ispitljivo, ali 
odmah oborila oči. Učinilo mi se da joj se na licu odrazila neka 
neprilika. Nabrzo primijetim da je zlovoljna, da malo govori, 
mene i ne gleda, a za odgovor na brižljiva B-ova pitanja tuži 
se na glavobolju. Petar Aleksandrovič je bio razgovorljiviji ne- 
go inače, ali je razgovarao samo s B-om. 

Aleksandra Mihajlovna rastreseno prišla fortepijanu. 

— Zapjevajte nam štogod — reče B., obraćajući mi se. 

— Doista, Aneta, otpjevaj tvoju novu ariju — prihvati 
Aleksandra Mihajlovna, kao da se obradovala izlici. 

Pogledam je; ona me gleda u nespokojnu očekivanju. 

Ali se nisam umjela svladati. Mjesto da priđem fortepijanu 
i da zapjevam bilo kako, ja se zbunila, splela, nisam znala ka- 
ko bih se ispričala; napokon me prevladala zlovolja i ja odbila 
naprečac. 

— Zašto nećeš da pjevaš? — reći će Aleksandra Mihajlovna, 
a značajno pogledala mene i u isti čas letimice muža. 

Ta su mi dva pogleda ubila strpljivost. Ustanem od stola 
u krajnjoj zabuni, ali ne krijući je više i dršćući od nekoga 
nestrpljivoga, mrzovoljnoga osjećaja, ponovim žestoko da ne- 
ću, ne mogu, nisam zdrava. Dok sam to govorila, gledala sam 
svima u oči, ali zna bog kako sam u taj čas željela da mi jebiti 
u mojoj sobi i sakriti se od sviju. 

B. se začudio, Aleksandra Mihajlovna se očito razjadila i ni- 
je progovorila ni riječi, A Petar Aleksandrovič ustao odjed- 
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nom sa stolice, rekao da je nešto zaboravio, te zlovoljan, čini 
se, što je izgubio dragocjeno vrijeme, izišao brže iz sobe, ali 
saopćio da će se možda svratiti kasnije, a za svaki slučaj stis- 
nuo B-u ruku za rastanak. 


— Šta vam je zapravo? — zapitao B. — Po licu ste zaista 
bolesni. 

— Da, nisam zdrava, nikako nisam zdrava — odgovorim 
nestrpljivo. 


— Zaista si blijeda, a maloprije si bila tako crvena — napo- 
menu Aleksandra Mihajlovna i: naglo zastane. 

— Okanite me se! — rekoh, prilazeći joj pravo i uporito. 
joj gledajući u oči. Bijednica nije izdržala moj pogled, obo- 
rila oči kao da je što skrivila i laka joj rumen prelila blije- 
de obraze. Prihvatim joj ruku i poljubim je. Aleksandra Mihaj- 
lovna me pogledala hineći naivnu radost. — Oprostire mi 
što sam bila danas tako zlo, tako nevaljalo dijete — rekoh joj 
osjećajno — ali sam zaista bolesna. Ne srdite se dakle 1 pu- 
stite me... 

-—- Svi smo mi djeca — reći će ona stidljivo se smiješeći 
— pa i ja sam dijete, gore, kudikamo gore od tebe — nadove- 
zala mi tiho u uho. — Zbogom, budi mi zdrava. Samo se, 
za boga miloga, ne srdi na mene. 

— Zašto? — zapitah, toliko me prenerazilo takvo naivno 
priznanje. 

— Zašto? — ponovila ona neobično zbunjena, kao da se 
uplašila za sebe. — Zašto? Ali, vidiš kakva sam ja, Ne- 
točka. Šta sam ti to kazala? Zbogom! Ti si pametnija od me- 
ne... A ja sam gora nego dijete. 

— 'Ta, nemojte — odgovorim sva ganuta, ne znajući šta bih 
joj rekla. Poljubim je još tri puta i brže iziđem iz sobe. 

Bila sam silno mrzovoljna i tužna. Uz to sam se ljutila na 
sebe, jer sam osjećala da sam neoprezna i ne znam da se 
vladam. Do suza sam se stidjela zbog nečega, te sam zaspala 
u duboku jadu. A kad sam se ujutro probudila, prva mi je 
misao bila da je cijelo sinoćnje veče puko priviđenje, utvara, 
da smo mi samo mistificirali jedno drugo, zaletjeli se, dali 
sitnicama sliku pravog događaja i da se sve zbilo zbog neiskus- 
nosti, zbog toga što nismo navikli da primamo vanjske doj- 
move. Osjećala sam da je sve skrivilo ono pismo, da me ono 
odviše uznemiruje, da mi se mašta smutila, te odlučim da 
odsad neću ni na što misliti. Kad sam se tako neobično lako os- 
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lobodila svog svojeg jada, te sam se sasvim bila uvjerila da ću is- 
to tako lako i izvršiti što sam odlučila, umirim se, razveselim i 
pođem na svoju pouku u pjevanju. Jutarnji mi zrak najzad 
ohladio glavu. Neobično sam voljela jutarnje putove mojemu 
učitelju. Tako sam uživala prolaziti gradom, koji je prije de- 
vet sati već oživljavao i brižno otpočinjao svakidašnji život. 
Obično smo prolazili najživljim, najbučnijim ulicama, i meni 
se toliko sviđala takva sredina u kojoj su se odvijali počeci 
moga umjetničkoga života, opreka između te svakidašnje ne- 
znatnosti, malene ali žive brige, i između umjetnosti, što me oče- 
kuje dva koraka od toga života, na drugom katu goleme kuće, 
natrpane od vrha do dna stanarima, kojima nije, kako mi se 
činilo, ama nimalo ni do kakve umjetnosti. A među tim zapo- 
slenim, srditim prolaznicima, ja sa sveskom nota pod pazuhom; 
starica Natalja, koja me prati te mi svaki put, i ne znajući, za- 
daje da riješim zadaću: o čem ona ponajviše razmišlja? — 
napokon moj učitelj, polutalijan, polufrancuz, čudak, časomice 
pravi entuzijast, kudikamo češće pedant i najviše tvrdica — 
sve me je to zabavljalo, sililo na smijeh ili na razmišljanje. 
Uz to sam bojažljivo doduše, ali sa strasnom nadom voljela 
svoju umjetnost, gradila kule na oblaku, krojila sebi najdiv- 
niju budućnost, pa kad sam se vraćala, često sam usplamtjela 
od svojih fantazija. Jednom riječju, u tim sam časovima bila 
gotovo sretna. 

Baš takav me čas snašao i sada kad sam se u deset sati 
vratila s pjevanja kući. Bila sam zaboravila sve i, sjećam se, 
radosno zamaštala o nečem. Ali kad sam se popela uza stepe- 
nice, odjednom sam zadrhtala, kao da me ožegoše. Nada mnom 
se razlegao glas Petra Aleksandroviča, koji je u taj čas silazio 
niza stepenice. Neugodan osjećaj, što me obuzeo, bio je. toliko 
jak, uspomena na jučerašnju zgodu tako me neprijateljski po- 
tresla te nisam nikako mogla da sakrijem jad. Poklonila sam 
mu se malo, ali lice mi je, po svoj prilici, u taj čas tako izrazi- 
to odavalo moje osjećanje da se on u čudu zaustavio preda 
mnom. Kad sam mu opazila kretnju, zarumenih se i brzo 
pođoh gore. On progunđa nešto za mnom i ode svojim putem. 

Bilo mi je da zaplačem od mrzovolje, i nisam mogla da 
pojmim šta se to zbiva. Cijelo sam jutro bila sva izbezumlje- 
na i nisam znala na što bih se odlučila da završim i svega se 
što prije otresem. Tisuću sam puta zadavala sebi riječ da ću bi- 
ti razumnija, i tisuću me puta obuzimao strah zbog mene sa- 
me. Osjećala sam da mrzim muža Aleksandre Mihajlovne, i u 
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isti sam mah očajavala zbog sebe. Od neprestanog sam se uz- 
rujavanja sada razboljela i nikako nisam više mogla da vla- 
dam sobom. Uzela sam se zlovoljiti na sve; cijelo sam jutro 
presjedjela u svojoj sobi, nisam čak ni otišla Aleksandri Mihaj- 
lovni. Došla je sama k meni. Kad me je pogledala, skoro je 
zaviknula. Bila sam tako blijeda da sam se i sama uplašila kad 
sam se pogledala u zrcalo. Aleksandra Mihajlovna je sjedjela 
sa mnom cio sat i dvorila me kao dijete. 

Ali sam se tako rastužila od njene pažnje, takva mi je te- 
goba bila njeno milovanje, takva mi je muka bila gledati nju, 
da sam je najzad zamolila neka me ostavi samu. Otišla je 
neobično zabrinuta za mene. Najzad se jad moj završio suza- 
ma i napadajem. Naveče mi odlanulo,.. 

Odlanulo mi jer sam odlučila da joj odem. Odlučila sam da se 
bacim pred nju na koljena, da joj predam pismo što je izgubila 
i da joj priznam sve: da joj priznam sve muke što sam pretr- 
pjela, sve svoje sumnje, da je zagrlim svem beskrajnom ljubav- 
lju što u meni plamti za nju, za moju strađalnicu, da joj.ka- 
žem: ja sam njeno dijete, njen prijatelj, da je srce moje otvore- 
no pred njom, pa neka zagleda u srce i neka vidi koliko je 
u njem najplamenijega, najnepokolebljivijega osjećaja za nju. 
Bože moj! Znala sam, osjećala sam da sam ja posljednja kojoj 
bi ona mogla otkriti svoje srce, ali to mi se sigurnijim čini- 
lo spasenje, to bi moćnija bila moja riječ... Osjećala sam, do- 
duše tamno, nejasno, ali ipak sam osjećala njen jad i srce mi 
je previralo od mrzovolje, kad pomislim da bi ona crvenjela 
preda mnom, pred mojim sudom... Jadnice, jadnice moja, 
zar si ti ona grešnica? Evo to ću joj reći kad zaplačem do nje- 
nih nogu. U meni se uzbunio osjećaj pravednosti, ražestila sam 
se. Ne znam šta bih učinila, ali sam se snašla istom kasnije, 
kad je nenadana zgoda izbavila od pogibije mene i nju, za- 
državši me gotovo na prvom koraku. Obuzela me groza. Zar 
da njeno umoreno srce uskrsne da bi se moglo nadau? Jednim 
bih je udarcem ubila! 

Evo šta se dogodilo: još su me samo dvije sobe dijelile od 
njena kabineta, kad je na vrata sa strane ušao Petar Aleksan- 
drovič, ali me nije opazio i pošao preda mnom. I on ide k 
njoj. Zastadoh kao ukopana; on je posljednji čovjek kojega bi 
trebalo da sretnem u takvu času. Htjedoh u prvi mah da odem, 
ali radoznalost me iznenada prikovala na mjestu, 

On na časak zastao pred ogledalom, popravio kosu, te na 
najveće čudo začujem odjednom da pjevucka nekakvu pje- 
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smu. Za tren oka iskrsla meni u pameti neka tamna, daleka 
uspomena iz djetinjstva. Da bi bio razumljiv onaj neobični 
osjećaj, što me je obuzeo u taj čas, pripovjedit ću tu uspomenu. 
Još prve godine mojega boravka u toj kući veoma me zapa- 
njila jedna zgoda, koja mi je istom sada obasjala svijest, jer 
tek sada, tek ovog časa dokučila sam kako se začela moja neo- 
bjašnjiva antipatija prema tom čovjeku. Spominjala sam već 
da mi je već u ono doba uvijek bilo mučno u njegovoj nazočno- 
sti. Kazivala sam već kakav je nujan dojam na me ostavljao 
namršteni, zabrinuti njegov lik, izražaj njegova lica, često tu- 
žan i utučen; kako mi je teško bilo nakon onih sati što smo za- 
jedno provodili za čajnim stolićem Aleksandre Mihajlovne, i, 
napokon, kakva mi je mučna čama kidala srce kad sam neka 
dva, tri puta morala da budem gotovo svjedokinja onim su- 
mornim, mračnim prizorima, što sam ih već spomenula u po- 
četku. Dogodilo se da sam se onda srela s njim isto tako kao 
i sada, u istoj sobi i u isti sat, kad je on, isto kao i ja, išao 
Aleksandri Mihajlovni. Osjećala sam čisto djetinju bojažlji- 
vost kad sam se sama sretala s njim, i zato sam se, kao da sam 
što skrivila, pritajila u kutu, moleći sudbinu da me ne bi opa- 
zio. Isto tako, kao i sada, stao on pred zrcalo, i ja zadrhtala 
od nekoga neodređenoga, nedjetinjskoga osjećaja. Učinilo mi se 
kao da preinačuje svoje lice. Jasno sam mu barem vidjela na 
licu smiješak prije nego što je prišao zrcalu; vidjela sam smi- 
jeh, koji mu nikad prije nisam vidjela, jer on se (sjećam se, 
to je mene prenerazilo jače od svega) nikad nije smijao pred 
Aleksandrom Mihajlovnom. Odjednom, tek što je dospio da 
pogleda u zrcalo, sasvim mu se promijenilo lice. Smiješka mu 
nestalo kao po zapovijesti, i mjesto njega nacerio mu usne neki 
gorki osjećaj, što se kao nehotice, silom probija iz srca, osjećaj 
što ga čovjek ne može sakriti, ma koliko se upinjao, neka 
mu grčevita bol natjerala na čelo bore i stisla mu obrve. 
Pogled mu se mračno sakrio pod naočare, riječju, za je- 
dan trenutak, kao po zapovijesti, postao sasvim drugi čo- 
vjek. Sjećam se, kako sam ja, dijete, zadrhtala od straha, od 
bojazni, da razumijem ono što sam vidjela, i otad mi se u srcu 
čvrsto ukorijenio težak, neugodan dojam. Kad se časkom po- 
gledao u zrcalu, oborio glavu, zgurio se, kakav je obično do- 
lazio Aleksandri Mihajlovni, i na prstima ušao u njen kabi- 
net. Eto ta je uspomena mene zapanjila. 

I onda je, kao i sada, mislio da je sam, te stao pred istim 
zrcalom. Kao i onda, ja se neprijateljski, neprijatno se osjeća- 
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jući nađoh uz njega. Ali kad sam mu čula to pjevanje (nje- 
govo pjevanje, od koga se i nije moglo očekivati ništa slič- 
no), koje me je pogodilo takvim iznenađenjem, kad me u taj 
mah sličnost podsjetila na gotovo isti takav trenutak moga 
djetinjstva, onđa me bocnuo u srce neki jetki dojam, koji ne 
znam iskazati. Zadrhtali mi svi živci i za odgovor toj nesret- 
noj pjesmi prasnula sam u takav smijeh da je jadni pjevač 
uzviknuo, odskočio dva koraka od zrcala i blijed kao smrt, kao 
zatečen kukavac gledao mene, sav izbezumljen od strave, čuda 
i bijesa. Njegov me se pogled bolno dojmio. Uzvratila sam 
mu nervoznim histeričnim smijehom ravno u oči, smijući se 
prošla kraj njega i neprestano hohoćući ušla u sobu Aleksan- 
dre Mihajlovne. Znala sam da on stoji za portijerama!, da se 
možda skanjuje i ne zna bi li ušao ili ne bi, da su ga bijes i 
kukavština prikovali na mjestu — te sam s nekom razdraže- 
nom nestrpljivošću čekala na što će se odlučiti; voljna sam se 
bila okladiti da neće ući, i dobila bih okladu. Ušao je tek za 
pol sata. Aleksandra Mihajlovna me sva u čudu dugo pro- 
matrala. Ali me uzalud ispitivala šta mi je. Nisam mogla da 
odgovaram, zadihala sam se. Najzad razabrala da me je snašao 
Živčani napadaj, pa se brižno bavila oko mene. Kad sam se 
odmorila, uhvatih je za ruke i počeh da ih ljubim. Tek sada 
sam se snašla i tek sada mi palo na pamet kako bih je bila 
ubila da joj se nisam srela s mužem. Gledala sam je kao da je 
uskrsnula. 
Ušao Petar Aleksandrovič. 


Pogledala sam ga letimice; gradio se kao da se nije ništa 
zbilo među nama, to jest, bio je kao 1 uvijek opor i mrk Ali 
po blijedu sam mu licu i po krajevima usana, što lako podrhta- 
vaju, pogodila da jedva suspreže uzrujanost. Pozdravio se 
hladno s Aleksandrom Mihajlovnom i šuteći sjeo. Ruka mu je 
drhtala kad je uzimao šalicu čaja. Očekivala sam da će pras- 
nuti, te me spopao neki nesvjesni strah. Htjedoh već otići, ali 
se nisam mogla odlučiti da ostavim Aleksandru Mihajlovnu, 
koja se promijenila u licu gledajući muža. I ona je slutila ne- 
ko zlo. Napokon se dogodilo ono što sam očekivala s tolikim 
strahom. 


Usred mrtve šutnje uznijela sam oči i srela naočare Petra 
Aleksandroviča, uperene ravno u mene. To je bilo tako ne- 


1 Zastor na vratima, 
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nađano da sam uzdrhtala, skoro uzviknula i oborila oči. Alek- 
sandra Mihajlovna opazila je moju kretnju. 

— Šta vam je? Zašto ste pocrvenjeli? — razlegao se oštri, 
prosti glas Petra Aleksandroviča. 

Ja šutim; srce mi kuca tako da ne mogu ni riječi da izgo- 
vorim. 

— Zašto je ona pocrvenjela? Zašto se ona svejednako crve- 
ni? — zapitao on, obraćajući se Aleksandri Mihajlovni, bezoč- 
no joj pokazujući na mene. 

Zlovolja mi zaokupljala dušu. Dobacim Aleksandri Mihaj- 
lovni moleći pogled. Ona me razumjela. Blijedi joj obrazi pla- 
nuli. 

— Aneta — reče mi črvstim glasom, kakvomu se ne bih 
nikad nadala od nje — otiđi u svoju sobu, odmah ću doći k 
tebi: provest ćemo zajedno veče... 

— Ja vas pitam, jeste li me čuli ili niste? — prekinuo je 
Petar Aleksandrovič još jačim glasom i kao da nije čuo što je 
rekla žena. — Zašto se crvenite kad se sastajete sa mnom? Od- 
govarajte! 

— Zato jer je vi primoravate da se crveni, i mene isto tako 
— odgovori Aleksandra Mihajlovna glasom koji joj se kidao 
od uzrujanosti. 

U čudu pogledam Aleksandru Mihajlovnu. Žestina njena 
uzvrata bila mi je u prvi čas posve nerazumljiva. 

— Ja vas primoravam da se crvenite, ja? — odgovori joj 
Petar Aleksandrovič, i on, čini se, izvan sebe od čuda, 1 jako 
naglašujući ja. — Radi mene ste vi crvenjeli? Ta zar ja mogu 
vas primorati da se crvenite radi mene. Vi treba da se crvenite 
a ne ja, šta mislite? 

Ta mi je rečenica bila tako razumljiva, i izrečena je tak- 
vom bijesnom, jetkom porugom, da sam zaciknula od užasa i 
poletjela Aleksandri Mihajlovni. Čudo, bol, prijekor i strava 
iskazivali su joj se na licu, koje je nasmrt problijedjelo. Po- 
gledam Petra Aleksandroviča i moleći sklopim ruke. Činilo se 
da se žacnuo i on; ali još ga nije bio minuo bijes koji mu je 
istrgao tu rečenicu. Ali se ipak zbunio kad je opazio moju 
nijemu molbu. Moja mu je gesta govorila jasno da mnogo 
znam od onoga što je dosad bila tajna među njima, i da sam 
dobro razumjela njegove riječi. 

— Aneta, otiđite u svoju sobu — ponovi Aleksandra Mi- 
hajlovna slabim, ali odlučnim glasom, ustavši sa stolice — vrlo 
mi je potrebno da govorim s Petrom Aleksandrovičem. .. 
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Činilo se da je mirna; ali za taj sam se mir jače bojala nego 
za ikoje uzrujavanje. Ja kao da nisam čula njenih riječi, nego 
ostala gdje sam bila, kao ukopana. Upela sam svu snagu da 
joj pročitam s lica šta joj se u taj tren zbiva u duši. Učinilo mi 
se da nije razumjela ni moju gestu ni moj uzvik. 

— Evo, šta ste uradili, gospođice! — reći će Petar Aleksan- 
drovič, a uhvatio me za ruke i pokazao na ženu. 

Bože moj! Nisam nikad vidjela takav očaj kakav sam sada 
pročitala na tom ubijenom, umrtvljenom licu. Uhvatio me za 
ruku i izveo iz sobe. Pogledala sam ih posljednji put. Alek- 
sandra Mihajlovna stoji, nalaktila se na kamin i obadvjema 
rukama krepko stisla glavu. Cijelo držanje njena tijela iskazu- 
je nepodnosiv jad. Uhvatim Petru Aleksandroviču ruku i žar- 
ko je stisnem. 

— Za boga miloga! Za boga miloga! — izgovorim ispre- 
trganim glasom. — Smilujte se! 

— Ne bojte se! Ne bojte se! — reče on gledajući me nekako 
neobično — nije to ništa, to_je napad. Ta odlazite, odlazite! 

Kad sam došla u svoju sobu, bacim se na divan i pokrijem 
rukama lice. Puna tri sata probavila sam u takvu položaju 
i za to sam vrijeme proživjela pravi pakao. Najzad nisam 
izdržala, nego poslala 1 zapitala smijem li doći Aleksandri Mi- 
hajlovni. S odgovorom mi došla madame Lćotard, Petar Alek- 
sandrovič poručio da je napadaj prošao, opasnosti nema, ali 
Aleksandri Mihajlovnoj treba mira. Nisam lijegala do tri 
sata izjutra, nego svejednako razmišljala, hodajući gore-dolje 
po sobi. Položaj mi je bio zagonetniji nego ikad, ali sam osje- 
ćala da sam nekako mirnija, možda zato jer sam osjećala da 
sam krivlja od sviju. Legla sam spavati, nestrpljivo očekujući 
sutrašnje jutro. 

Ali sutradan sam, tužna, i na svoje čudo, opazila u Alek- 
sandre Mihajlovne neku neobjašnjivu hladnoću. Isprva mi se 
učinilo da je tomu čistomu, plemenitomu srcu teško biti sa 
mnom nakon jučerašnjega prizora s mužem, kad sam preko 
volje bila svjedokinja toga prizora. Znala sam, to je dijete 
kadro da pocrveni preda mnom i da mene samu moli za 
oproštenje što mi je jučer nesretni prizor uvrijedio možda 
srce. Ali nabrzo sam razabrala u njoj neku drugu brigu i 
mrzovolju, koja se javlja neobično nespretno: čas ona odgova- 
ra suho, hladno, čas joj se u riječima osjeća neki osobiti smi- 
sao, čas ona, napokon, postaje sa mnom odjednom vrlo nježna, 
kao da se kaje za oporost, koje ne može biti u njenu srcu, pa 
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kao da joj iz prijaznih, tihih riječi zvuči neki prijekor. Napo- 
kon je naprečac upitam šta joj je i ne želi li da mi kaže štogod. 
Na naglo pitanje zbunila se malo, ali digla put meni krupne, 
mirne oči i odmah mi rekla, gledajući me s nježnim smiješ- 
kom: 

— Ništa, Netočka; samo znaš li što: kad si me tako naglo 
zapitala, malo sam se zbunila. To je zato jer si me zapitala 
tako brzo... uvjeravam te. Ali slušaj — odgovaraj mi istinu, 
dijete moje: leži li ti na srcu štogod radi čega bi se isto tako 
zbunila da sam te zapitala isto tako naglo i nenadano? 

— Ne leži — odgovorim pogledavši je bistrim očima. 

— Pa dobro! Da ti znaš, draga moja, kako sam ti zahvalna 
za taj krasni odgovor. Ne sumnjam išta loše o tebi -— nipo- 
što! Neću sebi oprostiti ni misao o tom. Ali, slušaj, uzela sam 
te kad si bila dijete, a sada je tebi sedamnaest godina. Vidjela 
si i sama: ja sam bolesna, i sama sam kao dijete, na mene tre- 
ba još paziti. Nisam ti mogla sasvim zamijeniti rođenu majku, 
unatoč tomu što je u mojem srcu bilo i odviše ljubavi za tebe. 
Ako me, dakle, sada tako mori briga, nisi, razumije se, kriva ti, 
nego ja. Oprosti mi i pitanje 1 što, možda, nehotice nisam izvr- 
šila sve što sam obećala tebi i ocu kad sam te uzela iz njegova 
doma. To me uznemiruje jako i često me je uznemiravalo, dra- 
ga moja. 

Zagrlila sam je i zaplakala. 

— O zahvaljujem vam, zahvaljujem vam za sve! — rekoh, 
lijući suze po njenim rukama. — Nemojte mi govoriti tako, 
ne kidajte mi srce. Bili ste mi više nego mati; blagoslovio vas 
Bog za sve što ste učinili oboje, vi i knez, meni sirotici, ostav- 
ljenoj! Jadnice moja, rođena moja! 

— Nemoj, Netočka, nemoj! Čvršće me zagrli: tako, snaž- 
nije, snažnije! Znaš li šta? Bog bi znao zašto, ali meni se čini da 
me posljednji put grliš. 

— Ne, ne — govorim, a rasplakala se kao dijete — ne, 
neće biti tako! Vi ćete biti sretni!... Još je mnogo dana pred 
nama. Vjerujte, mi ćemo biti sretni. 

— Hvala ti, hvala što me toliko voliš. Sada je uza me malo 
ljudi; svi su mene ostavili! 

— A tko vas je ostavio? Tko su to oni? 

— Prije su uza me bili 1 drugi; ti to ne znaš, Netočka. Svi 
su me oni ostavili, svi su otišli, kao da su bili prikaze. A ja 
sam ih tako čekala, svega Života čekala; Bog bio s njima! 
Pazi, Netočka: vidiš, kasna je jesen; nabrzo će udariti snijeg; 
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s prvim ću snijegom umrijeti — jest; ali i ne žalim. Zbogom! 
Lice joj je blijedo, mršavo; na obrazima joj plamte kobne, 
krvave pjege; usne joj dršću i zapekle se od nutarnje vrućine, 
Priđe fortepijanu i udari nekoliko akorda; u taj čas s pras- 
kom puče žica i zamre u dugu, cilikavu zvuku... 

— Čuješ li, Netočka, čuješ li? — reče naglo nekim nadahnu- 
tim glasom, pokazujući na fortepijano. — Tu su žicu prejako, 
prejako napeli: nije izdržala, nego umrla. Čuješ li kako žalo- 
stivo umire zvuk! 

Govorila je teškom mukom. Na licu joj se odrazila potmu- 
la duševna bol, oči joj se napunile suzama. 

— Ali, nemojmo o tom, Netočka, mila moja; dosta je; dove- 
di djecu. 

Dovedoh ih. Kao da joj je odlanulo kad ih je gledala, a 
začas ih otpravila. 

— Kad umrem, ti ih nećeš ostaviti — Aneta? Je li? — reče 
mi šaptom, kao da se boji da nam ne bi tko prisluhnuo. 

— Okanite se, ubit ćete me! — jedva sam mogla da joj 
izgovorim za odgovor. 

— Ta ja sam se šalila — reče, pošto je pošutjela i osmjehnu- 
la se. — A ti si i povjerovala? Ta ja govorim gdjekad bog te 
pita što. Sada sam kao dijete: meni se mora sve opraštati. 

Pri tom me pogledala bojažljivo, kao da se i boji izreći išta. 
Ja čekam. 

— Pazi, nemoj njega plašiti — izgovori napokon, obore- 
nih očiju, s lakom rumeni na licu, i tako tiho da sam jedva 
čula. 

— Koga? — zapitam u čudu. 

— Moga muža. Sve ćeš mu možda kradom pripovjediti. 

— A zašto, zašto? — ponavljam sve u većem čudu. 

— Pa možda mu i nećeš pripovjediti, otkud bi znala! — 
odgovori ona, nastojeći da me pogleda što lukavije, premda 
joj se još isti prostodušni smiješak sjao na usnama, a na lice 
joj sve jače i jače izbijala rumen. — Okanimo se toga; ta ja 
se svejednako šalim. 

Srce mi se stezalo sve bolnije i bolnije. 

— Ali slušaj, hoćeš li ih voljeti kad ja umrem — je li? — 
nadovezala ozbiljno i opet kao nekako tajnovito — onako ka- 
ko bi voljela rođenu svoju djecu — je li? Pamti: ja sam te 
uvijek smatrala za rođenu i nisam te razlikovala od svojih. 

— Hoću, hoću — odgovarala sam, ne znajući što govorim 
i gušeći se od suza i zbunjenosti. 
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Žarki mi poljubac planuo na ruci prije nego što sam dos- 
pjela da je istrgnem. Od čuda mi se ukočio jezik. 

»Šta joj je? Šta misli? Šta je jučer među njima bilo?« — 
munulo mi glavom. 

Začas mi se stala tužiti da je umorna. 


— Odavno sam već bolesna, samo nisam htjela da vas dvo- 
je plašim -— reče. — 'Ta vi me oboje volite — je li?... Do 
viđenja. Netočka; ostavi me i tek mi naveče dođi svakako, 
Hoćeš li doći? 

Zadala sam joj riječ; ali sam željela da odem. Nisam mog- 
la više da izdržim. 

Jadnice, jadnice! Kakva te sumnja prati u grob? uzvikivala 
sam ridajući: kakav nov jad grize i kida tvoje srce te se jedva 
usuđuješ da i riječ izrekneš o njemu? Bože moj! 'To dugo stra- 
danje, što sam sada posve razabrala, taj život bez traka svje- 
tlosti, ta bojažljiva ljubav, koja ništa ne traži, pa i sađa još, 
sada, skoro na svojoj smrtnoj postelji, kad joj se srce kida od 
boli, ona se_kao prestupnica boji i najsitnijega prigovora, tuž- 
be — i uobrazila sebi, izmislila nov jad i već se pokorila nje- 
mu, izmirila se s njim!... 

Naveče, u sumraku, iskoristila sam kad nije bilo Ovrova 
(pridošlice iz Moskve), ušla u biblioteku, otvorila ormar i 
uzela prekapati po knjigama, da odaberem kakvu knjigu ko- 
ju ću naglas čitati Aleksandri Mikajlovni. Željela sam da je 
odvratim od crnih misli i da odaberem štogod veselo, lako... 
Odabirala sam dugo 1 rastreseno. Sumrak se zgušćavao, a s 
njim zajedno rasla i moja čama. U rukama mi se stvorila opet 
ona knjiga, rasklopljena na onoj istoj stranic; na kojoj sam 
i sada opazila tragove pisma, što mi otad nije napuštalo gru- 
di — tajne, s kojom kao da se prekrhao 1 opet započeo moj 
Život i dahnulo na mene toliko hladnoće, toliko nepoznatog 
pa mi i sada iz daljine tako ljuto prijeti... »Šta će biti od nas 
— mislila sam — pusti zakutak, u kojem mi bješe tako toplo, 
tako voljko. Ostavlja me čisti, svijetli duh, koji je zakriljivao 
moju mladost. Šta će da bude?« Stajala sam kao zanesena u 
svoju prošlost, koja mi je sada bila tako draga srcu, i kao da 
sam nastojala da sagledam budućnost, ono nepoznato što mi 
prijeti. . . Sjećam se toga časa kao da ga sada proživljujem iz- 
nova: tako mi se duboko usjekao u pamet. 

Držim u rukama pismo i rasklopljenu knjigu; lice mi je 
okvašeno suzama. Odjednom se prepadoh i zadrhtah: uza me 
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se razlegao poznati mi glas. Istog časa osjetim da mi je pismo 
istrgnuto iz ruku. Zaviknem i ogledam se: preda mnom stoji 
Petar Aleksandrovič. Uhvatio me za ruku i snažno me zadrža- 
va na mjestu; desnom rukom diže prema svjetlu pismo i na- 
stoji da razabere prve retke... Zaviknem; voljela bih umrijeti 
nego mu to pismo ostaviti u rukama. Po pobjednom mu smi- 
ješku vidim da mu je pošlo za rukom razabrati prve retke. Zbu- 
nila sam se... 

Za časak poletim k njemu, i ne znajući skoro za sebe, te mu 
istrgnem pismo iz ruku. Sve se to dogodilo tako naglo da ni- 
sam još ni sama shvatila kako se pismo stvorilo opet kod me- 
ne. Ali kad sam opazila da bi opet da mi ga istrgne iz ruku, 
strpam brže pismo u njedra i uzmaknem tri koraka. 

Po prilici pol trenutka gledali smo se šuteći. Još sam drhta- 
la od prepasti; šutnju je prekinuo prvi on, blijed, drhtavih usa- 
na, što su mu pomodrile od gnjeva. 

— Okanite se! — rekao tiho od uzrujanosti — zacijelo ne 
želite da upotrijebim silu; vratite mi, dakle, pismo dobrovolj- 
no. 

Istom sada se snađoh, a uvreda, stid, mrzovolja zbog pro- 
stog nasilja zaokupili mi dušu. Vrele mi suze potekle niz zaža- 
rene obraze. Sva sam drhtala od uzbuđenja i neko vrijeme ni- 
sam smogla ni riječi. 

— Jeste li čuli? — reče on, prišavši mi na dva koraka. 

— Okanite me se, okanite! — zaviknem, uzmičući od nje- 
ga — postupili ste nevaljalo, neplemenito. Zaboravili ste se!... 
Pustite me! ... 

— Šta? Šta znači to? I još se usuđujete da udarate u takav 
ton... nakon toga kako ste... Vratite mi ga, velim vam! 

Zakoraknuo još korak prema meni, ali kad me je pogledao, 
razabrao mi u očima toliku odlučnost da je zastao kao u dvo- 
umici. 

— Dobro! — reče najzad suho, kao da je nešto odlučio, ali 
se obuzdavajući s naporom. — To se mora urediti, ali najpri- 
je... 

Tu se on ogledao uokolo. 


— Vi... tko je vas pustio u biblioteku? Zašto je taj ormar 
otvoren? Otkud vam ključ? 


— Neću da vam odgovaram — rekoh — ne mogu govoriti 
s vama. Pustite me, pustite! 


Pođoh prema vratima. 
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— Dopustite — reče on i uhvati me za ruku — nećete tako 
otići! 

Šuteći istrgnem ruku i opet krenem prema vratima. 

— Dobro dakle. Ali vam zaista ne mogu dopustiti da u 
mojoj kući dobivate od svojih ljubavnika listove... 

Zaciknuh od užasa i pogledah ga sva zbunjena... 

— zato... 

— Stanite! — zaviknem. — Kako možete? Kako mi to 
smijete kazati?... Bože moj! Bože moj! ... 

— Šta? Šta! Još mi i prijetire? 

Ali sam ga gledala blijeda, utučena očajem. Prizor među 
nama odražavao posljednji stupanj pakosti, koju nisam mogla 
da razumijem. Molila sam ga pogledom neka ne nastavlja. Pri- 
pravna sam bila da mu oprostim uvredu samo da bi prestao, 
On me je gledao uporito i očito se kolebao. 

— Ne tjerajte me do krajnosti! — prošapćem u užasu. 

— Ne, to se mora završiti! — reče on najzad, kao da se 
snašao. — Priznajem, bio sam se pokolebao od toga pogleda 
— nadovezao čudno se smiješeći. — Ali, na nesreću, stvar go- 
vori i sama. Uspio sam da pročitam početak pisma. To je lju- 
bavno pismo! Nećete me razuvjeriti! Ne, izbijte to sebi iz gla- 
ve! A ako sam časkom dvoumio, to dokazuje jedino da svim 
vašim krasnim svojstvima moram da pribrojim izvrsnu vješti- 
nu u laganju, pa zato ponavljam. .. 

Kako govori, lice mu se sve više te više iznakažuje od pako- 
sti. Blijedi; usne mu se cere i dršću, tako da je najzad s teškom 
mukom izgovorio posljednje riječi. Mrači se. Stojim bez zašti- 
te, sama  samcata, pred čovjekom koji je kadar da vrijeđa 
žensku. Napokon, sva je očevidnost protiv mene, kidam se 
od stida, bunim se, ne mogu da razumijem zlobu toga čovjeka. 
Ne odgovarajući mu, sva izbezumljena od užasa, poletim iz 
sobe i prenem se tek onda kad sam već stajala na ulazu u ka- 
binet Aleksandre Mihajlovne. U taj se čas začuli i njegovi ko- 
raci; već htjedoh da uđem u sobu, ali naglo zastadoh, kao _ da 
me je opalio grom. 

— Šta će biti od nje? — munulo mi glavom. — To pismo! ... 
Ne, bolje je sve na svijetu nego da joj zadam taj posljednji 
udar u srce — i ja poletim natrag. Ali već je bilo prekasno: 
on stoji kraj mene. 

— Hajdemo, kud god hoćete — samo ne ovamo, ne ovamo! 
— Šapnula sam i uhvatila ga za ruku. — Poštedite nju! Doći 
ću opet u biblioteku, ili... kamo god hoćete. Ubit ćete je! 
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— Vi ćete je ubiti! — odgovori on mičući me. 

Propadoše mi sve nade. Osjećam kako on baš i hoće da sav 
taj prizor iznese Aleksandri Mihajlovni. 

— Za boga miloga! — govorim i svom ga silom zadržavam. 
Ali u taj se tren digla portijera, i Aleksandra Mihajlovna se 
stvorila pred nama. Gleda nas u čudu. Lice joj je bljeđe nego 
inače. Jedva se drži na nogama. Vidi joj se koliko se upela da 
dođe do nas kad nam je čula glasove. 

— 'Tko je tu? O čemu ste ovdje govorili? — zapita, gleda- 
jući nas u krajnjem čudu. 

Nekoliko trenutaka potrajalo Šutanje, i ona problijedjela 
kao krpa. Poletim put njoj, snažno je zagrlim i potegnem 
natrag u kabiner. Petar Aleksandrovič pođe za mnom. Sakrila 
sam lice na njenim grudima, te je sve snažnije, snažnije grlim 
i zamirem od iščekivanja. 

— Šta ti je, šta vam je? — zapita Aleksandra Mihajlovna 
po drugi put. 

— Zapitajte je. Još jučer ste je tako branili — reče Petar 
Aleksandrovič, teško se spuštajući u naslanjač. 

Sve snažnije i snažnije stišćem je u zagrljaju. 

— Ta bože moj, šta je to? — izgovori Aleksandra Mihaj- 
lovna sva zaprepašćena. — Vi ste tako ozlojeđeni, ona zap- 
lašena, u suzama. Aneta, kazuj mi sve što je bilo među vama. 

— Ne, dopustite najprije meni — reći će Petar Aleksandro- 
vič prilazeći nam, a uhvatio me za ruku i odvukao od Alek- 
sandre Mihajlovne. — Stojte ovdje — reče, a pokazao na 
sredinu sobe. — Hoću da vam sudim pred onom koja vam je 
zamijenila majku. A vi se smirite, sjednite — dometne, posa- 
đujući Aleksandru Mihajlovnu u naslanjač. — Gorko mi je 
što vas nisam mogao osloboditi toga neugodnoga objašnjenja; 
ali ono je prijeko potrebno. 

— Bože moj! Šta li će to biti? — izgovori Aleksandra Mi- 
hajlovna, u silnu jadu Ššibajući očima redom mene i muža. 
Lamam rukama jer slutim kobni čas. Od njega se ne nadam 
više obziru. 

— Jednom riječju — nastavi Petar Aleksandrovič — htio 
sam da vi rasudite zajedno sa mnom. Uvijek ste (i ne razu- 
mijem zašto, to je jedna od vaših fantazija), uvijek ste — joši 
jučer, na primjer, mislili, govorili... ali ne znam kako bih re- 
kao, crvenim nagađajući... Jednom riječju, branili ste nju, 
napadali ste mene, dokazivali ste mi da sam nedolično strog; 
natucali ste još o nekom drugom osjećaju, što mene, tobože 
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nagoni na tu nedoličnu strogost; vi... ali ne razumijem zašto 
ne mogu da ugušim svoju zbunjenost, tu rumen na licu, kad mi- 
slim na vaše namisli; zašto ne bih mogao govoriti o njima 
glasno, otvoreno, pred njom... Jednom riječju, vi... 

— O, vi to nećete učiniti! Ne, vi to nećete kazati! — zavik- 
nula Aleksandra Mihajlovna, zažarena od stida. — Ne, vi ćete 
je poštedjeti. To sam ja, sve sam ja izmislila! U meni nema 
sada nikakvih sumnja. Oprostite mi ih, oprostite. Bolesna 
sam, meni se mora oprostiti, ali samo nemojte govoriti njoj, 
ne... Aneta — reče prilazeći mi — Aneta, otiđi odavde, što 
prije, što prije! On se šalio; sve sam to skrivila ja; to je nepo- 
godna šala... 

— Jednom riječju, bili ste ljubomorni na nju — reče Petar 
Aleksandrovič, bez milosrđa dobacivši te riječi kao odgovor 
na njeno žalostivo iščekivanje. 

Ona uzviknula, problijedjela i poduprla se o naslanjač, jed- 
va se držeći na nogama. 

— Bog će vam oprostiti! — izgovori napokon slabim gla- 
som. — Oprosti mi radi njega, Netočka, oprosti; ja sam sve 
skrivila. Bila sam bolesna, ja... 

— Ta to je tiranija, bestidnost, nevaljanština! — zaviknem 
sva izvan sebe, kad sam napokon razumjela sve, kad sam razu- 
mjela zašto je želio da me osudi pred ženinim očima. — To 
zaslužuje prezir, vi... 

— Aneta! — zaviknula Aleksandra Mihajlovna i prestrav- 
ljena me uhvatila za ruke. 

— Komedija! Komedija i ništa više! — izgovori Petar 
Aleksandrovič, prilazeći nam uzrujan preko svake mjere. — 
Komedija velim vam — nastavi on, uporito i zloslutnim smi- 


ješkom gledajući ženu — a u svoj toj komediji prevareni ste 
jedino vi. Vjerujte da se mi — izgovori on, zadihavajući se i 
pokazujući na mene — ne bojimo takvih objašnjenja; vjeruj- 


te, nismo mi više tako nedužni da se vrijeđamo, crvenimo i 
čepimo uši kad nam počnu govoriti o takvim stvarima. Opro- 
stite, ja se izražavam priprosto, iskreno, prosto, možda — ali 
tako mora da bude. Jeste li vi, gospođo, uvjereni o čestitom 
vladanju ove... djevojke? 


— Bože! Šta vam je? Vi ste se zaboravili! — izgovori Alek- 
sandra Mihajlovna, a ukočila se, zamrla od prepasti. 


— Molim, bez zvučnih riječi! — prezirno je prekine Petar 
Aleksandrovič. — Ja to ne volim. Tu je sve jasno, ravno, ruž- 
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no, da ine može biti ružnije. Pitam vas za njeno vladanje: 
znate li vi.. 

Ali mu nisam dala da izgovori, nego ga uhvatila za ruke i 
silom odvukla u stranu. Još časak — 1 sve bi moglo da se 
upropasti. 

— Ne govorite o pismu! — rekoh mu brzo, šaptom — 
jer ćete je na mjestu ubiti. Prijekor meni bit će u isti mah prije- 
kor njoj. Ona ne može suditi meni, jer ja znam sve. .. razumi- 
jete li, ja znam sve/ 


On me pogledao uporito, s divljom radoznalošću — i zbunio 
se; krv mu udarila u lice. 


— Ja sve znam, sve! — ponovim. 


Još se kolebao. Na usnama mu titralo piranje. Ja ga pre- 
tekoh. 

— Evo šta je bilo — rekoh naglas, naglo, obraćajući se 
Aleksandr: Mihajlovni, koja nas je gledala bojažljivo, tužno, 
zapanjeno. — Ja sam svemu kriva. Već četiri godine vas va- 
ram. Uzela sam ključ od biblioteke i već četiri godine kradom 
čitam knjige. Petar Aleksandrovič me je zatekao za takvom 
knjigom, koja... nije trebala, nije smjela da mi bude u ruka- 
ma. On se uplašio za mene, te pred vama pretjerao opasnost! ... 
Ali ja ne pravdam sebe (požurih se, kad sam mu na usnama 
spazila podrugljiv smiješak) — ja sam svemu kriva. Napast je 
bila jača od mene, a kad sam jednom zgriješila, stidjela sam 
se već da priznam svoj prestupak... To je sve, skoro sve što 
je bilo među nama. 

— Oho, kako je to vješto! — prošaptao pokraj mene Pe- 
tar Aleksandrovič. 

Aleksandra Mihajlovna me saslušala neobično pažljivo; ali 
joj se na licu odražavalo nepovjerenje. Naizmjence je gledala 
sad mene sad muža. Nastala šutnja. Jedva sam dihala. Ona 
spustila glavu na grudi i prekrila rukom oči, smišljajući nešto i 
očevidno mjereći svaku riječ koju sam izrekla. Napokon digla 
glavu i uporito me pogledala. 

— Netočka, dijete moje, znam, ti ne umiješ lagati — izgo- 
vori ona. — Je li to sve što se dogodilo, baš sve? 

— Sve — odgovorim. 

— Je li sve? — zapita obraćajući se mužu. 

— Jest, sve — odgovori on s teškom mukom — sve je! 

Odahnuh. 

— Daješ li mi riječ, Netočka? 
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— Dajem — odgovorim ne zapinjući. 

Ali nisam izdržala nego. pogledala Petra Aleksandroviča. 
Kad je čuo kako sam dala riječ, nasmijao se. Ja planula, i mo- 
ja smetenost nije izmakla bijednoj Aleksandri Mihajlovni. Na 
licu joj se javio jad, koji j je guši i mori. 

— Dosta je — reče ona tužno. — Vjerujem vam. Ne mogu 
da vam ne vjerujem. 

— Mislim da je takvo priznanje dovoljno — reći će Petar 
Aleksandrovič. — Jeste li čuli? Šta treba da mislim? 

Aleksandra Mihajlovna ne odgovara. Prizor biva sve nepri- 
ličniji 1 nepriličniji. 

— Odmah ću sutra pregledati sve knjige — nastavi Petar 
Aleksandrovič. — Ne znam šta je ondje još bilo; ali.. 

— A kakvu je knjigu čitala? — zapitala Aleksandra Mihaj- 
lovna. 

— Knjigu? Odgovarajte vi — reče obraćajući se meni. — 
Vi znate bolje nego ja objašnjavati ono o čemu je riječ — pri- 
klopi s pritajenom porugom. 

Zbunila sam se i nisam mogla ni riječi da izgovorim. Alek- 
sandra Mihajlovna pocrvenjela i oborila oči. Petar Aleksan- 
drovič se zlovoljan ushodao gore-dolje po sobi. 

— Ne znam šta je među vama bilo — započela najzad 
Aleksandra Mihajlovna, bojažljivo i izgovarajući svaku riječ — 
ali ako je bilo samo to — nastavila, upinjući se da svojim 
riječima dade osobit smisao, a već se zbunila od nepomičnoga 
pogleda muževa, premda nastoji da ga i ne gleda — ako je bilo 
samo to, onda ne znam čemu se svi vi jadite 1 tako očajavate. 
Od sviju sam krivlja ja, ja jedina, i to mene strašno muči. Ja 
sam zanemarila njen odgoj, ja i moram da odgovaram za sve. 
Ona mora da meni oprosti, a ja ne mogu i ne smijem da osu- 
dim nju. Ali i opet, čemu bismo očajavali? Opasnost je prošla. 
Pogledajte j je — reče, sve se jače te jače oduševljavajući i do- 
bacujući mužu ispitljiv pogled — pogledajte je: zar je njen 
neoprezni postupak ostavio ikakvih posljedica? Zar da ja ne 
poznajem nju, dijete moje, milu moju kćer? Zar ja ne znam 
da joj je srce čisto i plemenito, đa j je u toj ljepuškastoj glavici 
— nastavila milujući me i privijajući me k sebi — jasan i svi- 
jetao um, a savjest joj zazire od varke... Nemojte, mili moji! 
Prestanimo! Zacijelo se nešto drugo prikrilo u našem jadu; 
možda je samo letimice pala na nas nemila sjena. Ali ćemo je 
rastjerati ljubavlju, dobrom slogom i razbit ćemo našu nedo- 
umicu. Možda ima mnogo toga među nama ne do kraja izre- 
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čenog, i ja prva krivim sebe. Ja sam se prva krila od vas, u meni 
su se prvoj rodile bogzna kakve sumnje, kojima je kriva moja 
bolesna glava... Pa... pa, ako smo donekle i izgovorili, mo- 
rate mi oboje oprostiti, jer... jer, napokon, i nije velik grijeh 
što sam sumnjala. .. 

Kad je to izrekla, pogledala muža bojažljivo, crveneći se, i 
u jadu počela iščekivati šta će on reći. Kako ju je slušao, sve 
mu se javljao na usnama podrugljiv smiješak. Prestao hodati, 
stao baš pred nju i zabacio ruke za leđa. Činilo se da ga je 
zainteresirala njena zbunjenost, promatra je, uživa u njoj; 
osjećajući na sebi njegov uporiti pogled, ona se smela. On po- 
čekao časak, kao da očekuje još nešto. Zbunjenost se u nje po- 
dvostručila. Najzad prekinuo neprilični prizor tihim, dugim, 
ujedljivim smijehom. 

— Žao mi je vas, bijedna ženo! — reče napokon, gorko i oz- 
biljno, kad je prestao da se smije. — Vi ste se prihvatili ulo- 
ge kojoj niste dorasli. Šta ste željeli? Željeli ste da mene pozo- 
vete na odgovornost, da me podjarite novim sumnjama, ili, 
da pravije kažem, starom sumnjom, koju ste loše prikrili svo- 
jim riječima? Smisao vaših riječi je da se ni rad čega ne tre- 
ba srditi na nju, da je ona dobra i nakon štiva nemoralnih 
knjiga, čiji je moral — govorim u svoje ime — urodio već 
nekim uspjesima; da, napokon, vi sami odgovarate za nju; je li 
tako? Kad ste, dakle, objasnili to, natucate o nečem drugom; 
vama se čini da moja sumnjičavost i proganjanje potječu iz 
nekoga drugoga osjećaja. Vi ste mi, Štaviše, natucali jučer — 
molim, ne zaustavljajte me, ja volim da govorim otvoreno — 
vi ste mi, štaviše, natucali jučer da se u nekih ljudi (sjećam se, 
napomenuli ste, ti su ljudi ponajviše dostojanstveni, surovi, 
otvoreni, umni, jaki, i bog bi znao kakvih još niste davali oz- 
naka u nastupu velikodušnosti!), da se u nekih ljudi, ponav- 
ljam, ljubav (a bog bi znao zašto ste to izmislili!) i ne može 
javljauu drugačije nego surovo, žestoko, kruto, često u sumnja- 
ma, proganjanju. Ne sjećam se više dobro jeste li baš ovako 
govorili jučer... Molim, ne zaustavljajte me; znam ja dobro 
vašu, gojenicu; sve ona može da sluša, sve, ponavljam vam po 
stoti put — sve. Vi ste prevareni. Ali ne znam zašto se toliko 
pridržavate toga da baš ja i jesam takav čovjek! Bog bi znao 
zašto želite da mene nagizdate tim lakrdijaškim kaftanom. Lju- 
bav za tu djevojku ne priliči mojim godinama, a napokon vje- 
rujte mi, gospođo, ja znam svoje dužnosti, i kako god veliko- 
dušno vi opraštali meni, ja ću govoriti, kao 1 prije, da će 
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zlodjelo uvijek ostati zlodjelo, da će grijeh uvijek biti grijeb, 
sramotan, gnusan, neplemenit, na kakav mu drago stupanj ve- 
ličanstvenosti vi uznijeli opaki osjećaj! Ali dosta je! Dosta je! 
I da nisam ništa više čuo o tim gadarijama! 

Aleksandra Mihajlovna je plakala. 

— Neka dakle trpim, pravo mi budi! — izgovori napokon, 
ridajući i grleći me. — Pa bile sramotne moje sumnje i vi se 
tako surovo podsmjehnuli njima! Ali ti, jadnice moja, zašto si 
ti osuđena da slušaš takve uvrede? I ja ne mogu da te obra- 
nim! Ja sam nemoćna! Bože moj! Ne mogu da šutim, gospodi- 
ne! Ne mogu da pretrpim... Vaše je vladanje bezumno!... 

— Nemojte, nemojte! — šaptala sam, nastojeći da stišam 
njenu uzrujanost, bojeći se da zbog oštrih prijekora ne izgubi 
strpljivost. Svejednako sam još drhtala od straha za nju. 


— Ali slijepa ženo! — zaviknuo on. — Ta vi ne znate, vi 
ne vidite... 

Zastao načas. 

— Dalje od nje! — reče, obraćajući mi se i potežući mi 


ruku iz ruku Aleksandre Mihajlovne. — Ne dopuštam da do- 
dirujete moju ženu; vi je kaljate; vi je vrijeđate svojom nazoč- 
nošću! Pa... pa, šta me primorava da šutim kad je potreba, 
kad je prijeko potrebno da govorim? — uzviknuo i topnuo no- 
gom. — Kazat ću, sve ću kazati. Ne znam Šta vi to znate, 
gospođo, i čime ste htjeli da mi zaprijetite, a i neću da znam. 
Slušajte! — nastavi, obraćajući se Aleksandri Mihajlovni. — 
Ta slušajte. . 

— Šurite! — zaviknem i poletim naprijed. — Šutite, ni 
riječi! 

— Slušajte... 

— Šutite za volju... 

— Za volju čemu, gospođice? —prekinuo me, a naglo me i 
oštro pogledao u oči. — Za volju čemu? Znajte, dakle, ja sam 
joj istrgnuo iz ruku ljubavnikov list! Eto, šta se radi u našoj 
kući! Eto, šta se radi kraj vas! Eto, šta vi niste vidjeli, niste 
opazili! 

Jedva sam se zadržala na mjestu gdje sam bila. Aleksandra 
Mihajlovna nasmrt problijedjela. 

— To ne može biti — prošaptala ona da se jedva čulo. 

— Ja sam, gospođo, vidio to pismo; bilo mi je u rukama; 
pročitao sam prve retke, nisam se prevario: pismo je bilo od 
ljubavnika. Istrgla mi ga je iz ruku. Sada je u nje — to je 
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jasno, to je tako, o tom nema sumnje; a ako još sumnjate, po- 
gledajte je i pokušajte onda da se nadate ma_i sjenki sumnje, 

— Netočka! — zavikne Aleksandra Mihajlovna i poleti put 
mene. — Ali ne, ne govori, ne govori! Ne znam šta je to bilo, 
kako je to bilo... Bože moj, bože moj!... 

I ona prekrila rukama lice te zaridala. 

— Ali nije! To ne može biti! — uzviknula opet. — Vi ste 
se prevarili. Znam š što to, znam što to znači! — izgovori upo- 
rito gledajući muža. — Vi... ja. .. nisam mogla, ti mene ne- 
ćeš prevariti, ti mene ne možeš varati! Ispripovijedaj mj sve, 
ništa ne krijući: on se prevario? Jest, je li, prevario se? Poslu- 
Šaj: zašto mi ne bi kazala sve, Aneta, dijete moje, rođeno dije- 
te moje? 

— Odgovarajte, odgovarajte brže! — začujem kraj sebe 
glas Petra Aleksandroviča. — Odgovarajte: jesam li vam vidio 
u rukama pismo ili nisam? 

— Jeste! — odgovorim, gušeći se od uzrujanosti. 

— To je pismo od vašega ljubavnika? 

— Jest — odgovorim. 

— S kojim ste i sada u vezi? 

— Da, da, da! — govorim ja, a i ne znam više za sebe, nego 
potvrđujem sva pitanja da dokrajčim našu muku. 

— Čuli ste je! Pa, šta ćete sada kazati? Povjerujte meni, vi 
dobro i prepovjerljivo srce — nadovezao, uhvativši Ženu za 
ruku — povjerujte meni i razuvjerite se o svem što je rodila 
vaša bolesna uobrazilja. Sada vidite tko je ta... djevoj- 
ka. Htio sam samo da istaknem kako su vaše sumnje neosnovane, 
Odavno sam opazio sve to, i volim što sam je napokon ras- 
krinkao pred vama. Teško mi ju je bilo gledati uz vas, u 
vašem zagrljaju, s nama, za istim stolom, u mojem domu naj- 
zad. Zgražao sam se zbog vašeg sljepila. Zaro sam, dakle, je- 
dino sam zato svraćao pažnju na nju, držao j je na oku; ta vam 
je pažnja i pala u oči, pa ste bog bi znao šta počeli sumnjati 
i na toj osnovi ispleli bog bi znao šta. Ali sada se sve razjasni- 
lo, dokrajčila se svaka sumnja, i već sutra, gospođice, sutra 


više nećete biti u mojoj kući! — završio on obraćajući se 
meni. 

— Stanite! — reče Aleksandra Mihajlovna, ustajući sa sto- 
lice. — Ja ne vjerujem u sve ovo šta se odigralo. Ne gledajte 


me tako strašno, ne podsmjehujte mi se. I pozvat ću vas da se 
opravdate preda mnom. Aneta, dijete moje, priđi mi, daj mi 
ruku, tako. Svi smo mi grešni! — reče glasom drhtavim od 
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suza i smjerno pogleda muža. — I tko od nas smije da odbije 
bilo čiju ruku? Daj mi dakle ruku, Aneta, milo dijete moje; ja 
nisam vrednija, nisam bolja od tebe; ti mene ne možeš vrijeđati 
svojom nazočnošću, jer i ja sam, # ja sam grešnica. 

— Gospođo! — 'zavikne Petar Aleksandrovič zaprepašćen. 
— Gospođo! Suzdržite se! Ne zaboravljajte! 

— Ja ne zaboravljam ništa. Ta ne prekidajte me i pustite 
me da izgovorim. Vidjeli ste joj u rukama pismo, čak ste ga 
i čitali; vi kažete, i ona je... priznala, da je to pismo od ono- 
ga koga ona ljubi. Ali zar to dokazuje da je ona zločesta? Zar 
vam to daje pravo da ovako postupate s njom, da je tako vri- 
jeđate pred očima vaše žene? Jest, gospodine, pred očima va- 
še žene? Zar ste rasudili to pitanje? Zar znate kako je to bilo? 

— E pa ja bih trebao da trčim i da nju molim za oprošte- 
nje. Jeste li to htjeli? — zaviknuo Petar Aleksandrovič. — Sne- 
strpio sam se slušajući vas! Prisjetite se o čemu govorite? Znate 
li vi o čemu govorite? Znate li vi šta i koga branite? Ta ja vi- 
dim skroz-naskroz sve... 

— U prvom redu, vi ne vidite jer vam gnjev i ponos sme- 
taju da vidite. Ne vidite ono što ja branim i o čemu hoću 
da govorim. Ne branim ja opačinu. Ta jeste li vi rasudili, a 
ako rasudite, jasno ćete razabrati — jeste li rasudili da je 
ona, možda, nedužna kao dijete! Jest, ne branim ja opačinu! 
Hitim da se opravdam, ako vam to toliko godi. Da; kad bi 
ona bila supruga, mati, te zaboravila svoje dužnosti, o, onda 
bih se složila s vama... Vidite, ja sam se opravdala. Razabe- 
rite to i ne korite me! Ali ako je ona dobila to pismo _i ne 
znajući ni za kakvo zlo? Ako se zanijela neiskustvom, a nije 
nikoga bilo da je zadrži? Ako sam prva krivlja od sviju jer 
nisam pripazila na njeno srce? Ako je to pismo prvo? Ako 
ste vi surovim svojim sumnjama povrijedili njen djevičanski, 
mirisni osjećaj? Ako ste joj okaljali uobrazilju ciničnim dovi- 
janjem o tom pismu? Ako niste vidjeli taj nedužni, djevičanski 
stid, što joj se sija na licu, čist kao nevinost, a ja ga vidim sa- 
dai i vidjela sam ga onda kad je zbunjena, izmučena, ne znaju- 
ći šta bi govorila, i i kidajući se od jada, odgovarala priznanjem 
na sva vaša nečovječna pitanja? Jest, jest! To je nečovječno; to 
je okrutno; ja vas ne prepoznajem; neću vam to oprostiti ni- 
kad, nikad! 

— Ta poštedite, poštedite me! —  zaviknem, stis- 
kajući je u zagrljaju. — Poštedite, vjerujte, ne odbijajte mene... 

Padoh na koljena pred nju. 
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— Ako, najzad — nastavi ona, a glas joj se gušio — ako, 
najzad, ja ne bih bila uz nju i ako biste je vi zaplašili svo- 
jim riječima, i ako bi se jadnica sama uvjerila da je kriva, ako 
biste joj vi uzbunili savjest, dušu i razbili mir njena srca... 
Bože moj! Htjedoste je istjerati iz kuće! Ali znate li vi s kim 
to čine? Vi znate, ako nju istjerate da ćete istjerati nas zajed- 
no, nas obje, — i mene također. Jeste li me čuli, gospodine? 

Oči joj se blistaju; grudi joj se bibaju; bolno se naprezala 
do krajne granice. .. 

— Dosta sam se, dakle, naslušao, gospođo! — zaviknuo 
najzad Petar Aleksandrovič — dosta je toga! Znam da ima 
platonskih strasti — i na svoju nevolju znam to, gospođo, 
čujete li? Na svoju nevolju. Ali ne mogu se ja, gospođo, sa- 
Živjeti s pozlaćenom zloćom! Ja je ne razumijem. Okanite se 
tričarija! A ako osjećate da ste skrivili, ako znate da vas se 
zbog nečeg može prekoriti (ne treba da vas podsjećam ja, 
gospođo), ako vam se, najzad, sviđa misao da odete iz moje 
kuće... onda mi preostaje samo da vam kažem, da vam 
napomenem, čemu ste zaboravili da izvršite svoju nakanu 
kad je bio pravi čas, pravo vrijeme, ima tomu godina... ako 
ste zaboravili, ja ću vas podsjetiti... 

Pogledam Aleksandru Mihajlovnu. Grčevito se opire o me- 
ne, smalaksavajući od duševnoga jada, napolak sklopljenih oči- 
ju, u beskrajnoj muci. Još časak, i ona će se srušiti. 

— Oh, za boga miloga, poštedite je bar ovaj put! Ne izgo- 
varajte posljednju riječ — zaviknula sam, bacajući se na kolje- 
na pred Petra Aleksandroviča, a zaboravila da izdajem sebe; 
ali je bilo prekasno. Slab se krik razlegao za odgovor mojim 
riječima i jadnica se onesviještena srušila na pod. 

— Svršeno je! Ubili ste je! — rekoh. — Zovite ljude, spa- 
savajte je! Očekujem vas, u vašem kabinetu. Moram govoriti 
s vama: sve ću vam pripovjediti... 

— Ta šta? Ta šta? 

— Poslije! 

Nesvjestica i napadaji potrajaše dva sata. Sva je kuća bila u 
strahu. Doktor je sumnjivo kimao glavom. Nakon dva sata 
uđoh u kabinet Petra Aleksandroviča, Bio se upravo vratio od 
žene, te šetao gore-dolje po sobi, grizao nokte do krvi, blijed, 
zbunjen. Nikad ga nisam vidjela takva. 

— Šta dakle, izvolijevate, da mi kažete? — izgovori suro- 
vim, prostim glasom. — Nešto ste htjeli da kažete? 

— Evo pisma što ste kod mene zatekli. Prepoznajete li ga? 
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— Prepoznajem. 

— Evo vam. 

On uze pismo i prinese ga k svjetlu. Pozorno sam ga motrila. 
Za nekoliko časaka okrenuo četvrtu stranicu i pročitao potpis. 
Vidjela sam kako mu je krv suknula u glavu. 

— Šta je to? — zapitao me, a ukočio se od čuda. 

— Prije tri godine našla sam to pismo u jednoj knjizi. 
Dosjetila sam se da je zaboravljeno, pročitala ga i — doznala 
sve. Otad je ostalo kod mene, jer nisam imala komu da ga 
dam. Njoj ga nisam mogla dati. Vama? Ta vi ste morali znati 
sadržaj toga pisma, a u njemu je sva ta tužna pripovijest... 
Čemu vaše pretvaranje, ne znam. To je meni zasad mutno. Ne 
mogu još da jasno prodrem u vašu mutnu dušu. Htjeli ste da 
zadržite vlast nad njom, i zadržali ste je. Ali čemu? Zato da 
zadržite pobjedu nad prikazom, nad rastrojenom bolesničinom 
uobraziljom, kako biste joj dokazali da se varala i da ste vi 
bezgrešniji od nje! I postigli ste cilj, jer ta njena sumnja umr- 
tvljena je misao uma koji se gasi, možda posljednja tužba skru- 
šenoga srca zbog nepravednosti ljudske osude, s kojom ste se 
vi slagali. »Pa šta onda ako ste vi mene zavoljeli?« To je ona 
govorila, to je htjela da vam dokaže. Vaša taština, vaša ljubo- 
morna sebičnost bili su nemilosrdni. Zbogom! Objašnjenja ne 
treba! Ali pazite, dobro vas poznajem, skroz naskroz pre- 
zirem, ne zaboravljajte, dakle, to! 

Uđoh u svoju sobu, jedva i znajući šta se sa mnom zbiva. 
Na vratima me zaustavi Ovrov, poslovođa Petra Aleksandro- 
viča. 

— Želio bih da se razgovorim s vama — reći će on uljud- 
no se poklonivši, 

Gledam ga i jedva razumijem šta mi je kazao. 

— Poslije, oprostite mi, nisam zdrava — odgovorim na- 
pokon, prolazeći kraj njega. 

— Dakle sutra — reče on opraštajući se, i nekako se dvo- 
smisleno smješkajući. 

Ali možda se to meni pričinilo tako. Sve to kao da mi je 
munulo ispred očiju, 
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MALI JUNAK 


Iz nepoznatih uspomena 


Bilo mi je tada skoro jedanaest godina. U srpnju me pusti- 
li da odem u goste na selo kraj Moskve, mojemu rođaku 
T-vu, u koga se u taj mah skupilo pedesetak a možda 1 više 
gostiju... ne pamtim, nisam ih prebrojao. Bilo je bučno i ve- 
selo. Činilo se da je to blagdan koji se zato i otpočeo da se 
nikad ne završi. Činilo se, naš je domaćin zadao sebi riječ da 
će, što je moguće brže, spiskati sav svoj golemi imutak, pa 
mu je nedavno i pošlo za rukom da opravda tu namisao, to 
jest, da spiska sve do kraja, potpuno, do posljednje pare. Sva- 
ki su čas pridolazili novi gosti; a Moskva je bila nadomak, na 
dogledu, tako da _ su oni koji odlaze samo prepuštali mjesto 
drugima, a blagdan je tekao svojim tokom. Zabave se odmje- 
njivale zabavama i nije se vidio kraj svakojakim zamislima. 

as jahanje po okolici, u cijelim četama, čas šetnje u borik ili 
plovidba po rijeci: piknici, objedi u polju; večere na velikoj 
kućnoj terasi, okruženoj trima redovima dragocjena cvijeća, što 
mirisimna preplavljuje hladoviti noćni zrak, uz sjajnu rasvje- 
tu, od koje se naše dame, ionako ljepuškaste gotovo sve do 
jedne, pričinjaju još krasnije, lica oduševljenih od danjih doj- 
mova, blistavih očica, u Živahnu razgovoru koji se prelijeva 
u smijeh, jasan kao zvonce: igra, svirka, pjevanje; ako se tmuri 
nebo, upriličuju se žive slike, zagonetke, poslovice; priređuju 
se kućne predstave. Iskrsla pričala, pripovjedači, domišljani. 

Nekoliko se lica oštro ocrtalo između ostalih. Ogovaranje, 
brbljarije tekle su, razumije se, svojim redom, jer bez njih ne 
bi moglo ni svijeta biti i milijuni bi ljudi pomrli od dosade 
kao muhe. A meni je bilo jedanaest godina _i onda nisam ni 
opažao te ljude, jer je moju pažnju privlačilo nešto sasvim dru- 
go, a ako bih i opazio štogod, nisam opažao sve. Kasnije sam 
se već koječega sjećao. Djetinje su mi oči mogle obuhvatiti 
jedino sjajnu stranu te slike i taj sveopći zanos, sjaj, buku 
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— sve ovo što dosad nisam vidio ni čuo tako me zapanjilo 
da sam se prvih dana sasvim zbunio i u mojoj se maloj glavi 
sve zavrtjelo. 

A ja svejednako govorim o mojih jedanaest godina, i bio 
sam doista dijete, ništa drugo nego dijete. Mnoge od tih 
krasnih žena, milujući me, nisu još mislile da se raspituju za 
moje godine. Ali začudo! Bio me već zaokupio neki osjećaj, 
nerazumljiv i meni samomu; po srcu mi već šuškalo nešto, što 
ono dosad nije znalo ni poznavalo, ali je od toga ponekad 
plamtjelo i kucalo, kao zaplašeno, i često mi je nenadana 
rumen prelijevala lice. Pokadšto me obuzimao stid, pa i žalje- 
nje zbog različitih mojih djetinjih povlastica. Drugi put kao 
da me zaokuplja čuđenje, te odlazim kudagod, gdje me ne 
mogu vidjeti, tobože zato da odahnem i nečega se sjetim, ne- 
čega čega sam se dosad, činilo mi se, vrlo dobro sjećao, a sada 
sam odjednom zaboravio, ali bez toga se, međutim, ne mogu 
nigdje pojavljivati i ne mogu uopće da živim. 

as mi se, napokon, činilo da sam nešto zatajio svima, ali 
nipošto, i nikomu nisam to kazivao, jer me je, čovječuljka, bilo 
stid do suza. Usred vihora, što me okružuje, osjetih nabrzo ne- 
ku usamljenost. Bilo je tu i druge djece, ali ili mnogo mlađe 
ili mnogo starije od mene; a i nije mi bilo do njih. Ne bi se, 
dakako, ništa ni dogodilo sa mnom da nisam bio u neobič- 
nim prilikama. U očima svih tih krasnih dama bio sam sve- 
jednako još onaj isti mali, neodređeni stvor, koji su pokadšto 
voljele da miluju i s kojim su mogle da se igraju kao s lutki- 
com. Osobito jedna od njih, divna plavuša, bujne, vrlo guste 
kose, kakve nikad kasnije nisam vidio i jamačno nikad neću 
vidjeti, kao da se zaklela da mi neće dati mira. Mene je bunio, 
a nju veselio smijeh što se razlijegao oko nas, jer ga je svaki 
čas izazivala svojim Živahnim, nesklapnim istupima prema 
meni, a u tome je očito neobično uživala. U institutima, me- 
đu drugaricama, zacijelo bi je prozvali derištem. Bila je neo- 
bična ljepotica i nešto joj bješe u krasoti, što je od prvoga po- 
gleda udaralo u oči. I nije dakako nalikovala na one ma!jucne, 
stidljive plavuše, bjeljucne poput maška i nježne poput bije- 
lih mišića ili pastorskih kćeri. Rasta nije bila visoka, a nešto 
punačka, ali nježnih, finih crta u licu, divno nacrtanih. Na tom 
je licu bilo nešto što se blista kao munja, a i sva je bila kao 
oganj živa, brza, laka. Iz krupnih joj, otvorenih očiju kao da 
vrcaju iskre; oči joj se _sijaju kao alemovi, i nikad ne bih tak- 
ve modre oči, iz kojih vrcaju iskre, dao ni za kakve 


202 


crne oči, sve da su crnje od najcrnjega andaluskoga pogle- 
da, pa i zaista je moja plavuša vrijedila koliko i ona crnka ko- 
ju je opjevao neki poznati izvrsni pjesnik te se u divnim stiho- 
vima zakleo svom Kastilijom da je pripravan iskrhati sebi 
kosti ako mu se dopusti da se samo vrškom prsta dodirne 
ogrtača svoje krasotice. Dometni uz to da je moja krasotica 
bila najveselija od sviju krasotica na svijetu, najsumanutija 
smijačica, živahna kao dijete, unatoč tomu što je već pet go- 
dina udata. Smijeh joj nije nestajao s usana, svježih poput 
svježe jutarnje ruže, čim s prvom sunčanom zrakom rastvori 
rumeni, mirisni pupoljak na kojem se još nisu osušile hladne, 
krupne kapi rose. 

Sjećam se da je sutradan nakon moga dolaska priređena kuć- 
na kazališna predstava. Dvorana je bila, kako se veli, dup- 
kom puna; nije bilo ni jednoga praznoga mjesta; a kako se 
meni dogodilo da sam radi nečega zakasnio, morao sam da 
stojeći uživam u predstavi. Ali vesela me igra privlačila sve 
više i više naprijed te sam se neopazice provukao do najprvih 
redova, a ondje najzad stao i nalaktio se na naslon naslonjača u 
kojem je sjedila neka dama. To je bila moja plavuša; ali ni- 
smo se još poznavali. Nehotice sam se dakle nekako zagledao 
u njena divno okrugla, zamamna pleća, puna, bijela, poput 
pjene na mlijeku, premda mi je bilo svejedno gledao li divna 
Ženska pleća ili kapicu s plamenim vrpcama što pokriva sje- 
dine časnoj dami u prvom redu. Do plavuše sjedi prezrela 
djevica, jedna od onih koje se uvijek sklanjaju kudagod, što 
god mogu bliže mlađahnim i ljepuškastim ženama, a odabiraju 
one koje ne vole da tjeraju od sebe mladež. Ali ne radi se o 
tom; ta djevica, međutim, razabrala kako je promatram, nagla 
se svojoj susjedi i hihoćući j joj šapnula. nešto u uho. Susjeda se 
naglo okrenula, i, sjećam se, plamene joj oči u polumraku ta- 
ko bljesnule put mene da sam, nepripravan da se susretnem s 
njima, zadrhtao kao da sam se opekao. Krasotica se osmjeh- 
nula. 

— Sviđa li vam se što sviraju? — zapitala me, a lukavo me 
i podrugljivo pogledala u oči. 

— Sviđa — odgovorim, svejednako je gledajući u nekom 
divljenju, koje j joj se očevidno opet svidjelo. 

— A zašto stojite? Pa sustat ćete; zar za vas nema mjesta? 

— 'To i jest da nema za me mjesta — odgovorim, a jače me 
sada zaokupila briga nego krasotičine oči što vrcaju iskre, i 
nadasve sam se obradovao što se našlo napokon srce sja 


203 


mogu da otkrijem svoj jad. — Tražio sam već, ali su sve sto- 
lice zauzete — nadovežem, kao da joj se tužim Što su sve sto- 
lice zauzete. 

— Dođi ovamo — živo progovori ona, brza u odlukama 
isto onako kao i pri svakoj mahnitoj ideji koja može da joj 
mune u vrtoglavu pamet — dođi ovamo, 1 sjedni mi na kolje- 
na. 


— Na koljena?... — ponovih zbunjen. 


Rekao sam već da su me moje privilegije ozbiljno počele 
vrijeđati i postiđivati. Ta je, kao za porugu, išla kudikamo 
dalje od drugih. Uz to sam se ja, i onako uvijek bojažljiv 
i stidljiv dječak, sada nekako osobito počeo zadržavati u 
blizini žena, i zato sam se užasno smeo. 

— Pa da, na koljena! Zašto nećeš da mi sjedneš na kolje- 
na? — navaljuje ona i sve se jače te jače smije, tako da je 
napokon udarila u hohot, bogzna radi čega, možda radi svoje 
zamisli, ili se obradovala što sam se tako zbunio. A to joj Je 
baš i trebalo. 


Ja pocrvenio, pa se zbunjen ogledavam uokolo i tražim ku- 
da bih izmaknuo; ali ona me već pretekla, nekako dospjela da 
mi uhvati ruku, baš zato da ne odem, privukla je k sebi i 
odjednom, sasvim iznenada, na preveliko moje čudo, nadasve 
je bolno stisla svojim nestašnim, žarkim prstićima te mi poče- 
la krhati prste, ali tako bolno da sam se svom silom upinjao 
samo da ne zaviknem i pri tom se cerio vrlo smiješnim grimasa- 
ma. Osim toga, bio sam u najužasnijem čudu, nedoumici, da- 
pače užasu, kad sam doznao da ima tako smiješnih i pakosnih 
dama koje s dječacima govore o takvim tričarijama, i još tako 
bolno štipaju, bog bi znao zašto i pred svima! Po svoj je prilici 
moje nesretno lice odražavalo sve moje nedoumice, jer mi je 
obješenjakinja hohotala u oči kao luda, a međutim sve jače te 
jače štipala i krhala jadne moje prste. Sva je bila izvan sebe 
od zanosa što joj se pružila prilika da djetinjari, da zbuni 
siromaha dječaka i da ga svega smete. Bio sam u očajnom 
stanju. Prvo, žario sam se od stida, jer gotovo svi se unaokolo 
okrenuli prema nama, jedni u nedoumici, drugi sa smijehom, 
jer su domah razabrali da je krasotica nešto navragovala. 
Osim toga, užasno sam želio zaviknuti, jer mi je krhala prste 
nekako ogorčeno baš zato što ne vičem; a ja kao Spartanac 
odlučio da otrpim bol, jer sam se bojao da ne bih vikom stvo- 
rio metež, nakon kojega i ne znam šta bi bilo od mene. Kako 
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me je spopao posvemašnji očaj, zapodjeo sam najzad borbu i 
upeo se svom silom da izvučem svoju ruku, ali moja je tiran- 
ka bila mnogo jača od mene. Na kraju nisam izdržao, nego 
zaviknuo — to je ona jedino i očekivala! Za tren me se oka- 
nila i odvratila se, kao da nije ništa ni bilo, kao da i nije to 
ona navragovala, nego netko drugi, baš kao nekakav đak koji 
je, tek što je učitelj odvratio pažnju, već dospio da uznemiri 
nekoga kraj sebe, da uštine kakva maljucnoga, slaboga dječaka, 
da ga zvrcne, bubne, komi laktom i za tren oka opet da se 
okrene, snađe, zaroni u knjigu, stane bubati svoju lekciju i 
tako razgnjevljenoga učitelja, koji je poput jastrijeba poletio 
na buku, nasamari. 

Ali na moju sreću, u taj je čas opću pažnju zaokupila maj- 
storska igra našega domaćina, koji je igrao glavnu ulogu u 
komađu neke Scribeove komedije. Svi zapljeskali; kradom 
šmugnuh iz reda i otrčah na krajnji kraj dvorane, u protivni 
kut, sakrih se za stupom i otud sam s užasom gledao onamo 
gdje sjedi pakosna krasotica. Ona rupcem prekrila usnice i sve 
Još hohoće. I dugo se još okretala, izgledala me po svim kuto- 
vima, valjda neobično žalila što se tako brzo završio naš mah- 
niti okršaj i smišljala kako bi opet štogod navragovala,. 

Time se započelo naše poznanstvo i od te večeri nije me 
više ostavljala na miru. Proganjala me bezdušno i besavjesno, 
postala moja goniteljica, tiranka. Sva komičnost njenih lupeš- 
tina bila je u tom što se gradila da je preko ušiju zaljubljena 
u mene, a pred svima me je čerupala. Razumije se, meni, pu- 
komu divljaku, sve je to bilo teško i ružno da bih zaplakao, 
pa sam 'već nekoliko puta bio u takvu ozbiljnom i kriuičnom 
stanju da bih voljan bio potući se s mojom pakosnom oboža- 
vateljicom. Moja naivna zbunjenost, moja očajna čama kao 
da su je poticali da me proganja do kraja. Nije imala smilova- 
nja, a ja nisam znao kamo bih se djeo od nje. Smijeh što se 
razlijegao oko nas, a ona je i te kako znala da ga izazove, 
samo ju je podbadao na nove vragolije. Ali najzad stadoše 
smatrati njene šale za nešto pretjerane. I zaista, kako mi se 
baš čini, odviše se zaboravljala prema djetetu kakav sam bio 
a. 
Ali, takva joj bješe narav; bila je posve razmažena. Čuo 
sam kasnije da ju je najviše razmazio njen muž, vrlo debeljast, 
onizak i vrlo crven čovjek, vrlo bogat i vrlo poslen, barem 
naoko: vrckast, užurban, dva sata nije mogao da izdrži na 
istom mjestu. Svaki se dan vozio od nas u Moskvu, gdjekad 
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po dva puta, a sve, kako je sam uvjeravao, poslovno. Teško 
bi se našla veselija i dobrodušnija od te komične a ipak uvijek 
čestite fizionomije. Ne samo da je volio svoju ženu i bio prema 
njoj slab, samilostan — nego joj se baš klanjao kao kumiru. 

Nije joj ništa kratio. Imala je mnogo prijatelja i drugarica. 
Prvo, malo tko je i nije volio, a drugo, vjetropirka i sama, nije 
bila odviše izbirljiva u izboru svojih prijatelja, premda je u os- 
novi njene naravi bilo kudikamo više ozbiljnosti nego što bi 
se moglo misliti sudeći po onom što sam sada pripovjedio. A 
od sviju svojih drugarica najviše je voljela i odlikovala jednu 
mladu damu, daleku rođakinju, koja je sada također bila u na- 
šem drušrvu. Među njima je bila neka nježna, profinjena veza, 
jedna od onih veza što znaju nastajati kad se sastanu dvije 
naravi, često sasvim oprečne, ali jedna je od njih i stroža i du- 
blja i čistija od druge, a druga se s velikom smjernošću i ple- 
menitim osjećajem samoocjene ljupko pokorava njoj, jer je 
osjetila svu njenu nadmoć i kao sreću čuva u srcu njeno pri- 
jateljstvo. Onda nastaju nježni, plemeniti i profinjeni odnosi 
između takvih naravi, ljubav i beskrajna blagost, s jedne stra- 
ne, ljubav i poštovanje, s druge strane, poštovanje koje se 
pretvara u neki strah, bojazan pred onim koga tako visoko 
cijeniš, u ljubomornu, pomamnu želju da se sa svakim kora- 
kom u životu sve više i više približavaš njegovu srcu. Obje 
su drugarice bile istih godina, ali je među njima bila neizmjer- 
na razlika u svemu, počevši od krasote. Mme M. bila je tako- 
đer vrlo lijepa, ali u ljepoti joj je bilo nešto osobito, što je 
oštro odvaja od mnogih ljepuškastih žena; u licu joj je bilo 
nešto što odmah neodoljivo privlači, ili, bolje rečeno, što u ono- 
ga koji je sreta uzbuđuje plemenitu, uzvišenu simpatiju. Ima 
takvih sretnih lica. Uz nju je svakomu bivalo nekako ljepše, 
nekako slobodnije, nekako toplije, a ipak su njene sjetne, krup- 
ne oči, pune žara i snage, gledale bojažljivo i nemirno, kao 
da se svakoga časa pribojavaju nečega neprijateljskoga i groz- 
noga, i ta joj je neobična bojažljivost takvom sjetom prikri- 
vala gdjekad tihe, krotke crte što su podsjećale na svijetla 
lica talijanskih madona, da si se, gledajući je, i sam nabrzo 
isto tako rastuživao, kao od svoje osobne, rođene tuge. To 
blijedo, izmršavjelo lice, na kojem je kroz besprijekornu 
krasotu čistih, pravilnih linija i turobnu oporost mukloga, 
pritajenog jada još tako često prosijavao prvašnji djetinjski 
vedri lik — slika još nedavnih lakovjernih godina i možda 
naivne sreće; taj tihi, ali bojažljivi, kolebivi smiješak — sve je 
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to zapanjivalo i poticalo na takav nesvjesni suosjećaj za tu 
ženu, da se svakomu i nehotice rađala u srcu slatka, vruća bri- 
ga, koja te još iz daljine zaokupljala za nju i zbližavala te 
njom dok je još i ne znaš. Ali krasotica se činila nekako šutljiva 
pritajena, premda nije, dakako, bilo bića pažljivijega i lju- 
baznijega kad bi komu ustrebalo ... Ima žena koje su baš kao 
milosrdne sestre u životu. Pred njima ne moraš ništa kriti, ni- 
kakvu bol i ranu na duši. Tko trpi, neka smiono i s nadom ide 
k njima i neka se ne boji da im je na teret, jer malo tko od nas 
zna koliko beskrajno strpljive ljubavi, smilovanja i sveoprašta- 
nja može da bude u gdjekojem ženskom srcu. Cijelo bogatstvo 
simpatije, utjehe, nade čuva se u tim čistim srcima, koja se 
također tako često ranjavaju — jer srce koje mnogo voli, tugu- 
je mnogo — ali tu je rana pomno sakrivena radoznalom po- 
gledu, jer dubok jad najviše šuti i pritajuje se. Neće ih zaplašiti 
ni dubljina rane, ni njen gnoj, ni njen smrad; tko im prilazi, taj 
je ih već vrijedan; one, uostalom, kao da se i rađaju za djelat- 
nost... Mme M. bila je visoka rasta, gipka i vitka, ali nešto 
tanka. Sve su joj kretnje bile nekako nejednake, čas polagane, 
lake i čak nekako dostojanstvene, čas djetinjski brze, a u isti je 
mah i neka krotka smjernost izvirivala iz njene geste, kao ne- 
što što trepće i nije zaštićeno, ali ni od koga ne traži i ne 
moli zaštitu. 

Rekao sam već da su ružne težnje pakosne plavuše mene 
zastiđivale, kidale, ranjavale do krvi. Ali tomu je bio tajan, 
neobičan, glup uzrok, koji sam tajio, za koji sam drhtao kao 
tvrdica, pa čim i pomislim na nj, sam samcat, oborene glave, 
gdjegod u tajnovitu, tamnu kutu, kuda ne dopire inkvizitorski, 
podrugljivi pogled bilo kakve modrooke vragolanke, čim i po- 
mislim o tome, gotovo da ću se ugušiti od neprilike, stida i 
straha — jednom riječju, bio sam zaljubljen, to jest, recimo da 
sam kazao besmislicu: nije to moglo biti; ali zašto je od svih 
lica, koja su me okruživala, moju pažnju obuzimalo samo 
jedno lice? Zašto sam jedino nju volio pratiti pogledom, prem- 
da meni tada nije nipošto bilo do toga da promatram dame 
i da se upoznajem s njima? Događalo se to najčešće večerom, 
kad je nepogoda zatvarala sve u sobe, a ja se usamljen sakrio 
gdjegod u kutu u dvorani te tupo zirkam uokolo i nikako ne 
nalazim nikakva drugoga posla, jer sa mnom je, osim mojih 
goniteljica, malo tko govorio, i u takve mi je večeri bilo nepod- 
nosivo dosadno. Zagledavao sam se onda u lica što me okru- 
Žžuju, zadubljivao se u razgovor, od kojeg često nisam razu- 
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mijevao ni riječi, i, eto, u to je vrijeme _moja opčarana pažnja 
bogzna zašto hvatala mirne poglede, krotki smiješak i krasno 
lice Mme M. (jer to je bila ona) i nije mi se više brisao iz 
sjećanja dojam. Često po cijele sate kao da nisam mogao da 
se otrgnem od nje; urezala se u moje sjećanje svaka njena 
gesta, svaka kretnja, zadubio se u svaku vibraciju krupna, 
srebrnasta, ali nešto prigušena glasa — i začudo, sve to pro- 
matranje pobudilo je, s bojažljivim i slatkim dojmom, neku 
nedokučivu radoznalost. Kao da dokučujem neku tajnu. 

Najmučnije su mi bile poruge u nazočnosti Mme M... Te 
su me poruge i komično proganjanje čak, kako sam sudio, i 
ponizivale, I kad bi se događalo da se na moj račun razlegne 
Opći smijeh, u kojem je ponekad nehotice sudjelovala i sama 
Mme M., onda sam se u očaju, izbezumljen od jada, otimao 
svojim tiranima i uzmicao gore te se preostali dio dana ondje 
durio i nisam smio da se pokažem u dvorani. Uostalom, i sam 
nisam još razumijevao ni svoj stid ni uzbuđenost, sav se proces 
odigravao u meni nesvjesno. S Mme M. nisam progovorio go- 
tovo još ni dvije riječi, a ne bih se dabogme ni odlučio na to. 
Ali eto jedne večeri, nakon dana po me nadasve nesnosna, 
zastao sam na šetnji za drugima, dobrano sustao i šuljao se 
kroz vrt kući. Na jednoj klupi, u samotnoj aleji, opazim Mme 
M. Sjedi sama samcata, kao da je namjerice odabrala takvo 
usamljeno mjesto, oborila glavu na grudi te makinalno čupka 
rukama rubac. Tako se zamislila da nije ni čula kad sam joj 
prišao. 

Kad me je opazila, brzo je ustala s klupe, okrenula se, i 
ja sam vidio kako je brzo obrisala rupcem suze. Plakala je. 
Kad je obrisala oči, osmjehnula mi se i pošla sa mnom kući. Ne 
sjećam se više o čemu sam s njom govorio; ali me je svaki čas 
slala pod različitim izlikama: sad me moli da joj otrgnem cvi- 
jetak, sad da pogledam tko jaše u susjednoj aleji. A kad sam 
odlazio, odmah je opet prinosila rubac očima i brisala nepo- 
slušne suze, što nikako neće da je se prođu, nego joj sve izno- 
va te iznova naviru u srcu i sve joj teku iz jadnih očiju. 
Razumio sam da joj očevidno neobično smetam kad me tako 
često šalje, a i sama je već vidjela da sam sve opazio, samo 
nije mogla da se suzdrži, i zato sam još više patio zbog nje. 
Ljutio sam se u taj čas na sebe i gotovo očajavao, proklinjao 
sebe radi nespretnosti i nesnalažljivosti, a ipak nisam znao 
kako bih što spretnije zaostao za njom a da ne odam da sam 
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opazio njen jad, nego sam koračao uz nju, u turobnom pre- 
senećenju, dapače u prepasti, sav zbunjen, i nisam nalazio 
ni puke riječi da podržim naš razgovor što zapinje. 

Taj me sastanak tako prenerazio da sam cijelo veče po- 
mamnom radoznalošću pazio kradom na Mme M. i nisam oči- 
ju skidao s nje.. Ali me ipak dva puta zatekla iznenada, baš 
kad sam je promatrao, pa kad je drugi put opazila moj po- 
gled, nasmiješila se. To joj je bio jedini smiješak cijele večeri. 
Sjeta joj još nije silazila s lica, koje je sada bilo vrlo blijedo. 
Za sve je vrijeme tiho razgovarala s jednom vremešnom da- 
mom, pakosnom, svadljivom babom, koju radi uhađanja i brb- 
ljarija nitko nije volio, ali su je se svi bojali, po su joj zato 
morali svakojako ugađati, htjeli-ne htjeli... 

Oko deset sati došao muž Mme M. Dotle sam je promat- 
rao vrlo pomno i nisam joj s tužnoga lica skidao očiju; sada 
pak, kad joj je iznenada ušao muž, vidio sam kako je sva 
zadrhtala, a lice joj, i onako već blijedo, problijedjelo bjelje od 
krpe. To je bilo tako očito da su opazili 1 drugi: razabrao sam 
postrani isprekidan razgovor, iz kojega sam se nekako dovio 
da jadnoj Mme M. nije sasvim dobro. Govorili su da joj je 
muž ljubomoran kao Arapin, ne iz ljubavi, nego iz samoljub- 
lja. Prije svega bio je Evropljanin, suvremen čovjek, pripad- 
nik novih ideja, tašt radi svojih ideja. Naoko je bio to crnokos, 
visok i osobito snažan gospodin, s evropskim zaliscima, samo- 
zadovoljna, crvena lica, zubi bijelih kao šećer i s besprijekor- 
nom džentImenskom dostojanstvenošću. Zvali su ga umnim 
čovjekom. 'Tako u nekim društvima zovu jednu zasebnu pas- 
minu čovječanstva, koja se ugojila na tuđi račun, i ta pasmina 
baš ništa ne radi, baš ništa neće da radi te od vječite lijenosti 
i nerada ima mjesto srca komad sala. Od njih, pak, neprestano 
slušaš da ne mogu ništa raditi zbog nekih vrlo zapletenit:, ne- 
prijateljskih odnosa koji im »umaraju genijalnost« i zato ih je 
»žalosno gledati«. To im je već tako blještava fraza, njihov 
mot d'orde, njihova parola i lozinka, fraza kojom se moji 
siti debeljci razmeću uvijek posvuda, tako da je već svima 
dodijalo to okorjelo licemjerje i Šuplje riječi. Uostalom, ne- 
ki od tih šaljivaca, koji nikako ne znaju šta bi radili, što 
uostalom nisu nikad ni znali — teže baš za tim da bi svi 
mislili kako u njih mjesto srca nije salo, nego, naprotiv, da 
se kaže, nešto vrlo duboko, ali šta zapravo — to ne bi znao 
reći ni najbolji kirurg, dakako iz uljudnosti. Ta se gospoda 
tako i probijaju u životu što usmjeravaju sve svoje nagone na 
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prostačko podrugivanje, najkratkovidnije osuđivanje i neiz- 
mjeran ponos. Kako nemaju drugoga posla nego da paze i da 
pamte tuđe pogreške i slabosti, a kako dobroga osjećaja ima 
u njih baš onoliko koliko je dato i ostrigi, to njima i nije teš- 
ko, uz takva obrambena sredstva, prilično oprezno poživjeti 
sa svijetom. Zato su izvanredno tašti. Oni su, na primjer, ma- 
nje-više uvjereni da su gotovo cijeli svijet za sebe najmili; da 
im je svijet isto što i ostriga koju uzimaju za zalihu; da su 
svi osim njih glupani; da svatko nalikuje na naranču ili spuž- 
vu, koju oni časkom izažimaju dok im treba soka; da su oni 
svemu gospodari i sav taj divni poredak potječe baš odatle što 
su oni tako pametni i značajni ljudi. U svojem beskrajnom 
ponosu ne priznaju nikakvih svojih mana. Oni nalikuju na 
onaj sloj svjetskih lupeža, rođenih 'Tartuffea i Falstaffa, koji 
su toliko ogrezli u lupeštini te su se najzad i sami uvjerili da 
tako i mora da bude, vo jest, da žive i stvaraju lupeštine; toli- 
ko su često uvjeravali svakoga da su pošteni ljudi te su se 
najzad i sami uvjerili da su tobože zaista pošteni ljudi i da nji- 
hova lupeština baš i jest pošten posao. Za savjesno duševno 
prosuđivanje, za plemenitu samoocjenu nisu uopće dorasli; za 
neke su stvari predebeli. Na prvom im je mjestu svagda i u 
svem njihova pozlaćena osoba, njihov Moloh i Bal, njihovo 
veličajno ja. Sva priroda, sav svijet nije njima ništa drugo 
nego jedno veličajno ogledalo, koje je i stvoreno zato da bi 
moj kumir neprestano uživao gledajući u njemu sebe i da sebe 
radi ne bi vidio nikoga i ništa; nakon toga i nije čudo što on 
sve na svijetu vidi u takvu nezgrapnu obliku. Za sve on ima 
pripravljenu gotovu fazu i — što je ipak krajna spretnost s 
njihove strane — najpomodniju frazu. Oni čak i pomažu tu 
modu, pustim riječima trubeći po svim raskršćima onu misao 
za koju osjete da će imati uspjeha. Oni su upravo sposobni 
da nanjuše takvu modnu frazu 1 da je usvoje prije drugih, kao 
da je od njih i potekla. Osobito su puni fraza kojima iskazuju 
najdublje simpatije prema čovječanstvu, pomoću kojih određu- 
ju koja je filantropija najpravija i po razboru najopravdanija, 
a napokon nesuzdrživo prekoravaju romantiku, to jest često 
sve ono što je krasno i istinito, te je od toga svaki atom dra- 
gocjeniji nego sav njihov mekušački soj. Ali oni prosto ne raza- 
biru istinu u izdvojenu, prolaznu i negotovu obliku, i odbija- 
ju sve što još nije dozrelo, nije se staložilo i što vri. Ugojeni je 
čovjek sav život proživio napit, muktaški, nije sam ništa ura- 
dio i ne zna kako se teško radi svaki posao, a zato je zlo i 
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naopako đarnuti kakvomgod oporošću u njegove gojne osje- 
ćaje: to on neće nikad oprostiti, uvijek će pamtiti i osvetit će 
se sa slašću. Sve u svemu, moj je junak ni više ni manje nego 
golema, beskrajno naduvena vreća, puna sentencija, modnih 
fraza i etiketa sviju vrsti i sorti. 

Ali, uostalom, M. M. je imao i neku osobitost, bio je zna- 
čajan čovjek; bio je domišljat, govorljivac i pripovjedač, i u 
gostinskim se sobama oko njega uvijek skupljalo društvo. Te 
mu je večeri osobito pošlo za rukom da stvori dojam. Vodio 
je glavnu riječ; bio je dobre volje, veseo, zbog nečega, te je 
sve primorao da ga gledaju. Ali Mme M. je za sve vrijeme 
bila kao bolesna; lice joj je bilo tako turobno, te mi se svaki 
čas činilo da samo što joj nisu na dugim trepavicama zadrh- 
tale malopređašnje suze. Sve me to, kako rekoh, prenerazilo 
i naročito zadivilo. Otišao sam uzbuđen nekakvom čudnom 
radoznalosti i cijele mi.se noći prisnivao M. M., a sve dotle 
su mi se rijetko javljali nesklapni sni. 

Sutradan me, u rano jutro, pozvali na pokus živih sli- 
ka, u kojima sam i ja imao ulogu. Žive slike, teatar i zatim 
ples, sve u jedno veče, bili su određeni već za kojih pet dana, 
u povodu kućne svečanosti, rođendana mlađe kćeri našega 
domaćina. Na tu svečanost, gotovo improviziranu, bilo je poz- 
vano iz Moskve i iz okolišnih ljetovališta još neko sto gostiju, 
tako da je bilo mnogo i natezanja, i neprilika, i meteža. Po- 
kusi, ili da se bolje kaže, smotra kostima bila je određena u 
nezgodno vrijeme, u jutro, jer naš redatelj, poznati umjetnik 
R., prijatelj i gost našega domaćina, koji je iz prijateljstva 
prema njemu pristao i preuzeo da sastavi i udesi slike, a ujed- 
no i da nas pouči, žurio se sada u grad da nakupuje stvari za 
inscenaciju i da sve prigotovi za svečanost, pa se nije smjelo 
uzalud tratiti vrijeme. Sudjelovao sam u jednoj slici, udvoje s 
Mme M. Slika je prikazivala prizor iz sredovječnoga života i 
zvala se: » Vlasteoka i njen paž.« 

Osjetio sam neobjašnjivu zabunu kad sam se na pokusu 
sastao s Mme M. Sve mi se činilo da će mi odmah u očima 
pročitati sve misli, sumnje, slutnje, što su mi se od jučerašnjega 
dana rojile u glavi. Uz to mi se svejednako činilo kao da sam 
joj skrivio kad sam je jučer zatekao u suzama i omeo njen 
Jad, tako da će i nehotice morati da me gleda poprijeko kao 
nemila svjedoka i neznana sudionika njene tajne. Ali bogu 
hvala, stvar je protekla bez neprilika; nisu me naprosto opa- 
zili. Njoj nije bilo, čini se, nikako ni do mene ni do pokusa: 
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bila je rastresena, nujna i mračno zamišljena; vidjelo se da 
je mori neka velika briga. Kad sam svršio svoju ulogu, otrčim 
da se presvučem i za deset časaka iziđem na terasu u vrt. Goto- 
vo u isto vrijeme izišla na druga vrata i Mme M., i baš nama su- 
čelice pojavio se njen samozadovoljni muž, koji se vraćao iz 
vrta, pošto je upravo otpratio onamo cijelu grupu dama i 
ondje uspio da ih preda, iz ruke u ruku, nekakvom dokonomu 
cavalier servantu.! Susret muža i žene očevidno je bio nena- 
dan. Mme M., ne znam zašto, odjednom se zbunila i u nes- 
trpljivoj joj kretnji zatreptala laka zlovolja. Muž, koji je 
bezbrižno zviždukao neku ariju i cijelim putem dubokoumno 
gladio zaliske, sada se, pri susretu sa ženom, namrštio i po- 
gledao je, kako se sada sjećam, upravo inkvizitorskim pogle- 
dom. 

— Vi ćete u vrt? — upitao je kad je u ženinim rukama 
opazio suncobran i knjigu. 

— Neću, u gaj ću — odgovorila je ona i malo se zaru- 
menjela. 

— Sami? 

— Snjim... — izgovorila Mme M. i pokazala na mene. 
— Šetam se izjutra sama — nadovezala nekim neujednačenim, 
neodređenim glasom, baš onakvim kao kad prvi put u životu 
lažeš. 

— Hm... A ja sam upravo otpratio onamo cijelu družbu. 
Ondje se okupljaju kod cvjetne sjenice da isprate N-a. On od- 
lazi, znate... Dogodila mu se neka nezgoda ondje, u Odesi. . , 
Vaša se kuzina (govorio je o plavuši) 1 smije i gotovo plače, 
sve u isti mah, ne možeš je razumjeti. Kazala mi je, uostalom, 
da se nešto srdite na N-a i zato niste otišli da ga ispratite, 
Dakako, besmislica? 


— Ona se smije — odgovorila Mme M., silazeći niza ste- 
penice s terase. 


— Ovo je dakle vaš svakidašnji cavalier servant? — pri- 
klopio M. M, a nakesio usta i uperio u me lornjet. 
— Paž! — uzviknuo sam rasrdivši se zbog lornjeta : po- 


ruge, pa mu zahohotao ravno u lice i u jedan mah preskočio 
tri stepenice s terase... 


— Sretan put! — promrmljao je M. M., i uputio se svojim 
putem. 


1 Uslužni kavalir. 
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Čim me je Mme M. pokazala mužu, prišao sam joj dakako 
odmah i gradio se kao da me već prije cijeloga sata pozvala 
i kao da već cijeli mjesec dana odlazim s njom izjutra na 
šetnju, ali nikako ne mogu da razaberem: zašto se tako zbu- 
nila, smela i šta joj je bilo na umu kad se odlučila da se uteče 
svojoj maloj laži. Zašto nije naprosto kazala da ide sama? Sa- 
da ne znam kako bih je i gledao; ali tako sam se začudio te 
sam joj ipak veoma naivno počeo pomalo zavirivati u lice; ali 
isto onako kao i prije sata na pokusu, ona ne opaža ni moje 
virkanje ni moja nijema pitanja. Na licu joj se, u uzbuđenosti, 
u hodu očitovala uvijek ona ista zamorna zabrinutost, ali još 
očitije, još dublje nego tada. Žuri se nekud, sve više te više 
ubrzava korak i nemirno zagledava u svaku aleju, u svaki 
prosjek u gaju te se okreće prema vrtu. I ja očekujem nešto. 
Odjednom se razlegao konjski topot. To je cijela kavalkada 
jahačica i jahača koji ispraćaju onoga N-a što tako nenadano 
ostavlja naše društvo. 

Među damama je i moja plavuša, o kojoj je govorio M. M. 
te pripovijedao o njenim suzama. Ali ona, po svojem običaju, 
hihoće kao dijete i nestašno juri na krasnu mrkovu. Kad sti- 
goše do nas, skinuo N. šešir, ali se nije zaustavio i nije s Mime 
M. progovorio ni riječi. Nabrzo nestala iz očiju cijela četa. 
Po Mme M. i gotovo uzviknem od čuda: stoji ona 
blijeda kao krpa i krupne joj suze vrcaju na oči. Slučajno nam 
se sreli pogledi, i Mme M. se naglo zarumenjela, na trenutak 
se okrenula i na licu joj se jasno odrazio nemir i zlovolja. Ja 
sam suvišan, suvišniji nego jučer — to je jasnije nego dan, 
ali kamo bih se djeo? 

Odjednom Mme M., kao da se nečemu dosjetila, rasklopila 
knjigu, što joj je u rukama, zarumenjela se, očevidno nastojeći 
da me ne gleda, i rekla kao da se baš snašla: 

— Ah! To je drugi dio, zabunila sam se; molim te donesi 
mi prvi. 

Kako ne bih razumio! Moja se uloga završila i nisam mogao 
biti otjeran izravnijim putem. 

Otrčim s njenom knjigom i nisam se vraćao. Prvi je dio 
mirno preležao to jutro na stolu... 

Ali sam bio kao izbezumljen; srce mi je kucalo kao u nepre- 
stanu strahu. Neobično sam se trudio da nipošto ne sretnem 
Mme M. Zato sam s nekom grozomornom radoznalošću gle- 
dao samozdavoljnu osobu M. M., kao da u njemu sada mora 
svakako biti nešto osobito. Nikako ne razumijem šta je bilo 
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u toj mojoj komičnoj radoznalosti; sjećam se samo da sam se 
neobično čudio svemu što sam toga jutra vidio. Ali se moj 
dan istom započinjao i meni se štošta dogodilo. 

Objedovali smo ovaj put vrlo rano. Bilo je određeno da se 
pred veče za zabavu odvezemo u susjedno selo, na seosku sla- 
vu, što se ondje održavala, i zato je trebalo vremena da se 
spremimo. Već sam tri dana unaprijed maštao o toj vožnji i 
nadao se beskrajnoj zabavi. Na kavu su se gotovo svi skupili 
na terasi. Došuljao sam se oprezno za drugima i sakrio se za 
trostrukim redom naslonjača. Mamila me radoznalost, a ipak 
nisam nizašto htio da dođem Mme M. pred oči. Ali je 
slučaj htio da sam se smjestio nedaleko od moje pro- 
goniteljice plavuše. Ovaj put se s njom zbilo nešto čudno, ne- 
što nemoguće: dvostruko se poljepšala. I ne znam kako 1 zašto 
to biva, ali se Ženama takva čudesa zbivaju čak i nerijetko. 
Među nama je u taj čas bio nov gost, visok, bljedolik, mlad čo- 
vjek, vatreni obožavatelj naše plavuše, koji je upravo bio do- 
putovao iz Moskve, kao namjerice zato da odmijeni N-a, koji 
je otputovao, a pronosio se o njemu glas da je strašno zaljub- 
ljen u našu krasoticu. Što se, pak tiče pridošlice, on se već oda- 
vno prema njoj baš tako odnosio kao Benedikt prema Beatrici 
u Shakespeareovu »Mnogo vike ni za što«. Ukratko, naša je 
krasotica toga dana imala izvanredan uspjeh. Njene šale i brb- 
ljarije bile su tako dražesne, tako povjerljivo naivne, tako 
oprostivo neoprezne; s takvim je dražesnim samopouzdanjem 
bila uvjerena o sveopćem zanosu da je zaista cijelo vrijeme bila 
predmet osobitog divljenja. Oko nje se nije razmicala zbijena 
družba zadivljenih slušalaca koji su se u nju zagledali i nikad 
još nije bila tako zamamna. Svaka je njena riječ bila na na- 
past i za čudo, lovila se, raznosila se redom, i nijedna joj 
šala, nijedan istup nije propao uludo. Od nje, čini se, nije nit- 
tko ni očekivao toliko ukusa, sjaja, uma. Sva njena najbolja 
svojstva gubila su se svaki dan u najsamovoljnijoj mahnitosti, 
u najtvrdoglavijoj obijesti koja je gotovo prelazila u lakrdi- 
jaštvo; malo tko ih je zapažao; a ako ih je zapažao, nije im 
vjerovao, tako da je sada njen neobični uspjeh bio dočekan 
sveopćim strastvenim šaptom čuđenja. 

Uostalom, tomu je uspjehu pomogla jedna osobita, prilično 
škakljiva prilika, ako se prosuđuje po onoj ulozi koju je u to 
vrijeme igrao muž Mme M. Nestašnica odlučila — a mora se 
dodati: gotovo na sveopće zadovoljstvo, ili barem na zadovo- 
ljstvo sve mladeži — da ljuto napadne na njega, iz mnogih raz- 
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loga, koje je ona smatrala kao vrlo važne. Zapodjela s njim 
cijelo čarkanje dosjetkama, porugama, sarkazmima, najneodo- 
ljivijim 1 najkliskijim, najlukavijim, najpodmuklijim i naigla- 
đim, takvim koji pogađaju točno u nišan, ali za koje se ne 
možeš uhvatiti ni s kakve strane, da ih odbiješ, i koji jedino 
zamaraju u jalovim naporima žrtvu, tjeraju je u bjesnilo i u 
najkomičniji očaj. 

Ne znam pouzdano, ali se čini da je sav taj istup bio na- 
mjeran, a ne improviziran. Još za objedom se zapoćeo taj 
bijesni dvoboj. Velim »bijesni«, jer M. M. nije odmah položio 
oružje. Morao je biti potpuno prisutan duhom da sabere svu 
svoju oštroumnost, svu svoju rijetku domišljatost, da ne bude 
smrvljen u prašinu, ametice potučen i da se potpuno ne osra- 
moti. Razgovor je tekao uz neprekidan i nesuzdrživ smijeh 
sviju svjedoka i sudionika u boju. Bar mu se današnji dan 
činilo da ne nalikuje na jučerašnji. Opažalo se kako je Mme M. 
nekoliko puta težila da zaustavi svoga neopreznoga prijate- 
lja, ali je on želio da ljubomornoga muža opremi svakako naj- 
lakrdijaškijim i najsmješnijim ruhom, zacijelo ruhom »Modro- 
bradovim,« sudeći po svim vjerojatnostima, sudeći po onom 
što mi je ostalo u pameti, i napokon po onoj ulozi koja mi 
je bila namijenjena u toj zabludi. 

To se dogodilo odjednom na najsmješniji način, sasvim izne- 
nada, i kao za inat sam stajao u taj čas svima pred očima, ne 
sluteći zla i čak zaboravivši nedavnu svoju opreznost. Odjed- 
nom me gurnuli na prvo mjesto, kao krvna neprijatelja i 
prirodnoga suparnika M. M., koji sam očajno, do ludila za- 
ljubljen u njegovu ženu, a tiranka se moja zaklela na to, dala 
riječ, rekla da ona ima dokaza i da je, na primjer, i danas u 
Šumi vidjela... 

Ali nije dospjela da izgovori, prekinuo sam je u času po me 
najočajnijem. Taj je čas bio tako bezbožno proračunat, tako 
izdajnički pripravljen za sam kraj, za lakrdijaški rasplet i ta- 
ko nadasve smiješno udešen, da je cio prasak nesuzdrživoga, 
sveopćega smijeha pozdravio taj posljednji napadaj. I premda 
sam se još onda dosjetio da nije meni dopala najgora uloga 
— ipak sam se toliko zbunio, rasrdio i uplašio, da sam se sav 
u suzama, jadu i očaju, gušeći se od stida, progurao kroz dva 
reda naslanjača, istupio naprijed, okrenuo se mojoj tiranki i 
zaviknuo glasom koji se kidao od suza i negodovanja: 

— 1 zar vas nije stid... naglas... pred svim damama... 
govoriti takvu ružnu... neistinu!?... Vas, kao da ste maleni 
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... pred svim muškarcima... Šta će oni kazati?... Vi ste 
tako veliki... udati!... 

Ali nisam dovršio — zaorilo zaglušno pljeskanje. Moj je 
istup izazvao prave furore. Moja naivna gesta, moje suze, a 
najviše to što sam nekako kao istupio da branim M. M., sve 
je to prouzrokovalo takav paklenski smijeh da mi je čak i 
sada kad se samo sjetim toga užasno smiješno... Usplahirio 
sam se, gotovo se izbezumio od užasa, prasnuo kao puščani 
prah, prekrio rukama lice, pojurio napolje, na vratima lakaju 
koji je ulazio izbio iz ruku poslužavnik i poletio gore, u svoju 
sobu. Istrgnuo sam iz vrata ključ, koji je bio utaknut izvana, 
te se zaključao iznutra. Dobro sam uradio jer je za mnom 
nastala potjera. Nije prošao ni čas, a cijelo jato najljepših 
naših dama opsjelo moja vrata. Čuo sam im zvučni smijeh, 
bujicu riječi, glasan govor; cvrkuću sve u jedan čas, kao la- 
stavice. Sve one, sve do jedne, mole, zaklinju me da otvorim 
makar na jedan časak; zaklinju se da mi se neće dogoditi ni- 
kakvo zlo, nego će me samo luđački izljubiti. Ta... šta je još 
moglo biti užasnije od te nove prijetnje? Ja sam za svojim 
vratima samo gorio od stida, a lice sakrio u uzglavlje, i nisam 
otvorio, nisam se čak ni odazvao. Još su dugo lupale i molile 
me, ali sam bio bezosjećajan i gluh, kao jedanestogodišnjak. 

Šta dakle da sada radim? Sve se sa sve se razabralo, 
sve što sam tako ljubomorno čuvao i tajio!... Postidjet ću se 
i zauvijek osramotiti. Nisam zapravo ni sam znao kako bih 
okrstio ono radi čega sam se tako strašio i što sam htio da 
skrijem; ali ipak sam se, eto, nečega strašio i sve sam još 
treptio kao listić, da se to nešto ne bi otkrilo. Jedino nisam 
znao do toga časa šta_je to: priliči li se ili ne priliči, je li dič- 
no ili sramotno, je li vrijedno ili nije vrijedno da se pohvali? 
Sada, pak, u mukama i silovitu jadu, doznao sam da je to 
smiješno i sramotno! U isti sam čas instinktom osjećao da je 
takva presuda i lažna, i nečovječna, i surova; ali sam bio utu- 
čen, uništen; proces svjesnoga znanja kao da je zastao i za- 
mrsio se u meni; nisam mogao da se ne usprotivim toj presu- 
di, pa ni da je rasudim valjano: bio sam obmanjen; osjećao 
sam jedino da mi je srce ranjeno nečovječno, bestidno, i pro- 
lio sam nemoćne suze. Bio sam ozlojeđen; u meni je buktjelo 
negodovanje i zavist, koje dosad nisam nikad poznavao jer 
sam tek prvi put u životu iskusio da me doista jade, vrijeđaju, 
nažao mi čine; i sve je to bilo zaista tako, bez ikakva pretje- 
rivanja. U meni, u djetetu, surovo je bilo dirnut prvi još ne- 
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iskusni osjećaj, koji se još nije oblikovao, tako je rano bio 
raskriven i pogrđen prvi mirisni djevičanski stid i ismijan 
prvi i možda vrlo ozbiljni estetski dojam. Doista, moji pod- 
rugljivci nisu mnogo znali i nisu slutili o mojim mukama. 
Napola je djelovala ovdje neka tajna okolnost koju ni sam 
nisam shvaćao a nekako sam se i bojao dosad dokučiti njen 
smisao. U čami i očaju ležao sam i dalje na postelji, a lice 
sakrio u uzglavlje; spopadala me naizmjence čas vrućina, čas 
jeza. Mučila su me dva pitanja: šta je vidjela i šta je upravo 
mogla vidjeti nevaljalica plavuša danas u gaju prilikom mog 
susreta s Mme M.? I, napokon, drugo pitanje: kako, kakvim 
očima, na kakav način mogu sada pogledati u lice Mme M. a 
da onoga istoga časa, na onom istom mjestu ne poginem od 
stida i očaja. 

Neobična buka na dvorištu trgla me napokon iz polusvi- 
jesti u kojoj sam bio. Ustanem i priđem prozoru. Cijelo je dvo- 
rište bilo zakrčeno kočijama, jahaćim konjima i slugama koji 
se vrzu. Činilo se da svi odlaze; nekoliko jahača sjedi već na 
konjima; drugi se gosti razmještaju po kočijama... Sjetio sam 
se sada naumljenoga izleta i malo-pomalo počeo mi nemir 
prodirati u srce; uporito stadoh izgledati u dvorištu moje klju- 
se; ali kljuseta nema, mene su dakle zaboravili. Nisam izdržao 
nego navrat-nanos otrčao dolje i ne misleći više na neugodne 
susrete ni na moju nedavnu sramotu. .. 


Očekivala me grozna novost. Za me nema ovaj put ni ja- 
haćega konja ni mjesta u kočiji: sve je razgrabljeno, zaprem- 
ljeno, pa se moram povući. 

Preneražen novim jadom stadoh na ulaznom stepeništu i 
tužno se zagledah u dugi niz kočija, kabrioleta, karuca, u ko- 
jima nema za mene ni najmanjeg kutića, i na nagizdane ja- 
hačice, pod kojima poigravaju nestrpljivi konji. 

Jedan jahač zbog nečega zakasnio. Čekali su samo njega 
pa će da krenu. Pred ulazom stoji njegov konj, grize žvale, ko- 
pa kopitima zemlju, svaki čas zadrhtava i prestrašen se pro- 
pinje. Dva ga konjušara oprezno drže za uzdice i svi pres- 
trašeno stoje podalje od njega. 

Zapravo, zbila se neprijatna zgoda zbog koje nisam mogao 
poći. Nisu samo nadolazili novi gosti te razgrabili sva mjesta 
i sve konje, nego se i razboljela dva jahaća konja, od kojih 
je jedan bio moje kljuse. Ali nisam morao samo ja nastradati 
zbog te zgode: pokazalo se da za našega novoga gosta, onoga 
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bljedolikoga mladoga čovjeka, o kojem sam već govorio, nema 
također jahaćega konja. Da se ukloni neprilika, morao se do- 
maćin uteći krajnjem izlazu: ponuditi nam svoga bijesnoga, 
neizjašenoga ždrijepca, a da mu bude mirna savjest, dometnuo 
da se taj ne može nikako jahati, te su već odavno naumili da 
ga radi divlje ćudi prodaju, samo ako mu se nađe kupac. Ali 
upozoreni gost rekao da valjano jaše i u svakom je slučaju 
priisven da uzjaše na što bilo samo da ide. Domaćin je 
onda šutio, ali sada mi se čini da mu je na usnama titrao neki 
dvosmisleni, lukavi smiješak. Dok je čekao toga jahača, što 
se pohvalio svojom vještinom, nije ni on sjedao na konja, ne- 
strpljivo je tro ruke 1 svaki čas zirkao na vrata. Nešto slično 
prešlo i na dva konjušara, koji drže ždrijepca i guše se od 
ponosa što stoje pred općinstvom uz takva konja, koji samo 
što ne ubija čovjeka nizašto i ni radi čega. Nešto nalik na 
lukavi gospodarov smiješak odsijeva i njima iz očiju, izbu- 
ljenih od očekivanja i uperenih također u vrata, na kojima 
treba da se pojavi smioni došljak. Najzad, i sam se konj drži 
tako kao da se i on dogovorio s gospodarom i vodičima: vla- 
da se ponosito i obijesno, kao da osjeća da ga promatra nekoli- 
ko desetaka radoznalih očiju, i kao da se pred svima ponosi 
svojom razornom reputacijom, baš kao što se nepopravljiv 
nevaljalac ponosi svojim nevaljanštinama. Činilo se da izaziva 
drznika koji bi se usudio da dirne u njegovu slobodu. 

Napokon se javio taj drznik. U neprilici što su morali da 
ga čekaju, i brzo navlačeći rukavice, ide on i ne gledajući, 
sišao niz ulazne stepenice i uznesao oči tek onda kad je 
pružio ruku da za greben uhvati konja, koji se načekao, 
ali odjednom se zabezeknuo kad se konj bijesno propeo, a sva 
uplašena publika uzviknula da ga upozori. Mladić uzmaknuo 
i u dvoumici pogledao divljega konja, koji sav dršće kao list, 
brekće od pakosti i divlje šiba zakrvavljenim očima, svaki čas 
sjeda na stražnje noge i diže prednje, kao da se sprema da se 
trgne u zrak i da ponese sa sobom oba svoja vodiča. Po pri- 
lici časak stajao mladić posve zabezeknut; onda pocrvenio 
ponešto od male zabune, uznesao oči, šinuo njima uokolo i po- 
gledao poplašene dame. 

— Konj je vrlo dobar! — kaza kao da govori sebi — i po 
mojem ga je sudu valjda vrlo ugodno jahati; ali... znate li 
šta? Ta ja i ne idem — završi obraćajući se našemu domaćinu 
svojim širokim, prostodušnim smiješkom, koji mu je izvrsno 
pristajao dobromu i pametnomu licu, 
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— A ipak vas smatram za izvrsna jahača, kunem vam se 
— odgovorio obradovani vlasnik nepristupačnoga konja, vat- 
reno i dapače sa zahvalnošću stišćući gostu ruku — baš zato 
jer ste od prvoga časa dokučili s kakvom divljom životinjom 
imate posla — dometnuo dostojanstveno. — Vjerujte mi, ja, ko- 
ji sam dvadeset i tri godine odslužio kod husara, tri puta sam 
već imao užitak da po njegovoj milosti ležim na zemlji, to 
jest upravo toliko puta koliko sam puta sjedao na toga... 
muktaša, — Tankrede, prijatelju moj, ovdje nije svijet za re- 
be; očevidno je tvoj Jahač kakav Ilja Muromec, a on sada za- 
sjeo u selu Karačarovu i čeka dok ti ne poispadaju zubi. De, 
odvedite ga! Dosta je plašio svijet! Nije ni trebalo da ga izvo- 
dimo — završi zadovoljno tarući ruke. 

Mora se napomenuti da mu Tankred nije donosio ni naj- 
manje koristi, samo mu badava jeo kruh; osim toga, stari je 
husar radi njega upropastio svu svoju nekadašnju remontersku! 
slavu, kad je platio fantastičnu cijenu za nevaljala muktaša, 
koji se diči valjda jedino svojom krasotom... Ipak se sada 
oduševio što njegov Tankred nije oborio svoju vrijednost, 
nego je zbacio još jednoga jahača i time stekao nove, besmis- 
lene lovorike, 

— Šta, vi ne idete? — uzviknula plavuša, koja je svakako 
željela da njen cavalier servant bude sada uz nju — zar se 
plašite? 

— I bogme se plašim! — odgovori mladić. 

— Govorite li ozbiljno? 

— Slušajte, zar biste htjeli da skrham vrat? 

— Onda zajašite brže moga konja: ne bojte se, nadasve je 
miran. Nećemo zaostati; za tren će ih presedlati! Pokušat ću 
da uzmem vašega; neće valjda Tankred uvijek biti tako ne- 
uljudan. 

Rekla i učinila! Obijesnica skočila sa sedla, pa izgovorila 
posljednju rečenicu kad je već bila stala pred nas. 

— Slabo vi poznajete Tankreda ako mislite da će on do- 
pustiti da bude osedlan vašim nevaljalim sedlom! A i ja vas 
neću pustiti da skrhate vrat; bilo bi mi zaista žao! — izgovori 
naš domaćin, koji je u tom času duševnoga zadovoljstva izvje- 
štačio ionako već izvještačenu i udešenu oštrinu i čak surovost 
svoga govora, što je, po njegovu mišljenju, predstavljalo do- 
bričinu, staroga isluženog vojnika i osobito se moralo sviđati 


1 Kupovina konja za vojsku, ali i dreser konja. 
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damama. To je bila jedna od njegovih maštarija, nama svima 
poznata poštapalica. 

— Ta ded, ti plačko, ne bi li pokušao? Ta toliko si želio 
da pođeš — reći će hrabra jahačica kad je opazila mene pa, 
da me razdraži, kimnula na Tankreda — zapravo zato da ne 
ode praznoruka kad je već uzalud morala da sjaše i da me pri- 
tom ne bocne kad već nisam pazio nego joj se pojavio pred 
očima. 

— Ti zacijelo nisi takav, kao... ta, šta bi se i govorilo, 
poznat si junak i stid će te biti da se uplašiš; pogotovo kad vas 
budu gledali, krasni pažu — nadovezala, a letimice pogledala 
Mme, M,, čija je kočija bila najbliža ulaznim stepenicama. 

Zavist i želja za osvetom zaokupili mi srce kad nam je 
krasna amazonka pristupila i htjela da uzjaše Tankreda... 
Ali ne mogu da pripovjedim šta sam osjetio kad me ovako 
izazvala kao derište. Zamaglilo mi se pred očima kad sam 
uhvatio njen pogled upućen Mme M. Za tren mi buknula u 
glavi misao... jest, ali to je bio samo tren, manje nego tren, 
kao prasak puščanoga praha, ili se već prevršila mjera i ja se 
sad odjednom uzbunio svim mojim probuđenim duhom, ali 
tako da sam iznenada poželio da mahom zatrem sve moje duš- 
mane i da im se osvetim za sve i pred svima, i to tako što ću 
im pokazati kakav sam čovjek; ili me najzad toga trena 
nekim čudom poučio netko u povijesti srednjega vijeka, o kojoj 
dosad nisam znao ni beknuti, te u mojoj glavi, u kojoj se 
zavrtjelo, protrenuli turniri, paladini, junaci, krasne dame, 
zveket mačeva i pljeskanje svjetine, a između svih tih krikova 
jedan bojažljivi krik jednoga zaplašenoga srca, koji mazi 
ponositu dušu slađe od pobjede i slave — 1 ne znam je li se 
onda dogodila u glavi sva ta besmislica, ili, bolje reći, slutnja 
o toj tek budućoj, neizbježivoj besmislici, samo sam osjetio da 
je moj čas kucnuo. Srce mi zaigralo, zadrhtalo, te se i sam 
ne sjećam više kako sam jednim skokom skočio s ulaznih ste- 
penica i stvorio se uz Tankreda, 

— Ivi mislite da ću se uplašiti? — zaviknuh drsko i pono- 
sito, zamaglilo mi se od žestine, a zadihao se od uzbuđenosti i 
porumenio tako kao da su mi suze opalile obraze, — Pa evo, 
vidjet ćete! — I ja zgrabio Tankreda za greben, te stao nogom 
u stremen prije nego što su i dospjeli pokrenuti se da me zadr- 
že; ali u taj se tren Tankred propeo, podigao glavu, snažnim 
se skokom istrgnuo zapanjenim konjušarima iz ruku i poletio 
kao vihor, da su svi samo huknuli i ciknuli. 


220 


Bog bi i znao kako mi je uspjelo da u samom letu turim 
drugu nogu u stremen; ne mogu da dokučim ni to kako se 
dogodilo da nisam ispustio vođice. Tankred me iznio kroz 
rešetkastu kapiju, oštro zakrenuo nalijevo i pojurio kraj re- 
šetke nasumce, ne pazeći na put. Tek u taj trenutak začuo sam 
za sobom krik od pedeset glasova, a u srcu, što mi je zamira- 
lo, odjeknuo taj krik takvim osjećajem zadovoljstva i ponosa 
da nikad neću zaboraviti taj mahniti čas moga djetinjstva. 
Sva mi krv suknula u glavu, zaglušila me i izgasila, zadavila 
moj strah. Nisam znao za se. Zaista, kad se sada toga sjećam, 
kao da je u svemu tome uistinu bilo nešto viteško. 


Uostalom, moje se viteštvo započelo i završilo brže od 
trenutka, inače zlo i naopako po viteza. A i tu ne znam kako 
sam se spasio. Jahati sam znao: učio sam. Ali moje je kljuse 
jače nalikovalo na ovcu nego na jahaćega konja. Razumije se, 
sletio bih s Tankreda samo da je imao vremena da mc zbaci, 
ali je on prejurio pedesetak koračaja, uplašio se odjednom od 
golema kamena što je ležao kraj puta, i odskočio. Okrenuo 
se u trku ali tako oštro, kako se veli, glavom bez obzira, da 
mi je i sada zagonetno kako nisam odletio iz sedla, kao lopta, 
na neka tri hvata, i sav se razmrskao, i kako Tankred od tako 
nagla okreta nije uganuo noge. Polerio natrag prema kapiji, 
pa razjareno vitla glavom, odskakuje s jedne strane na drugu, 
bacaka noge po zraku kud bilo i uz svaki skok stresa me s 
hrpta, baš kao da je na njega skočio tigar i upio mu se u meso 
zubima i pandžama. Još tren — i bio bih sletio; padao sam 
već; ali već je nekoliko jahača trčalo da me spasi. Dvojica 
zakrčila put u polje; dvojica mi dojurila tako blizu da su mi 
gotovo zgnječili noge kako su Tankreda s obiju strana stisli 
bokovima svojih konja, i obojica ga već drže za vođice. Za 
nekoliko smo sekundi bili već pred ulaznim stepenicama. 

Skinuli me s konja, blijeda, jedva i dišem. Sav dršćem, kao 
travčica na vjetru, isto kao i Tankred, koji se cijelim tijelom 
upire natrag i stoji nepomično, kao da se kopitima ukopao u 
zemlju, jedva ispušta plameni dah iz crvenih nozdrva, što se 
puše, sav drhturi kao list i kao da se ukočio uvrijeđen i pako- 
stan što drskost dječakova nije kažnjena. Oko mene se razliježu 
krikovi zbunjenosti, čuđenja, prepasti. 

U taj se čas moj pogled, što je lutao, sreo s pogledom Mme 
M., koja se usplahirila, problijedjela 1 —— ne mogu da zabora- 
vim taj trenutak — za jedan joj se tren cijelo lice prelilo rume- 
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nilom, zacrvenjelo se, zažarilo kao oganj; ne znam više šta se 
sa mnom zbilo, ali sam, zbunjen i zaplašen svojim osjećanjem, 
stidljivo oborio oči u zemlju. Ali moj su pogled opazili, uhva- 
tili, ukrali mi ga. Sve se oči obratile na Mme M., a ona se, 
iznenada zatečena sveopćom radoznalošću, odjednom i sama 
kao dijete zacrvenjela od nekoga nehotičnoga i naivnoga 0s- 
jećaja te nastojala, premda bezuspješno, da smijehom prikrije 
svoju rumen. 

Sve je to, gledano sa strane, bilo dakako vrlo smiješno, ali 
me u taj čas jedan nadasve naivan i nenadan istup izbavio sve- 
općega smijeha, jer je cijeloj toj zgodi dao osobit kolorit. Ona, 
koja je skrivila sav taj metež, koja je sve dosad bila moja 
nepomirljiva neprijateljica, krasna moja tiranka, pohrlila od- 
jednom prema meni da me grli i ljubi. Gledala je i nije svo- 
Jim očima vjerovala kad sam se odvažio da primim njen iza- 
zov i dignem rukavicu koju mi je dobacila pogledavši Mme M. 
Gotovo je zbog mene umrla od straha i grižnje savjesti kad 
sam letio na Tankredu; a sada, kad se sve završilo i, pogotovo, 
kad je zajedno s drugima uhvatila moj pogled, dobačen Mme 
M., moju smetenost, moju nenadanu rumen, kad je napokon 
njoj, romantično raspoloženoj lakoumnoj glavici pošlo za ru- 
kom da tomu trenutku prida neku novu, pritajenu ne do 
kraja izrečenu misao — sada, nakon svega toga, toliko ju je 
zanijelo moje »viteštvo« da mi je pritrčala i pritisla me na 
grudi, ganuta, ponosita radi mene, radosna. Odmah uznijela 
prema svima, koji su se zgrnuli oko nas dvoje, najnaivnije, naj- 
strože lišće, na kojem su podrhtavale i blistale se dvije sitne, 
biserne suzice, te ozbiljnim, dostojanstvenim glasom, kakvoga 
nikad nisu čuli od nje, rekla, pokazavši na mene: »Mais c'est 
trčs serieux, messieurs, ne riez pas«! 1 nije opazila da svi 
stoje pred njom kao začarani, razdragani od njena blistava za- 
nosa. Ta njena nenadana, nagla kretnja, to ozbiljno lišce, ta 
prostodušna naivnost, te dosad neslućene prijateljske suze, što 
su joj navrle na vječno smješkave očice, bile su u nje tako 
neobične da su svi stajali pred njom kao elektrizirani od 
njena pogleda, od brze, žarke riječi 1 geste. Činilo se da nitko 
ne može oka da odvoji od nje, bojeći se da ne propusti taj 
rijetki trenutak na njenu zanosnu licu. I sam naš domaćin po- 
crvenio kao tulipan, te uvjerava da su čuli kako je kasnije 
priznavao da je »na sramotu svoju« gotovo cijeli časak bio 


toAli to je vrlo ozbiljno, gospodo, ne smijte se. 
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zaljubljen u svoju krasnu gošću. A razumije se već da sam 
nakon svega toga ja bio vitez, junak. 

— Delorge! Toggenburg!! — orilo se naokolo. 

Začulo se pljeskanje. 

— Hja, budući naraštaj! — priklopio domaćin. 

— Ali on će se povesti, svakako će se povesti s nama! — 


uzviknula krasotica — naći ćemo mu i moramo mu naći 
mjesto. Sjest će uz mene, meni na koljena... ili ne, ne! Za- 
bunila sam se!... — popravila se, a zahohotala, nije mogla 


da suzdrži smijeh kad se sjetila našega prvoga poznanstva. 
Ali hohoćući, nježno mi je gladila ruku, svom silom nastojala 
da mi se ulaska, da se ne bih uvrijedio, 

— Svakako! Svakako! — prihvatilo nekoliko glasova — 
mora se povesti, on je sebi izvojštio mjesto. I za tren se sve 
riješilo. Onu istu staru gospođicu, koja me je upoznala s pla- 
vušom, sva mlađarija obasula odmah molbama neka ostane kod 
kuće i meni prepusti svoje mjesto, pa je i morala pristati na to, 
iako vrlo nevoljko, smješkajući se i tajom sikćući od pakosti. 
Njena zaštitnica oko koje se motala, moja bivša neprijateljica 
i odnedavna prijateljica, kad je već potjerala skokom vatreno- 
ga konja i hohotala kao dijete, doviknula da joj zaviđa, te bi 
1 sama voljela ostati s njom, jer će odmah udariti kiša i sve 
nas pokvasiti. 

I pravo nam je prorekla kišu. Za sat udario pljusak i naš 
izlet propao. Moradosmo pričekati nekoliko sati u seoskim 
kućicama i vraćati se kući tek oko deset sati, po vlažnu vre- 
menu poslije kiše. Mene počela hvatati mala groznica. U taj 
isti čas, kad je trebalo sjedati i poći, pristupila mi Mme 
M. i začudila se što sam u samom kaputiću i gola vrata. Od- 
govorim joj da nisam dospio da ponesem ogrtač. Ona uzela 
pribadaču, poviše mi pribola naboriti ovratnik na košulji, 
skinula sebi s vrata crveni rupčić od gaze i ovezala mi vrat 
da ne prehladim grlo. Tako se žurila te nisam dospio ni da 
Joj zahvalim. 

A kad smo se dovezli kući, našao sam je u maloj gostinskoj 
sobi, zajedno s plavušom i s bljedolikim mladićem, koji je 
danas stekao jahaču slavu time što se pobojao da uzjaše Tan- 
kreda. Priđem da zahvalim i vratim rubac. Ali sada sam se, 
poslije svih svojih zgoda, kao nekako stidio nečega; želio sam 


1 Schillerovi junaci: prvi je vitez iz njegove pjesme »Rukavica«, drugi 
iz istoimene balade. 
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da brže odem gore i ondje u dokolici nešto premislim i rasudim. 
Bio sam prepun dojmova. Kad sam vraćao rubac, ja sam, kako 
se i priliči, pocrvenio do ušiju. 

— Okladio bih se da je želio zadržati rubac — reče mla- 
dić i nasmijao se — po očima mu se vidi da mu je žao rastati 
se s vašim rupcem. 

— 'Tako je, baš tako! — prihvatila plavuša. — Al je on! 
Ah!... — izgovorila izričito zlovoljno i mahnula glavom, ali 
na vrijeme zašutjela pred ozbiljnim pogledom Mme M., koja 
nije htjela tjerati šalu predaleko. 

Otišao sam brzo. 

— Eto, kakav si ti! — počela govoriti nevaljanka kad me je 
dostigla u drugoj sobi i prijateljski me uhvatila za obje ruke 
— naprosto nije trebalo da vraćaš rubac ako si ga želio 
imati. Mogao si kazati da si nekamo zaturio, i gotovo, Kakav 
si ti! Nisi znao to uraditi! Kako si smiješan! 

I onda me malo lupnula prstom po bradi, a nasmijala se Što 
sam se zacrvenio kao mak. 

— 'Ta ja sam sada tvoja prijateljica — je li? Je li se svršilo 
naše neprijateljstvo, a? Je li, ili nije? 

Nasmijao sam se i šuteći joj stisnuo prstiće. 

— Pa, eto dakle!... Zašto si sada tako blijed i dršćeš? 
Hvata te groznica? 

— Da, nisam zdrav. 

— Ah, sirotan! To mu je od snažnih dojmova! Znaš li šta? 
Bolje da odeš spavati, i ne čekajući večere, a preko noći će 
proći. Idemo! 

Odvela me gore 1 činilo se da neće biti kraja njenoj pažnji. 
Ostavila me da se svučem, otrčala dolje, uzela čaja i donijela 
mi ga sama kad sam već bio legao. Donijela mi i topao pokri- 
vač. Neobično me zapanjila i razdragala sva ta pažnja i bri- 
ga oko mene, ili me već tako raspoložio cijeli dan, vožnja, 
groznica; ali kad sam se rastajao s njom, zagrlio sam je snažno 
i žarko, kao najnježnijega, kao najbližega prijatelja, i sada su 
svi dojmovi obuzeli odjednom moje iznemoglo srce; privinuo 
sam joj se na grudi i gotovo plakao. Ona je shvatila moju os- 
jetljivost že se i sama, moja obijesnica, čini se, malo ganula. 

— Ti si predobar dječak — šapnula je gledajući me blagim 
očima — molim te, ne srdi se na me, a? Nećeš? 

Jednom riječju, postali smo najnježniji, najvjerniji prijatelji. 

Bilo je prilično rano kad sam se probudio, ali sunce je već 
jarkom svjetlošću obasjavalo svu sobu. Skočim s postelje, po- 
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sve zdrav i čio, kao da i nije bilo jučerašnje groznice, mjesto 
koje sam sada osjećao neobjašnjivu radost. Sjetio sam se svega 
što se jučer zbilo i osjetio da bih žrtvovao svu sreću kad bih 
mogao ovog časa zagrliti kao jučer moju novu prijateljicu, našu 
krasoticu plavušu; ali bilo je još vrlo rano 1 svi su spavali. 
Obučem se brže-bolje i siđem u vrt, a odavde u gaj. Provlačio 
sam se onuda gdje je gušće zelenilo, gdje jače miriše smola na 
drveću i kud veselije zavirkuje sunčano svjetlo, radujući se 
što mu je uspjelo da pogdjegdje prodre kroz maglovitu gus- 
toću lišća. Bilo je krasno jutro. 

Šuljao sam se kradom sve dalje i dalje, izišao sam napokon 
na drugi kraj gaja, na_ rijeku Moskvu. Ona teče svojih dvje- 
sta koraka preda mnom, pod gorom. Na drugoj obali kose si- 
jeno. Zagledao sam se kako se cijeli redovi oštrih kosa, uz sva- 
ki koščev zamah, složno obasjavaju svjetlošću, a onda odmah 
opet nestaju, kao ognjene vijuge, kao da se nekud sakrivaju; 
kako trava, odrezana od korijena, odlijeće u gustim, debelim 
rpicama na stranu i liježe u prave, duge otkose. I ne sjećam 
se više koliko sam vremena proboravio u promatranju, kad sam 
se naglo trgnuo, jer sam u gaju, dvadesetak koraka od mene, 
u prosjeku što se pruža od_ ceste prema dvorcu, začuo brek- 
tanje i nestrpljivi topot konja koji kopitom kopka zemlju. Ne 
znam jesam li toga konja čuo odmah, čim je dojahao i zau- 
stavio se jahač, ili mi se već dugo činilo da čujem buku, ali me 
uzalud škakljala po uhu i nije mogla da me otrgne od mojih 
sanjarija. Radoznalo uđem u gaj, prođem nekoliko koračaja i 
začujem brze ali tihe glasove. Priđem još bliže, paž- 
ljivo razmaknem posljednje grane posljednjih grmova, što 
obrubljuju prosjek, i odskočim u čudu: pred očima mi zasvjet- 
luca bijela, poznata haljina, a u srcu mi se razlegao kao 
glazba tihi ženski glas. Bila je Mme M. Stoji kraj jahača koji 
Joj s konja govori brzo, a na moje čudo, poznao sam u njem 
N-a, onoga mladića koji je još jučer izjutra otišao od nasi 
M. M. se toliko starao za njega. Ali onda su govorili da on 
odlazi nekamo vrlo daleko, na jug Rusije, i zato sam se 
neobično začudio kad sam ga opet ugledao kod nas tako rano 
i samoga s Mme M. 

Bila je zanesena i uzbuđena, kakvu je još nikad nisam vidio, 
a na obrazima joj se sjale suze. Mladić se saginje sa sedla, drži 
i ljubi joj ruku. Zatekao sam ih već u trenutku rastanka. Čini 
se da se žure. Najzad on izvadi iz džepa zapečaćen zamotak, 
da ga Mme M,, ogrli je jednom rukom, kao i prije, ne silazeći 
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s konja, i poljubi snažno, dugo. Odmah zatim ošinu konja 
i proleti kraj mene kao strijela. Mme M. ga je nekoliko se- 
kundi pratila očima, onda se sjetna i nujna uputila kući. Ali 
kad je prošla prosjekom nekoliko koračaja, odjednom kao 
da se trgla, razmakla grmlje i pošla gajem. 

Pođem za njom, zbunjen i zapanjen od svega toga što sam 
vidio. Srce mi je snažno kucalo, kao od prepasti. Kao da sam 
se ukočio, kao da mi se zamaglilo u glavi; misli su mi bile raz- 
bijene, rastresene, ali se sjećam da sam se zbog nečega užasno 
žalostio. Pogdjekad bi kroz zelenilo zasvjetlucala preda mnom 
njena bijela haljina. Pratio sam je makinalno i nisam je pu- 
štao iz očiju, ali sam drhtao da me ne bi opazila. Napokon 
je izišla na stazu što vodi u vrt. Počekam neko pol časka te 
iziđem i ja; ali koliko sam se začudio kad sam na crvenom 
pijesku na stazi odjednom opazio zamotak, koji sam prepoz- 
nao na prvi pogled — onaj isti omot što je prije deset časaka 
bio uručen Mme M. 

Dignem ga: i s jedne i s druge strane bjelina, nema nikakva 
potpisa: naoko nije velik, ali je pun i težak, kao da su u nje- 
mu tri listovna papira i više. Možda je u njem ispričano do 
kraja ono što se N. nije nadao da će moći ispričati zbog krat- 
koće žurnoga sastanka. Nije čak ni silazio s konja... Je li se 
žurio ili se možda bojao da se ne bi u času rastanka iznevjerio 
sam sebi. — Bog bi znao... 

Stanem, ne izlazeći na stazu, bacim na nju zamotak na 
najvidnije mjesto te nisam s njega odvajao očiju, jer sam 
mislio da će se Mme M., kad opazi da ga je izgubila, vratiti 
i potražiti ga. Ali kad sam prečekao neka četiri časka, nisam 
izdržao, nego sam opet digao svoj nalazak, turio ga u džep i 
potrčao da stignem Mme M. Stigao sam je tek u vrtu, u velikoj 
aleji; išla je pravo kući, brzim, hitrim hodom, ali zamišljena 
i oborenih očiju. Nisam znao šta da radim. Da joj priđem i 
vratim? To bi značilo da sve znam, da sam sve vidio. Od 
prve bih se riječi odao. I kako ću je gledati? Kako će ona gle- 
dati mene? Sve sam se nadao da će se trgnuti, dosjetiti se 
gubitku, vratiti se. Onda bih mogao neopažen baciti omot 
na put i ona bi ga našla. Ali nije! Primicali smo se već kući; 
nju su već opazili... 

Toga su jutra kao navlaš svi poustajali vrlo rano jer su još 
jučer, kad se izjalovio izlet, namjeravali poći na novi izlet, za 
koji nisam znao. Svi se pripravljaju za odlazak i doručkuju na 
terasi. Počekao sam desetak trenutaka da me ne bi vidjeli s 
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Mme M,, te obišao vrt i prišao kući s druge strane, mnogo kas- 
nije od nje. Ona se šeta gore-dolje po terasi, blijeda i usplahi- 
rena, skrstila ruke na prsima, a po svemu se vidi kako se ju- 
naci i nastoji da uguši u sebi mučni, očajni jad, što joj se čita 
s očiju, u hodu, u svakoj kretnji. Gdjekad silazi niza stepenice 
i ide između cvjetnih lijeha nekoliko koračaja prema vrtu; oči 
joj nestrpljivo, pomamno, dapače neoprezno traže nešto po 
pijesku na stazama i po podu na terasi. Nema sumnje: dosje- 
tila se gubitku te se čini da misli da je omot izgubila negdje 
ovdje, kraj kuće — jest, tako je, i ona je uvjerena o tom! 
Opazio netko, a za njim i drugi, da je blijeda i uznemirena. 
Zavrvjela pitanja za zdravlje, nemile jadikovke; ona mora da 
se šali, da se smije, da se gradi veselom. Porijetko virka na 
muža, koji stoji na kraju terase i razgovara sa dvjema damama, 
i jadnicu zaokupila ista drhtavica, ista zbunjenost, kao i onda, 
prve večeri, kad je on došao. 'Turio sam ruku u džep, u njoj 
krepko držim omot i stojim podalje od sviju i molim sudbinu 
da bi me Mme M. spazila. Želim da je ohrabrim i umirim, 
makar samo i pogledom; da joj kažem štogod letimice, kradom. 
Ali kad me je slučajno pogledala, zadrhtao sam i oborio oči. 
Shvatio sam njene muke i nisam se prevario. Sve dosad ne 
znam tajnu, ne znam ništa, nego jedino što sam vidio sam i 
što sam upravo pripovjedio. Ta veza možda nije takva kako 
bi se na prvi pogled moglo pomisliti o njoj. Možda je to bio 
oproštajni poljubac, možda je bio posljednja, slaba nagrada za 
žrtvu koja je bila prinesena njenu miru i časti. N. je odlazio; 
ostavljao ju je možda zauvijek. Napokon, i u samom tom pi- 
smu, što je držao u rukama — tko bi znao šta je bilo u nje- 
mu? Kako da se sudi i tko da osuđuje? A, međutim, nema 
sumnje, nenadano otkriće tajne bio bi užas, udar groma u 
njenu života. Još se sjećam njena lica u tom času: ne možeš se 
ljuće mučiti. Osjećati, znati, biti uvjerena, očekivati kao smrt- 
nu kaznu da bi se za četvrt sata, za čas moglo otkriti sve, da 
bi tko mogao naći omot, dići ga; on je bez napisa, mogu ga 
otvoriti, a onda... šta onda? Zar postoji užasnija kazna od 
one što je očekuje? Ona hoda između svojih budućih sudaca. 
Začas će njihova smješkava, laskava lica postati grozna i ne- 
umoljiva. Pročitat će na tim licima porugu, pakost i ledeni 
prezir, a onda će u njenu životu nastati vječna, mrkla noć... 
Da, nisam onda sve to razumijevao tako kako to sada rasu- 
dujem. Mogao sam samo da sumnjam 1 da slutim i da mi srce 
gine radi opasnosti u kojoj se ona nalazila, koje i nisam bio 
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posve svjestan. Ali bilo u njenoj tajni što mu drago — ovi 
tužni časovi kojima sam bio svjedok i koje nikad neću zabo- 
raviti, iskupili su mnogo, ako je i trebalo da se išta iskupi. 

A uto zaori veseli zov za polazak; svi su se radosno uzvrtje- 
li; sa sviju se strana razlegao živahan govor i smijeh. Za dva 
trenutka opustjela terasa, Mme M. odustala od izleta, jer je 
najzad osjetila da nije zdrava. Ali, hvala bogu, svi su krenuli, 
svi su se žurili, i nije bilo kada da dodijavaju jadikovkama, 
ispitivanjima 1 savjetima. Malo ih je ostalo doma. Muž joj 
rekao nekoliko riječi; ona mu odgovorila da će još danas oz- 
draviti, neka se ne brine, nema zašto da legne, otići će u vrt, 
sama... sa mnom... Pri tom me pogledala. Kud ćeš veće sre- 
će! Pocrvenio sam od radosti; začas smo krenuli. 

Pošla je onim istim alejama, stazama i  stazicama kojima 
se nedavno vraćala iz gaja, instinktivno se sjećajući svoga 
pređašnjeg puta, uporno gledajući preda se, ne dižući očiju sa 
zemlje, tražeći po njoj, ne odgovarajući mi, zaboravivši možda 
da sam s njom. 

Ali kad smo došli gotovo do onoga mjesta gdje sam digao 
pismo i gdje se svršavala staza, Mme M. odjednom stala te 
slabim glasom, koji zamire od jada, rekla da joj je gore, da 
će se vratiti kući. Ali kad je došla do vrtne rešetke, opet sta- 
la, časkom razmislila; na_ usnama joj se javio očajan smiješak, 
i ona, posve iznemogla, izmučena, odlučivši se na sve, poko- 
rivši se svemu, vratila se šuteći na pređašnji put, a sada čak i 
zaboravila da me upozori.... 

Kidao sam se od jada a nisam znao šta da radim. 

Otišli smo, ili, bolje rečeno, odveo sam je na ono mjesto s ko- 
jega sam prije jednoga sata čuo konjski topot i njihov razgo- 
vor. Ondje je blizu. gusta brijesta bila klupa, isklesana iz go- 
lema samotvora kamena, oko kojega se vije bršljan 1 rastu 
vučac i divlja ruža. (Cijeli je taj gajić bio posut mostićima; 
sjeničicama, spiljama 1 sličnim iznenađenjima.) Mme M. sjela 
na klupu, pošto je nesvjesno pogledala kraj što se razastire 
pred nama. Za časak rasklopila knjigu i nepomično se prikova- 
la uz nju, ali ne lista stranice, ne čita, gotovo i ne zna šta 
čini. Već je devet i pol sati. Sunce se ispelo visoko te sjajno 
plovi po modru, duboku nebu, kao da se topi u svom ognju. 
Kosci odmakli već daleko; jedva se i vide s naše obale. Za nji- 
ma bez prekida pužu beskrajni otkosi pokošene trave, a kad 
se porijetko tek gane vjetrić, pirka na nas njegov mirisavi 
hlap. Unaokolo se ori neušutljivi koncert onih što »ne žanju 
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i ne siju«, nego su slobodni kao zrak što im prosijeca živahna 
krila. Činilo se da u tom trenu svaki cvijetak, posljednja trav- 
čica, ishlapljujući žrtveni miris, govori onomu koji ju je stvo- 
rio: »Oče! Ja sam blažena i sretna!«... 

Pogledam jadnicu ženu, koja je jedina bila kao mrtvac 
usred svega toga radosnoga života: na trepavicama joj nepo- 
mično zastale dvije krupne suze, što joj ih je ljuta bol istjerala 
iz srca. Ja mogu oživjeti i usrećiti to jadno srce što zamire, 
samo ne znam kako bih to učinio, kako bih učinio prvi korak. 
Mučio sam se. Sto sam se puta trgao da joj priđem, i svaki mi 
je put lice gorjelo kao oganj. 

Odjednom mi sinula sjajna misao, Našlo se sredstvo; uskr- 
snuo sam. 

— Ako hoćete, nabrat ću vam kitu cvijeća! — rekoh tako 
radosnim glasom da je Mme M. naglo digla glavu i uporito me 
pogledala. 

— Donesi — izgovorila je najzad slabim glasom, tek se 
malo osmjehnula i odmah opet oborila oči na knjigu. 

— Inače će, vjerojatno, i ovdje pokositi travu i neće biti 
cvijeća! — uzviknem, veselo hrleći na put. 

Brzo sam nabrao kitu cvijeća, priprostu, bijednu. Sramota 
bi bila donijeti je u sobu; ali kako mi je veselo kucalo srce dok 
sam je skupljao i vezivao! Divlje ruže i vučca nakidao sam 
još na mjestu. Znao sam da je u blizini njiva s dozrelom raži. 
Onamo sam otrčao po različak. Izmiješao sam ga s dugim raž- 
nim klasovima, a odabrao sam najzlatnije i najdeblje, Ondje 
sam isto, u blizini, naišao na cijelu skupinu potočnica, 1 kita se 
moja počela popunjavati. Dalje se u polju našli modri zvončići 
i poljski klinčići, a po vodene, žute ljiljane otrčao sam na sa- 
mu obalu rijeke. Najzad, kad sam se već vraćao na svoje 
mjesto te časkom zašao u gaj, da nađem nekoliko jarko zelenih, 
šapastih javorovih listova te njima ovijem kitu, nabasao sam 
slučajno na cijelu porodicu maćuhica, a blizu njih, na moju 
sreću, miris ljubičica odao u sočnoj, gustoj travi sakriveni cvi- 
jetak, sav još posut blistavim rosnim kapima. Kita je bila go- 
tova. Svezao sam je dugom, tankom travom, od koje sam 
usukao uzicu, a u kitu oprezno turio pismo i prikrio ga cvije- 
ćem, ali tako da se vrlo lako može opaziti ako se mojoj kiti 
pokloni bar najmanja pažnja. 

Odnio sam ga Mme M. 

Putem mi se učinilo da se pismo nešto odviše vidi i nešto 
sam ga bolje prikrio. Kad sam se još više približio, ugurao 
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sam ga još dalje u cvijeće, a napokon, kad sam gotovo već bio 
došao do mjesta, utjerao sam ga odjednom tako duboko unutra 
u kitu da se izvana nije opažalo više ništa. Obrazi su mi gorjeli 
plamenom. Htio sam da rukama prekrijem lice i da odmah 
bježim, ali je ona pogledala moje cvijeće tako kao da je posve 
zaboravila da sam ga otišao brati. Makinalno, gotovo i ne 
gledajući, pružila je ruku i uzela moj dar, ali ga odmah polo- 
žila na klupu kao da sam ga zato i dao, i opet spustila oči na 
knjigu baš kao da je bila u bunilu. Gotovo sam zaplakao zbog 
tog neuspjeha. »Ali neka samo uz nju bude moja kita — 
mislio sam — neka je samo ne zaboravi!« Legao sam u bli- 
zini u travu, položio desnu ruku pod glavu i zaklopio oči 
kao da me hvata san. Ali nisam skidao očiju s nje 1 čekao 
sam. 

Proteklo desetak časaka; meni se učinilo da ona sve više i 
više blijedi. .. Odjednom mi blagosloven slučaj pritekao u po- 
moć. 

Dobri vjetrić donesao, na moju sreću, veliku, zlatnu pčelu. 
Zazujala najprije nad mojom glavom i zatim preletjela Mme 
M. Ona jedan, dva puta odmahnula rukom, ali pčela kao 
navlaš prianja sve jače. Napokon Mme M. zgrabila moju kitu 
i zamahnula njome ispred sebe. U taj je tren omot izletio iz 
cvijeća i pao pravo na rasklopljenu knjigu. Zadrhtao sam. 
Nijema od čuda gledala je Mme M. neko vrijeme sad omot 
sad cvijeće što drži u rukama te se činilo da ne vjeruje svojim 
očima. Odjednom pocrvenjela, buknula i pogledala me. Ali 
sam već bio uhvatio njen pogled pa čvrsto stisnuo oči i gra- 
dio se da spavam; nizašto na svijetu ne bih joj sada pogledao 
pravo u lice. Srce mi je zamiralo i treptalo, kao ptičica koja 
je dopala u šapice kuštravomu seoskomu mališanu. Ne sjećam 
se koliko sam preležao tako sklopljenih očiju: neke dvije, tri 
minute. Napokon se usudih otvoriti ih. Mme M. pomamno čita 
list, a po zažarenim joj obrazima, po pogledu što joj se bli- 
sta u suzama, po vedru licu, na kojem joj svaka crtica trepeće 
od radosti, dokučio sam da je u tom listu sreća i da joj se 
sav jad raspršio kao dim. Srce mi obuze bolno-slatki osjećaj, 
teško mi je bilo pretvarati se... 

Nikad neću zaboraviti toga časa! 

Odjednom se začuli glasovi još daleko od nas: 

— Mme M! Natalie! Natalie! 

Mme M. nije odgovarala nego je žurno ustala s klupe, prišla 
mi i nadnijela se nada me. Osjećao sam da mi gleda pravo u 
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lice. Trepavice mi zadrhtale, ali sam se svladao i nisam rasklo- 
pio očiju. Nastojao sam da dišem jednoličnije i mirnije, ali 
srce me gušilo svojim zbunjenim kucajima, Njen žarki dah pa- 
lio mi obraze; nisko, vrlo nisko nadnijela se nad moje lice kao 
da ga ispituje. Napokon mi poljubac i suze padoše na ruku, 
na onu ruku što mi je ležala na prsima. I poljubila je dva 
puta. 

— Natalie! Natalie! Gdje si? — začulo se opet, već vrlo bli- 
zu nas. 

— Odmah! — izgovorila Mme M. svojim krupnim, srebr- 
nastim glasom, ali prigušenim i drhtavim od suza, i tako tiho 
da sam jedino ja mogao čuti njeno »odmah«! 

Ali u taj me tren najzad iznevjerilo srce i kao da_mi je 
svu krv natjeralo u lice. U taj isti tren opalio usne nagao, 
žarki poljubac. Zaciknem malo, otvorim oči, ali mi odmah na 
njih pao njen jučerašnji rupčić od gaze — kao da me njime 
Želi zaštititi od sunca. Za trenutak je više nije bilo. Čuo sam 
samo šum koračaja što se žurno udaljuju. Bio sam sam... 


Strgnem sa sebe njen rubac, pa sam ga ljubio, ne znajući za 
sebe od zanosa; nekoliko sam časaka bio kao lud!... Jedva 
sam odahnuo te se nalaktio u travi i gledao preda se, nesvjesno 
i nepomično, okolišne brežuljke što se šarene njivama, rijeku 
što ih u okukama optječe i daleko se, koliko može oko da do- 
gleda, vijuga između novih brežuljaka i sela što kao točke 
titraju po svoj daljini, obasjanoj svjetlošću — gledam modre 
šume što se tek naziru kao da se dime na kraju ražarenoga 
neba, i neko slatko zatišje, kao da ga je doduhnula prirodna 
svečana tišina, malo-pomalo primirilo moje uzbunjeno srce. 
Bilo mi je lakše i ja sam slobodnije dahnuo... Ali mi se cije- 
la duša mučila nekako potmulo i slatko, kao da nešto prozire, 
naslućuje. Nešto je stidljivo i radosno pogađalo moje uplaše- 
no srce što podrhtava od očekivanja... I odjednom mi se uz- 
njihale grudi, protrnule, kao da ih je nešto probolo, i iz očiju 
mi briznule suze, slatke suze. Pokrio sam rukama lice i sav 
dršćući kao travčica odao se bez obrane prvoj svjesnosti i 
srdačnoj iskrenosti, prvomu, još nejasnomu proziranju moje 
prirode. Prvo se moje djetinjstvo završilo u tome trenutku. 


. . . , . . . . . . . . . . 


Kad sam se za dva sata vratio kući, nisam više zatekao Mme 
M. Otputovala je s mužem u Moskvu zbog nekog nenadanog 
slučaja. Nikad se više nisam sreo s njom. 
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SELO STEPANČIKOVO 
I NJEGOVI ŽITELJI 


Iz zapisa nepoznatoga 


PRVI DIO 


PRISTUP 


Moj ujak, pukovnik Jegor Iljič Rostanev, preselio se, kad je 
istupio iz službe, u selo Stepančikovo, koje mu je dopalo po 
nasljedstvu, i udomio se u njemu tako kao da je za svega ži- 
vota bio korjeniti vlastelin, koji se nije micao sa svojih doba- 
ra. Ima naravi koje su zadovoljne upravo svime i na sve se 
priučavaju; takva je baš bila narav isluženoga pukovnika. Te- 
ško je zamisliti čovjeka mirnijega i pripravnijeg na sve. Kad 
bi tko smislio da ga nešto ozbiljnije zamoli neka ga kakogod 
odnese na leđima svoje dvije vrste, on bi ga možda i odnio: 
bio je tako dobar te je ponekad bio pripravan da dade ama 
sve, čim ga tko zamoli, da podijeli i posljednju košulju s pr- 
vim tko bi je poželio. Pojave je bio divovske: visok i stasit, 
rumenih obraza, zubi bijelih kao slonova kost, dugih tamno- 
rusih brkova, jaka, zvonka glasa i otvorena, gromovita smije- 
ha; govorio je otržito i brzorečicom. Bilo mu je u to doba če- 
trdesetak godina, a sav je život, skoro od šesnaeste godine, 
proveo kao husar. Oženio se vrlo mlad, volio ženu do ludila; 
ali je ona umrla, a u srcu mu ostavila neizbrisivu, plemenitu 
uspomenu. Napokon, kad je baštinio selo Stepančikovo, što mu 
je povećalo imutak na šest stotina duša, ostavio službu i, kako 
je već rečeno, nastanio se na selu sa svojom djecom: osmogodiš- 
njim Iljušom (čije je rođenje njegovu majku stalo života) i 
starijom kćerju, Sašenjkom, djevojčicom od petnaestak godina, 
koja se poslije majčine smrti odgajala u nekom institutu u 
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Moskvi, Ali nabrzo ujakov dom postao nalik na Noemov 
kovčeg. Evo kako se to dogodilo: 

U ono vrijeme kad je dobio svoju baštinu i istupio iz službe 
obudovjela njegova mamica, generalica Krahotkina, koja se 
bila po drugi put udala za generala, prije šesnaestak godina, 
dok je ujak bio još kornet, ali je, uostalom, i sam već smišljao 
da se oženi. Mamica ga dugo nije blagosivljala za ženidbu, 
nego lila gorke suze, korila ga za sebičnost, za nezahvalnost, za 
nepoštivanje; dokazivala da njegovo imanje od dvjesta i pe- 
deset duša i tako jedva dotječe za uzdržavanje njegove po- 
rodice (to jest, za uzdržavanje njegove mamice, s cijelim šta- 
bom gotovanaka, mopsova, šavki, kitajskih mačaka, itd), a 
usred tih ukora, prigovora 1 vrisaka odjednom se sasvim izne- 
nada udala ona sama, prije sinove ženidbe, kad su joj bile 
već četrdeset i dvije godine. Nego i tu je našla izliku da okri- 
vi mojega jadnog ujaka, uvjeravajući kako se udaje jedino 
zato da bi u starim danima imala utočište, što joj uskraćuje 
neučtivi sebičnjak, sin njen, koji je zamislio neoprostivu drs- 
kost: da osnuje svoj dom. 

Nikad nisam mogao doznati pravi uzrok koji je nagnao 
takva, čini se, razborita čovjeka, kao što je general Krahotkin, 
na taj brak s udovicom od četrdeset i dvije godine. Sva je 
prilika da je u nje naslućivao novaca. Drugi su mislili da mu 
je naprosto trebala dvorkinja, jer je već onda predosjećao cijeli 
taj roj bolesti što ga je zaokupio u starim danima. Zna se 
jedino da general nije nikako cijenio ženu za sve vrijeme dok 
je živio s njom i zajedljivo joj se podsmijevao u svakoj prili- 
ci. Bio je to čudan čovjek. Poluobrazovan, nipošto glup; od- 
lučno je prezirao sve i svakoga, nije imao nikakvih načela, 
podsmijevao se svemu i svima, a od bolesti, tih posljedica ži- 
vota koji nije bio sasvim uredan i valjan, postao pod starost 
pakostan, žestok i nemilosrdan. Služio je sretno; ali je zbog 
neke »neugodne zgode« morao vrlo nezgodno da istupi iz 
službe, a jedva je izmaknuo sudu i izgubio mirovinu. To ga 
je napokon raspakostilo. Bio je gotovo bez ikakvih sredstava, 
imao stotinu siromašnih duša, a skrstio ruke i sve do smrti, 
punih dvanaest godina, nikad nije ispitivao od čega živi, tko 
ga izdržava; a međutim je iziskivao životne udobnosti, nije 
smanjivao troškove, držao kočiju. Naskoro mu se uzele noge 
te je posljednjih deset godina presjedio u udobnim naslonjači- 
ma, što su, kad je ustrebalo, njihala dva lakaja hvat visoki, a 
oni nisu od njega nikad ništa čuli do najrazličitijih psovaka. 
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Kočiju, lakaje i naslonjače uzdržavao je neuljudni sin, koji je 
materi slao 1 posljednje pare, zalagao i prezalagao imanje, kra- 
tio sebi i najpotrebnije, zapao u dugove, koje, prema tadašnjem 
svojem imutku, gotovo i ne bi mogao platiti, ali mu ipak ostao 
i dalje nadimak sebičnjaka i nezahvalnoga sina. Ali je ujak 
bio takve naravi da je, najzad, i sam povjerovao da je sebič- 
njak, a zato je, da kazni sebe i da ne bude sebičnjak, slao sve 
više i više novaca. Generalica je pred mužem umirala, od 
strahopoštovanja. Uostalom, njoj se neobično sviđalo što je on 
general, a ona po njemu generalica. 

U kući je imala svoje krilo, gdje je za sve vrijeme muževa 
Žživotarenja carevala u društvu gotovana, gradskih klepetuša i 
pasa. U svojem je gradiću bila uvažena osoba. Spletke, pozivi 
na krstitke i vjenčano kumstvo, prćference! po kopjejku, i sve- 
opće poštivanje njena generalstva potpuno su je nagrađivali 
za domaće neprilike. Dolazile su joj gradske blebetuše s vije- 
stima; svagda joj je i svagdje bilo prvo mjesto — jednom 
riječju, izvukla je iz svojega generalstva sve što je_ mogla iz- 
vući. General se u sve to nije miješao; ali se zato pred svije- 
tom besavjesno podsmijevao ženi, zadavao, na primjer, sebi 
takva pitanja: zašto je uzeo »takvu proskuričarku?«* — i nit- 
ko nije smio da mu protuslovi. Malo-pomalo ostavili njega svi 
znanci, a međutim je njemu društvo bilo prijeko potrebno: 
volio je brbljati, prepirati se, volio da pred njim vazda sjedi 
slušatelj. Bio je slobodoumnik i ateist staroga kova, a zato 
je volio da raspravlja i o velikim pitanjima. 

Ali slušatelji u gradiću N. nisu vodili brigu o velikim pita- 
njima te se sve rijedili i rijedili. Pokušali su sastaviti partiju 
thist-pćrf6rence;? ali se igra ukućana obično svršavala takvim 
generalovim napadima da su generalica i njene gotovanke, u 
stravi, palile svjećice, molile molitve, vračale u bob i u karte, 
dijelile u kaznionici kolače i dršćući očekivale da se završi 
objed, jer će opet morati da upriliče partiju za wbist-prefćren- 
ce i da ih za svaku pogrešku obasipaju vikom, vriskom, pogrda- 
ma i malne batinama. General se nije ni od koga žacao kad mu 
se šta ne bi dopalo: vriskao je kao žena, psovao kao kočijaš, a 
ponekad bi razderao i porazbacao po podu karte, otjerao od se- 


1 (Preferans) vrsta kartaške igre. 
2 Žena koja peče proskure (prospore, nafore); proskura je posvećen 
kruh kojim se pričešćuju vjernici u pravoslavnoj crkvi. 


3 Vrsta kartačke igre 
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be suigrače i čak plakao od zlovolje i pakosti, i ni rad čega 
nego rad kakvogagod donjaka, kojega su izigrali mjesto deve- 
tice. Napokon mu zbog slaba vida ustrebao čitač. Tu se, onda, 
pojavio Foma Fomič Opiskin. 

Priznajem da nekako svečano navješćujem to novo lice. 
Ono je, nema sumnje, jedno od najglavnijih lica u mojoj pri- 
povijesti. Koliko ono ima pravo na pažnju čitaočevu —+ neću 
da objašnjavam: to će pitanje doličnije i lakše riješiti sam čita- 
lac. 

Foma je Fomič došao generalu Krapotkinu kao gotovan na 
ishranu — ni više ni manje. Otkud se stvorio — prekriveno je 
mrakom neizvjesnosti. Ja sam se, uostalom, naročito raspitivao, 
te sam štošta doznao o prošlosti tog izvanrednog čovjeka. Go- 
vorili su, prvo, da je nekad i negdje služio, negdje nastradao, a 
razumije se već, »za pravicu«. Govorili su još da se nekad ba- 
vio u Moskri literaturom. Ne bi ni bilo čudo: odurno nezna- 
nje Fome Fomiča nije, dabome, moglo biti zaprekom njegovoj 
literarnoj karijeri, Ali se pouzdano zna jedino to da mu ništa 
nije polazilo za rukom, te je, napokon, morao da stupi gene- 
ralu u službu kao čitač i mučenik. Nije bilo poniženja koje 
on ne bi podnio da dobije zalogaj generalova kruha. Istina, 
kasnije je, nakon smrti generalove, kad je sam Foma sasvim 
iznenada postao odjednom ugledan i izvanredana Jičnost, 
uvjeravao počesto sve nas da je velikodušno žrtvovao sebe 
prijateljstvu kad je pristao da bude lakrdijaš; da mu je gene- 
ral bio dobrotvor; da je to bio velik, neshvatljiv čovjek, i da 
je jedino njemu, Fomi, povjeravao najskrovitije tajne svoje 
duše; napokon, ako on, Foma, i jest prikazivao, po generalovu 
zahtjevu, različite zvijeri i druge žive slike, to je bilo jedino 
da zabavi i razveseli stradaoca 1 prijatelja, koga su utukle bo- 
lesti. Ali su uvjeravanja i tumačenja Fome Fomiča u ovom 
slučaju bila vrlo sumnjiva; a, međutim, dok je taj isti Foma 
Fomič bio još lakrdijaš, igrao je sasvim drugačiju ulogu u 
ženskom krilu generalova doma. Kako je on to udesio — 
teško je prikazati onome tko nije pečen u takvim poslovima. 
Generalica je gajila prema njemu neko mistično poštovanje — 
zašto? Ne zna se. Malo-pomalo zadobio on na cijelo žensko 
krilo generalova doma čudan utjecaj, što, donekle, nalikuje na 
utjecaj raznih Ivana Jakovljeviča! i sličnih mudraca i proroka, 


1 Ivan Jakovljević Korejša (1780—1861), moskovski jurodivi koji 
je bio na glasu kao vidovnjak. 
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koje u ludnicama pohađaju neke gospođe, ljubiteljice, Čitao je 
naglas knjige, spasonosne za dušu, rječitim suzama raspravljao 
o različitim kršćanskim vrlinama; pripovijedao o svome životu 
i o valjanim djelima; išao na podnevnu, 1 čak jutarnju službu 
božju, proricao donekle budućnost; osobito je dobro znao da 
tumači sne i majstorski je osuđivao bližnje. General se dosje- 
ćao šta se zbiva u stražnjim sobama, i još je bezobzirnije mučio 
svoga gotovana. A Fomino mučeništvo pribavljalo mu je još 
veće poštovanje u očima generaličinim i svih njenih domara. 

Napokon se sve promijenilo. General umro. Smrt mu je 
bila prilično originalna. Bivši slobodoumnik, ateist, kukavno 
se uplašio do nevjerojatnosti. Plakao, kajao se, dobavljao iz 
crkve kući svetačke slike, dozivao svećenike. Čitale se molitve, 
dali mu posljednje pomazanje. Jadnik je vikao da neće da 
umre, i čak je u suzama molio Fomu Fomiča za oproštenje. 
Ta je činjenica pribavila Fomi Fomiču kasnije neobičnu moć. 
Uostalom, pred sam rastanak generalove duše s generalovim 
tijelom dogodila se evo ovakva zgoda. Generaličina kći iz 
prvoga braka, moja tetka, Praskovja Iljinična, usidjelica, ko- 
ja je uvijek živjela u generalovu domu — jedna od najomilje- 
nijih generalovih žrtava, koja ga je za njegove desetogodišnje 
nepokretnosti neprestano i te kako dvorila, koja je jedina znala 
da mu ugodi svojom bezazlenom i šutljivom krotkošću — pri- 
šla mu postelji, lijući gorke suze, i htjela da bolesniku popra- 
vi uzglavlje pod glavom; ali je bolesnik ipak dospio da je zgra- 
bi za kosu i da je tri puta trgne, pjeneći se gotovo od pakosti. 
Nakon deset časaka on je umro. Javili pukovniku, premda 
je generalica izjavila da neće da ga vidi, da će prije umrijeti 
nego ga pustiti u takvu trenutku preda se. Sahrana je bila 
sjajna — razumije se, na trošak neučtiva sina kojega nisu htje- 
li ni primiti. 

U upropaštenom selu Knjazjovki, koje pripada nekolikim 
vlastelinima, a general u njem imao svoju stotinu duša, stoji 
mauzolej od bijela mramora, išaran napisima kojima se 
hvali um, talenti, duševna plemenitost, odličja i generalstvo 
pokojnikovo. Foma Fomič je zdušno surađivao u sastavljanju 
tih napisa. Dugo se generalica opirala i nećkala da oprosri ne- 
pokornom sinu. Okružena mnoštvom svojih gotovanaka i 
mopsova ridala je i vriskala i govorila da će se prije hraniti 
suhim kruhom, i, razumije se već »zalijevati ga svojim suza- 
ma«, da će prije krenuti s palicom i pod prozorima  prositi 
milostinju nego što će se privoljeti molbi »nepokornikovoj«, 
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da se preseli njemu u Stepančikovo, i da njena noga uopće 
nikad neće zakoračiti u njegovu kuću! Uopće, riječ noga, upo- 
trijebljeni u tom smislu, izgovaraju neke gospođe neobično 
efektno, Generalica ju je izgovarala majstorski, umjetnički, , , 
Ukratko, potekla je bujica riječi. Mora se napomenuti da su 
se za toga vriskanja pomalo već spremali za preseljenje u 
Stepančikovo. Pukovnik zamorio sve svoje konje, prevaljujući 
gotovo svaki dan po četrdeset vrsta iz Stepančikova u grad, 
i tek dvije sedmice nakon generalove sahrane dobio dopušte- 
nje da uvrijeđenoj roditeljici dođe na oči. Foma Fomič im je 
poslužio kao pregovorač. Za pune te dvije sedmice prekoravao 
je on i postiđivao nepokornika zbog njegova »nećovječnog« 
vladanja i natjerao ga na iskrene suze, gotovo u očaj. Od toga 
se vremena i započinje sav nedokučivi i nečovječno despotski 
utjecaj Fome Fomiča na mojega jadnoga ujaka. Foma je po- 
godio kakav je pred njim čovjek, te odmah osjetio da je 
prošla njegova lakrdijaška uloga, a gdje nema ljudi, može i 
Foma da sudi. Nadoknadio on, dakle, svoje. 

— Kako će vam biti — govorio je Foma — ako vaša ro- 
đena mati, koja je, štono riječ, kriva što vi živite, prihvati 
palicu i, opirući se o nju drhtavim i od glada izmršavljenim 
rukama, započne zaista prositi milostinju? Zar to nije grozo- 
morno, prvo, unatoč njenu generalskom ugledu, a drugo una- 
toč njenim vrlinama? Kako će vam biti ako ona odjednom do- 
đe, razumije se, zabunom — a to se može i dogoditi — pod va- 
še prozore i pruži ruku, a vi, njen rođeni sin, možda baš tada 
tonete u perinu i... uopće, u raskoš! Užasno, užasno! Ali naj- 
užasnije je to — dopustite da vam to otvoreno kažem, pukov- 
niče — najužasnije je to što vi sada stojite preda mnom kao 
bezosjećajan stup, zinuvši i trepćući očima, što je čak i nepri- 
stojno, a trebalo bi da vi, kad samo i zamislite takav slučaj, iz 
korijena čupate kosu iz glave i da lijete potoke... šta ja go- 
vorim! rijeke, jezera, mora, oceane suza... 

Jednom riječju, Foma se od prevelika žara zatrčao. A tako 
je uvijek završavala njegova rječitost. Razumije se, završilo 
se time da je generalica, zajedno sa svojim gotovankama, psi- 
ćima, s Fomom Fomičem i s gospođicom Perepelicinom, glav- 
nom svojom miljenicom, usrećila najzad Stepančikovo svojim 
dolaskom. Govorila je da će samo pokušati da živi kod sina 
dok ne ispita njegovu smjernost. Možete zamisliti pukovnikov 
položaj dok su ispitivali njegovu smjernost! U početku je ge- 
neralica, tek odnedavna udovica, držala za svoju dužnost da 
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dva-tri puta u sedmici zapada u očaj kad se sjeti svoga gene- 
rala koga je zauvijek izgubila; pri tom je, ne zna se zašto, baš 
svaki put ispaštao pukovnik. Ponekad bi, osobito kad bi je tko 
pohodio, generalica zovnula unuka, maloga Iljušu i petnaesto- 
godišnju Sašenjku, svoju unuku, posađivala ih do sebe, vrlo ih 
dugo, dugo gledala tužnim, patničkim pogledom, kao djecu 
koja su propala uz takva oca, duboko i teško uzdisala i, napo- 
kon. prolijevala tihe, potajne suze barem cio sat. Teško pu- 
kovniku ako ne bi razumio te suze! A on, jadnik, gotovo ni- 
kad nije mogao da ih razumije i, budući naivan, gotovo uvijek 
kao navlaš nailazio baš u takvim suznim časovima i, hoćeš- 
-nećeš, našao se na ispitu. Ali se njegova smjernost nije smanji- 
vala i, napokon, dosegla vrhunac. Jednom riječju, oboje su, i 
generalica i Foma Fomič, osjetili jasno da je prošla bura što je 
toliko godina grmjela nad njima s lica generala Krahotkina — 
prošla 1 neće se nikad vratiti. Događalo se da se generalica od- 
jednom, ni pet ni Šest, sruši na divanu u nesvijest. Nastaje trka, 
žurba. Pukovnik je potišten i dršće kao jasikov list, 

— Okrutni sine! — viče generalica kad se prene — ti si 
mi rastrgao utrobu... mes entrailles, mes entrailles!! 

— Pa čime sam vam, mamice, rastrgao utrobu? — bojažlji- 
vo uzvraća pukovnik. 

— Rastrgao si! Rastrgao! Još se on i opravdava! On pro- 
staći, Okrutni sine! Umirem! .,. 

Pukovnik je, razumije se, bio potišten, 

Ali nekako se događalo tako da je generalica svagda oživlja- 


vala. Za pol sata pukovnik uhvatio kogagod za dugme pa mu 
tumači: 


— Pa, ta ona je, braco grande dame) generalica! Predo- 
bra staričica; ali znaš, naučila se na sve tako profinjeno... 
nije mi par, glupaku! Sada se srdi na mene. Ono, dabome — 
kriv sam. Ne znam još, braco, šta sam skrivio, ali dabome, kriv 
SAMA. 

Događalo se da gospođica Perepelicina, prezrelo stvorenje 
koje sikće na sav svijet, bez obrva, s poluvlasuljom, sitnih, 
pomamnih očica, usana tananih poput niti, a ruku umivenih 
u rasolu .od krastavaca, smatra za svoju dužnost da pukov- 
niku očita pouku: 


1 Moja utroba. 
* Velika dama, svjetska, 
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— To je zato jer niste smjerni. To j je zato jer ste sebičnjak, 
zato i vrijeđate mamicu; oni nisu naučeni na to. Oni su gene- 
ralica, a vi ste još tek pukovnik. 

— Ta je, brate, gospođica Perepelicina — pripominje pu- 
kovnik svojemu slušatelju -— nadasve divna djevojka, svim 
svojim bićem ustaje u obranu mamice! Neobična djevojka! 
Nemoj misliti da je ona kakvagod gotovanka; ona je, brate, i 
sama potpukovnička kći. Eto tako je! 

Ali to su, razumije se, bili tek cvjetići. Ta ista generalica, 
koja je umjela da počinja takve raznolike sljeparije, sama je 
opet kao mišić drhtala pred svojim nekadašnjim gotovanom. 
Foma Fomič ju je potpuno opčinio. Nije mogla da ga se na- 
uživa, slušala je njegovim ušima, gledala njegovim očima, 
Jedan moj bratučed u drugom koljenu, također bivši husar, 
čovjek još mlad, ali koji se toliko uvalio u dug da čovijek ne 
bi ni vjerovao te neko vrijeme živio kod ujaka, rekao mi je 
otvoreno i jasno da je, po njegovu najdubljem uvjerenju, gene- 
ralica u nedopuštenu odnosu s Fomom Fomičem. Razumije se, 
odmah sam tada s negodovanjem odbio tu tvrdnju kao pre- 
grubu i prenaivnu. Ne, tu je nešto drugo, a to drugo ne mogu 
da objasnim drugačije nego da najprije objasnim značaj Fome 
Fomiča onako kako sam ga ja sim kasnije razumio. 

Zamislite najništavijeg 1 najkukavnijeg čovjeka, društvenog 
izroda, koji nije nikomu potreban, posve beskorisna, vrlo gadna, 
ali beskrajno samoljubiva i pored toga ama baš bez ikakve na- 
darenosti kojom bi mogao bar koliko-toliko opravdati bolesno 
razdražljivo samoljublje. Upozoravam unaprijed: Foma Fo- 
mič je oličeno najbeskrajnije samoljublje, ali i vrlo osobito sa- 
moljublje, naime onakvo kakvo se nalazi pri najpotpunijoj 
ništavosti, i kao što obično biva u takvu slučaju, utvrđeno sa- 
moljublje, prigušeno teškim pređašnjim nedaćama, koje se dav- 
no i predavno nagnojilo i otad se cijedi iz njega zavist i otrov 
pri svakom susretu, pri svakom tuđem uspjehu. Ne treba ni 
spominjati da je sve to začinjeno najnezgrapnijom uvredljivoš- 
ću, najbudalastijom sumnjičavošću. Zapitat će možda tko: ot- 
kud takvo samoljublje? Kako ono nastaje kod takve potpune 
ništavosti u takvih jadnika koji bi već po svojem društvenom 
položaju trebalo da znaju gdje im je mjesto? Kako da se 
odgovori na to pitanje? Tko zna, možda ima i izuzetaka ko- 
jima i pripada moj junak. On je i zaista izuzetak od pravila, 
što će se i objasniti kasnije. All dopustite da zapitam: jeste li 
uvjereni da oni koji su se već sasvim smirili i smatraju za čast 
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i sreću da budu vaši lakrdijaši, gotovani i muktaši — jeste fi 
uvjereni da su se oni već posvema odrekli svakoga samoljub- 
lja? A zavist, a spletke, a ogovaranje, a potkazivanje, a tajno 
Šuškanje po stražnjim zakucima u vašoj kući, ponekad kraj vas, 
za vašim stolom? 'Tko zna, možda u nekih od tih protuha ko- 
je je sudbina ponizila, u vaših lakrdijaša i luđaka, samoljublje 
ne samo da ne prolazi od poniženja nego se čak još i jače raz- 
buktava od toga istoga poniženja, od budalaštva i lakrdijaštva, 
od muktaštva 1 od vječito iznuđivane podvrženosti i bezličnosti. 
Tko zna, možda je to samoljublje što nezgrapno izrasta, samo 
lažni, u prvom početku iskrivljeni osjećaj svoga dostojanstva 
koje je povrijeđeno prvi put možda još u djetinjstvu — nasiljem, 
siromaštvom, prljavštinom, koje je okaljano možda još u osobi 
roditelja buduće protuhe pred njegovim očima. Ali ja sam 
rekao da je Foma Fomič pored toga i izuzetak od općega pra- 
vila. To je i istina. Bio je nekad književnik i bio ogorčen i 
nepriznat, a književnost je kadra da upropasti i ne samo jed- 
noga Fomu Fomiča — razumije se, nepriznata. Ne znam, ali 
je činjenica da Foma Fomič nije bio sretne ruke još i prije knji- 
ževnosti; možda je i u drugim karijerama dobivao mjesto pla- 
će samo zvrčke ili još štogod gore. To, uostalom, ne znam; ali 
sam se kasnije raspitivao i znam pouzdano da je Foma zaista 
napisao u Moskvi romančić vrlo nalik na one što su ih ondje 
tridesetih godina sklepali svake godine na desetke, kao što su 
različita »Oslobođenja Moskve«, »Atamani Bure«, »Sinovi lju- 
bavi ili Rusi u 1104. godini«, itd., itd., romani koji su u 
svoje vrijeme bili ugodna hrana oštroumnosti baruna Bram- 
beusa.! To je, dakako, bilo davno; ali zmija književnoga sa- 
moljublja ujeda gdjekad duboko i smrtonosno, osobito ljude ni- 
štave i ponešto glupe. Foma Fomič je bio ogorčen od prvoga 
književnoga pokušaja i već tada se najzad pridružio onoj du- 
gačkoj falangi ogorčenih iz koje izlaze kasnije sve budale, sve 
protuhe i probisvijeti. Od toga se vremena, mislim, i razvila u 
njemu ta budalasta hvalisavost, ta žeđa za pohvalama i odli- 
kovanjima, klanjanjem i divljenjem. I kao lakrdijaš okupio je 
oko sebe skupinu idiota, koji su mu se divili. Samo da bilo 


1 Bezvrijedna književna djela s pseudohistorijskim sadržajem. Na 
početku XIX stoljeća izišlo je nekoliko knjiga s naslovom »Oslobođenje 
Moskve«, Roman »Ataman Bura« pojavio se 1835. godine. Naslov je treće 
knjige pisac zacijelo sam izmislio. Barun Brambeus bijaše pseudonim 
O. I. Senkovskoga (1800—1858), književnika i kritičara, koji je izdavao 
časopis »Štivo«. 
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gdje prednjači, da proriče, da se prenemaže, da se hvališe — 
to mu je bila najveća potreba! Ako ga ne hvale, započinjao je 
da sam sebe hvali. Sam sam čuo Fomine riječi u ujakovoj kući, 
u Stepančikovu, kad je ondje bio već postao pravi gospodar 
i prorok: »Nema meni života među vama«, pokadšto je govo- 
rio s nekom tajnovitom važnošću, »nema meni života ovdje! 
Uznastojat ću da vas sve sredim, da vas uputim, naučim, a 
onda zbogom: u Moskvu da izdajem časopis! Trideset tisuća 
ljudi okupit će se na mojim predavanjima svakog mjeseca, Pu- 
ći će najzad slava mojemu imenu, a onda — teško mojim 
neprijateljimal« A dok se genije još spremao da se proslavi, 
tražio je odmah nagradu. Uopće je ugodno dobivati plaću 
unaprijed, a u tom slučaju pogotovo. Znam, zbiljski je uvjerio 
ujaka da njega očekuje veliko djelo, djelo radi kojega je 1 
pozvan na svijet, a da to djelo izvrši, primorava ga neki krila- 
ti čovjek koji mu se javlja noću, ili nešto nalik tome. Naime, 
da napiše veoma dubokoumno spasonosno djelo od koga će na- 
stati sveopći potres i zapraskati cijela Rusija. A kad već za- 
praska sva Rusija, on će, Foma, ne hajući za slavu, otići u 
manastir te će se u kijevskim pećinama dan i noć moliti za 
sreću domovine. Sve je to zanijelo ujaka. 

Sada zamislite, dakle, šta može postati od Fome koji je za 
cijeloga života bio gnjeten i udaran, a možda čak i zbilja bi- 
jen, od Fome koji je u potaji požudan i samoljubiv, od Fome 
— ogorčena književnika, od Fome lakrdijaša zbog svakidašnjeg 
kruha, od Fome, despota u duši, unatoč svoj pređašnjoj ništa- 
vosti i nemoći, od Fome hvalisavca, a u uspjehu bezobraznika, 
od toga Fome koji se odjednom dokopao časti i slave, a bio raz- 
mažen i obasut hvalom, uz idiotkinju zaštitnicu i opčaranoga, 
sa svime sporazumnoga zaštitnika, kojemu je, napokon, poslije 
duga tumaranja, dospio u kuću? Ujakov značaj moram, da- 
kako, da objasnim potanje: inače bi bio nerazumljiv i uspjeh 
Fome Fomiča. A zasad ću kazati da se Fomi baš obistinila 
poslovica: posadi ga za stol, a on će i noge na stol. I jest on 
nadoknadio svoju prošlost! Podla duša kad se izbavi ugnjeta- 
vanja, gnjete sama. Fomu su gnjeli — i on odmah osjetio po- 
trebu da 1 sam gnjete; nad njim se razmetali — i on se počeo 
razmetati nad drugima. Bio je lakrdijaš i odmah osjetio po- 
trebu da i sam stekne svoje lakrdijaše. Hvalisao se do neukus- 
nosti, razmetao se do nemogućnosti, tražio ptičjega mlijeka, 
tiranizirao neprestano i dotjerao dotle da su dobri ljudi, koji 
još nisu vidjeli sve te majstorije nego su samo čuli šta se na- 
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klapa, držali da je sve to čudo, đavolja opsjena, krstili se i ot- 
resali se pljuckanjem. 

Govorio sam o ujaku. Dok se ne objasni taj neobični zna- 
čaj (ponavljam to), ne može se, dabome, pojmiti kako je Foma 
Fomič uspio tako bezobrazno zagospodariti u tuđoj kući; ne- 
razumljiva je ta preobrazba iz lakrdijaša u velika čovjeka. 
Ujak nije bio samo savršeno dobar — bio je to čovjek profi- 
njene osjećajnosti uza svu ponešto grubu vanjštinu, najuz- 
višenije plemenitosti, iskušane hrabrosti. Smiono velim »hra- 
brosti«: ne bi on zastao pred obavezom, pred dužnošću, i ne bi 
se u tom slučaju pobojao nikakvih zapreka. Duše je bio čiste 
kao dijete. Bio je zaista dijete od četrdeset godina, veoma pla- 
hovit, uvijek veseo, sve je ljude smatrao za anđele, krivio 
sebe za tuđe mane i do najveće mjere uvećavao dobra svojstva 
u drugih, pa i zamišljao ih ondje gdje ih i nije moglo biti. Bio 
je to jedan od_ onih preplemenitih ljudi čista srca koji se stide 
i zamisliti u drugoga čovjeka išta loše, koji bližnje svoje kite 
svim vrlinama, raduju se tuđem uspjehu, žive tako neprestano 
u nekom idealnom svijetu, a u nedaćama krive najprije same 
sebe. Oni su pozvani da sebe ž žrtvuju probicima drugih. Ponet- 
ko bi ga_ nazvao i malodušnim i beznačajnim i slabim, Bio je, 
dakako, slab, a i premekana značaja, ali ne zbog nedostatka 
odlučnosti nego od straha da ne bi uvrijedio, postupio kruto, 
zbog izlišnoga poštovanja prema drugima i prema čovjeku uop- 
će. Uostalom, beznačajan i malodušan bio je jedino kad se je 
radilo o njegovim osobnim probicima za koje nije ni najmanje 
mario i zato je za cijeloga života bio izložen podsmijehu, po- 
često i od onih zbog kojih bi žrtvovao te probitke. Uostalom, 
nikad nije vjerovao da ima neprijatelja; imao ih je ipak, ali ih 
nije opažao. Buke i i vike u kući se bojao kao žive vatre pa je 
odmah svima popuštao i svemu se pokoravao. Popuštao je od 
neke bojažljive dobrodušnosti, od neke bojažljive finoće, 


»da bi dakle« — govorio je brzorečicom, odbijajući od 
sebe sve tuđe PR radi popustljivosti i slabosti 
— »da bi, dakle... da bi svi bili zadovoljni i sretni!« 


Ne treba ni spominjati da je bio pripravan pokoriti se svakom 
plemenitom utjecaju. Štaviše, spretan bi nitkov mogao sasvim 
zavladati njime i navesti ga čak na nevaljalo djelo, razumije 
se, ako bi to nevaljalo djelo prerušio u plemenito djelo. Ujak 
se izvanredno lako povjeravao drugima i onda bi ponekad 
i pogriješio. A kad bi se mnogo namučio i napokon se nakanio 
da se uvjeri kako je onaj što ga je prevario nepošten čovjek, 
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pa je najprije krivio sebe, a počesto i jedinoga sebe. Zamislite 
pak sađa da je u tihu njegovu domu zavladala odjednom hiro- 
vita idiotkinja kojoj hlapi pamet, ne odvaja se od drugog idi- 
ota, njena kumira, koja se dosad bojala samo svojega generala, 
a sada se ne boji više ničega nego je čak osjetila potrebu da se 
naplati za svu prošlost — idiotkinja, koju ujak susreće sa stra- 
hopočitanjem, smatrajući to za svoju dužnost već zato što mu 
je mati. Započeli su time da su odmah utuvili ujaku da je 
prost, nestrpljiv, neznalica, a što je glavno, veliki sebičnjak. 
Važno je da je starica idiotkinja 1 sama vjerovala u ono što, 
je pripovijedala. A također, mislim, i Foma Fomič, barem do- 
nekle. Uvjerili su ujaka i o tom da mu je Fomu poslao sam 
Bog za spasenje njegove duše i za umirenje njegovih neobuz- 
danih strasti, da je on ponosit, da se uznosi svojim bogatstvom 
i da bi bio kadar da prekori Fomu Fomiča zbog zalogaja kru- 
ha. Jadni je ujak vrlo brzo povjerovao da je duboko pao i bio 
pripravan da čupa kosu, da moli za oproštenje... 

— Ja sam, braco, sam kriv — ponekad bi govorio kojemu 
od svojih subesjednika — svemu sam kriv! Dvostruko 
treba da budeš finiji prema čovjeku kojega  zadužu- 
ješ... to jest... šta ja govorim! Kako zadužuješ!... Opet sam 
bubnuo. Nikako ne zadužuješ; on mene, naprotiv, zadužuje 
tim što živi kod mene, a ne ja njega! Ali, ja sam ga prekorio 
zbog zalogaja kruha!... To jest, nisam ga nikako prekorio 
nego mi se očito omaklo nešto s jezika — meni se često omiče 
s jezika... Pa, napokon, čovjek se mučio, počinio velika djela; 
deset je godina, ne mareći ni za kakve uvrede, dvorio bolesna 
prijatelja: sve to iziskuje nagradu! Pa, napokon, i nauka... 
Pisac! Vrlo obrazovan čovjek. Vrlo plemenita osoba — jed- 
nom riječju... 

Lik obrazovanoga i nesretnoga Fome, pošto je ovaj bio 
lakrdijaš hirovitom i okrutnom gospodaru, kidao je plemenito 
ujakovo srce smilovanjem i negodovanjem. Sve Fomine na- 
stranosti, sve njegove grube upade pripisivao je odmah njegovim 
pređašnjim patnjama, poniženju, ogorčenju... Zaključio od- 
mah u svojoj nježnoj i plemenitoj duši da se od patnika i ne 
može iziskivati što od drugog čovjeka; ne samo da mu treba 
praštati nego mu, povrh toga, treba blagošću izliječit: rane, 
uzdići ga, izmiriti ga s čovječanstvom. Pošto je sebi postavio 
taj cilj, raspalio se preko svake mjere i već posvema izgubio 
svaku sposobnost da uvidi kako je novi njegov prijatelj požud- 
no, hirovito stvorenje, sebičnjak, lijenčina, besposličar — i 
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ništa više. U Fominu učenost i genijalnost vjerovao je ivrdo. 
Zaboravio sam kazati da se i riječima »nauka« ili »literatura« 
divio ujak na vrlo naivan i nesebičan način, premda sam nije 
nikad ništa učio. 

To mu je bila jedna od glavnih i najnevinijih nastranosti. 

— Piše djelo! — ponekad je govorio i već dvije sobe pred 
kabinetom Fome Fomiča hodao na prstima. — Ne znam šta 
je zapravo — nadovezivao bi ponosito i tajanstveno — ali, 
zacijelo, brate, takve burgije... To jest, burgije u plemenitu 
značenju. Nekomu je jasno, a meni, brate, i tebi tako sve za- 
mršeno da... Čini mi se, piše o nekim proizvodnim silama — 
sam je kazivao. To je zacijelo nešto iz politike. Jest, zaorit će 
i njegovo ime! Onda ćemo se i ja i ti po njemu proslaviti On 
mi je brate, sam govorio o tome. 

Znam pouzdano da je ujak po Fominu nalogu morao da 
obrije svoje krasne, zagasitoruse zaliske. Onomu se činilo 
da ujak sa zaliscima nalikuje na Francuza i da je zato u nje- 
ga malo ljubavi za domovinu. Malo-pomalo Foma se počeo 
plesti u upravu imanja i davati mudre savjete. Ti su mudri 
savjeti bili užasni. Seljaci brzo razabrali što je posrijedi i tko 
je pravi gospodar, i valjano se češali za ušima. I sam sam čuo 
kasnije jedan razgovor Fome Fomiča sa seljacima: taj sam 
razgovor, priznajem, prisluškivao. Foma je još prije bio izjavio 
da se voli porazgovoriti s pametnim ruskim seljačićem. Svra- 
tio se on, dakle, jednom na gumno; porazgovorio se sa seljacima 
o gospodarstvu, premda sam nije znao da razlikuje zob od pše- 
nice, ljubazno raspravio o svetim seljakovim dužnostima pre- 
ma gospodaru, malo se dotakao elektrike i diobe rada, o če- 
mu, razumije se, nije imao pojma, rastumačio svojim slušate- 
ljima kako se zemlja vrti oko sunca, a naposljetku mu se 
od njegove rječitosti sasvim razgalila duša 1 počeo govoriti 
o ministrima. Ja sam to razumio. Ta pripovijeda Puškin o 
jednom tatici kako je tuvio svojemu četverogodišnjemu sin- 
čiću da je on, njegov tatica, »tako hljabal da taticu voli car«. 
... Ta zar je tom tatici bio potreban četvorogodišnji slušatelj? 
A seljaci su Fomu Fomiča slušali svagda pokorno. 

— A šta, gospodine, jesi li dobivao mnogo carske plaće? 
— zapitao ga odjednom neki prosjedi starčić, Arhip Korotki 
po nadimku, iz drugog skupa seljaka, s očitom namjerom da 
mu se dodvori; ali se Fomi Fomiču učinilo to piranje prisnim, 
a on nije trpio prisnost. 
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— A šta se to tebe tiče, glupane? — odgovori i prezirno 
pogleda bijednu seljačinu. — Šta si mi tu isturio svoju njuš- 
ku: da pljunem na nju, je li? 

Takvim je tonom Foma Fomič razgovarao uvijek s »pamet- 
nim ruskim seljačićem«. 

— Ti si naš otac... — prihvatio drugi seljak — ta mi 
smo neuki ljudi. Možda si ti major, ili pukovnik, ili sam pre- 
svijetli gospodin — i ne znamo kako bismo te nazivali. 

— Glupane! — ponovio Foma Fomič, ali se smekšao. — 
Plaći i plaći je razlika, ri plitka glavo! Gdjekoji je i u general- 
skom činu, a ne dobiva ništa — nema dakle ni za što da do- 
biva; ne donosi caru koristi. A ja sam, eto, dobivao dvadeset 
tisuća kad sam služio kod ministra, a i njih nisam uzimao, 
jer sam služio radi časti, imao sam svojega imutka, Plaću sam 
svoju žrtvovao za državnu prosvjetu i za kazanjske pogo- 
relce. 

— Gle ti! Ti si to, dakle, gospodine, izgradio Kazanj? — 
nastavio začuđeno seljak. 

Seljaci su se uopće divili Fomi Fomiču ... 


— Pa da, i moj je dio ondje — odgovarao je Foma kao 
preko volje, kao da se ljuti sam na sebe što je takva čovjeka 
udostojio takvim razgovorom. 

S ujakom je razgovarao drugačije. 

— Tko ste vi prije bili? — govori, na primjer, Foma kad 
se poslije obilna objeda izvali u počivaljku, a sluga stoji 
iza počivaljke i svježom lipovom grančicom mora da tjera 
muhe od njega, — Na koga ste nalikovali dok nije bilo mene? 
A sada sam ja bacio u vas iskru onoga nebeskoga ognja što 
vam sada gori u duši. Jesam li ja bacio u vas iskru nebeskoga 
ognja ili nisam? Odgovarajte: jesam li ja bacio u vas iskru ili 
nisam? 

Foma Fomič nije odista ni sam znao zašto je to zapitao. 
Ali ujakova šutnja i zbunjenost odmah su ga razdražili. On, 
koji je prije bio strpljiv i utučen, sada će planuti kao puščani 
prah čim mu i najmanje protusloviš. Ujakova mu se Šutnja 
učinila uvredljivom te on sada silom iziskuje odgovor. 

— Odgovarajte dakle: gori li u vama iskra ili ne gori? 

Ujak mrda i ševrda i ne zna šta bi uradio. 


— Dopustite da napomenem da čekam — napominje Foma 
uvredljivim glasom. 
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— Mais r&pondez donc,! Jegoruška! — prihvaća generalica 
sliježući ramenima. 

— Ja pitam: gori li u vama ta iskra ili ne gori? — dobro- 
stivo ponavlja Foma, a uzeo bombon iz bombonijere Što sva- 
gda meću pred njega na stol. To je već generaličin nalog. 

— Bogami, ne znam, Foma — odgovara napokon ujak, gle- 
dajući očajnički — valjda 1 jest štogod tako... Zaista, bolje 
da me i ne pitaš, jer ću bubnuti makar što... 

— Dobro! Po vašem sam sudu, dakle, takav ništavac da i 
nisam vrijedan odgovora — jeste li to htjeli da kažete? Pa, 
neka bude tako; neka sam ja ništica. 

— Ta nije, Foma, bog bio s tobom! Pa kad sam ja 10 htio 
kazati? 

— Ipak, vi ste baš to htjeli da kažete. 

— Ta kunem ti se da nisam! 

— Dobro! Neka sam ja lažljivac! Neka ja, kako me vi 
okrivljujete, navlaš tražim izliku za svađu; neka se svim 
uvredama pridruži i ova — ja ću sve podnijeti. 

— Mais, mon filst... — ciči uplašena generalica. 

— Foma Fomiču! Mamice! — uzvikuje ujak očajno — bo- 
gami, nisam kriv! Tako mi se valjda iznenada omaklo s je- 
zika!... Nemoj, Foma, mariti za mene: ta ja sam glup — i 
sam osjećam da sam glup; i sam razbiram da je u meni sve 
nesklapno... Znam, Foma, sve ja znam! Nemoj ni govoriti! 
— nastavlja i maše rukama, — Četrdeset sam godina proživio 
i dosad, sve dosad dok tebe nisam upoznao, sve sam mislio 
o sebi da sam čovjek... i sve, dakle, kako treba da bude. A 
i nisam opažao dosad da sam grešan kao jarac, da sam sebič- 
njak prvoga reda i da sam nastvarao toliko zla te je i čudo što 
me zemlja još nosi! 

— Tako je, vi i jeste sebičnjak! — napominje zadovoljni 
Foma Fomič. 

— Pa sada i sam razumijem da sam sebičnjak! Neću, dosta 
je! Popravit ću se i bit ću bolji! 

— Dao bog! — završuje Foma, pobožno uzdišući i ustajući 
s naslonjača da odspava poslije objeda. Foma Fomič je svagda 
otpočivao poslije objeda. 

Dopustite mi da na svršetku ovoga poglavlja pripovjedim 
zapravo o svojim osobnim odnosima prema ujaku 1 da ob- 


1 Ali odgovorite dakle. 
2 Ali, moj sine... 


jasnim kako sam se odjednom našao licem u lice s Fomom 
Fomičem i kako sam, niti znajući niti se nadajući, zapao u 
vrtlog najvažnijih događaja od svih Što su se ikad dogodili 
u blagoslovljenom selu Stepančikovu, Ovim namjeravam za- 
vršiti svoj predgovor 1 prijeći pravo na pripovijest. 

Kad sam u djetinjstvu ostao siroče, samo samcato na svije- 
tu, ujak mi je zamijenio oca, uzgajao me o svome trošku i — 
jednom riječju, učinio za mene ono što neće uvijek učiniti ni 
rođeni otac. Još od prvoga dana kad me je uzeo sebi, svom sam 
se dušom priljubio njemu. Bilo mi je onda desetak godina i 
sjećam se da smo se vrlo brzo zbližili i potpuno shvaćali je- 
dan drugoga. Zajedno smo vrtjeli zvrk i ukrali kapicu jednoj 
vrlo pakosnoj staroj gospi koja nam je obojici bila rođakinja. 
Kapicu sam odmah privezao za rep papirnom zmaju i pustio 
u oblake, Poslije mnogo godina sastao sam se s ujakom na 
kratko vrijeme već u Petrogradu, gdje sam onda o njegovu 
trošku svršavao nauke. Sada sam mu se priljubio svim žarom 
mladosti: nešto plemenito, krotko, istinito, veselo i naivno 
neobično me zapanjilo u njegovu značaju i svakoga privlačilo. 
Kad sam svršio sveučilište, živio sam neko vrijeme u Petro- 
gradu, nisam se zasad ničim bavio, a kako se često događa 
zelenišima, bio sam uvjeren da ću za najkraće vrijeme posvr- 
šavati neobično mnogo štošta vrlo znamenito i čak veliko. Nije 
mi se htjelo odlaziti iz Petrograda. S ujakom sam se dopisivao 
tek ponekad, i to, samo onda kad bi mi zatrebalo novaca koje 
mi on nije nikada uskraćivao. Međutim sam već od jednoga 
ujakova dvorskoga sluge, koji je po nekim poslovima došao u 
Petrograd, čuo da se kod njih u Stepančikovu zbivaju čudne 
dogodovštine. Ti su me prvi glasovi zainteresirali i začudili. 
Stadoh marljivije pisati ujaku. On mi je odgovarao uvijek 
nekako nejasno i čudnovato, i u svakom pismu nastojao samo 
svrnuti na govor o Znanostima, očekujući od mene u buduć- 
nosti mnogo u naučnoj struci i ponoseći se mojim budućim 
uspjesima. Najednom, poslije prilično duge šutnje, dobio sam 
od njega pređašnje pismo. Bilo je puno takvih čudnih aluzija, 
takvih oprečnih budalaština, da isprva nisam gotovo ništa 
ni razumio. Moglo se samo razabrati da je pisac bio neobično 
uzrujan. Jedno je u tom pismu bilo jasno: ujak me ozbiljno, 
uvjerljivo, gotovo zaklinjući, nagovara da se što prije oženim 
nekadašnjom njegovom  gojenicom, kćerju nekoga vrlo si- 
romašnoga provincijalnoga činovnika, po imenu Ježevikina, 
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koja se o ujakovu trošku valjano naobrazila u nekom institutu 
u Moskvi, a sada je guvernanta njegove djece, Pisao mi je 
da je ona nesretna, da bih je ja mogao usrećiti, da ću, štaviše, 
učiniti velikodušno djelo, računao s plemenitošću moga srca 
i obećao joj dati miraz. A o mirazu je govorio nekako tajans- 
tveno, bojažljivo, a završio pismo zaklinjući me da sve to 
čuvam u najvećoj tajnosti. To me je pismo toliko prenerazilo 
da mi se, napokon, zavrtjelo u glavi. A i koga se mladoga 
čovjeka koji je kao ja tek ostavio školske klupe ne bi dojmila 
takva ponuda, pa makar i samo svojom romantičnošću? Osim 
toga sam čuo da je ta mlađana guvernanta vrlo lijepa. Nisam 
ipak znao na što bih se odlučio, premda sam odmah otpisao 
ujaku da smjesta putujem u Stepančikovo. Ujak mi je uz 
isto pismo poslao i novaca za put. Unatoč tomu, ja sam se, 
u nedoumici i čak u uzbuđenosti, zadržao u Petrogradu tri 
sedmice. Iznenada sretoh slučajno jednog nekadašnjeg ujakova 
druga u službi, koji se na povratku s Kavkaza u Petrograd 
svratio uzgred u Stepančikovo. To je bio vremešan i razborit 
čovjek, okorjeli neženja. S negodovanjem mi je pripovijedao 
o Fomi Fomiču i pri tom mi priopćio nešto o čemu nisam sve 
dosad imao ni pojma, naime, da su Foma Fomič i generalica 
smislili i odlučili da ujaka ožene nekom vrlo čudnom djevoj- 
kom, ocvalom i gotovo potpuno suludom, s nekom neobičnom 
biografijom i teško da ne nosi miraz od pola milijuna; da je 
generalici pošlo već za rukom te je uvjerila djevojku kako 
su oni rodbina, i domamila je u svoju kuću; da je ujak dakako, 
posve očajan, ali svršetak će, čini se, biti taj da će se on 
doista oženiti s mirazom od pola milijuna; da su, najzad, 
obje pametne glave, generalica i Foma Fomič, digli strašnu 
hajku na jadnu, nezaštićenu guvernantu ujakove djece, svim je 
silama nastojali otjerati iz kuće, valjda od straha da se pukov- 
nik ne bi zaljubio u nju, a možda i zato jer je već i stigao da 
se zaljubi u nju. Ove su me posljednje riječi prenerazile. 
Uostalom, na sva moja pitanja, nije li ujak zaista zaljubljen, 
nije pripovjedač mogao ili nije htio da mi jasno odgovori, 
a i inače je pripovijedao suzdržljivo, bezvoljno, i očito se 
uklanjao podrobnu razlaganju. Ja se zamislio; vijest tako 
čudno protuslovi ujakovu pismu i njegovoj ponudi!.. Ali, 
oklijevati se ne smije. Odlučim da odem u Stepančikovo jer 
sam želio ne samo da urazumim i utješim ujaka nego i da ga, 
ako mognem, izbavim, to jest da istjeram Fomu, da razbijem 
mrsku svadbu s prezrelom djevojkom, a napokon — jer je, 
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po mom završnom sudu, ujakova ljubav bila samo zajedlji- 
va izmišljotina Fome Fomiča — da nesretnu, ali ipak zanim- 
ljivu djevojku usrećim, nudeći joj ruku, itd., itd. Malo-pomalo 
tako sam se zanio i raspoložio da sam, kako sam bio mlad i 
besposlen, iz sumnja preskočio sasvim u drugu krajnost: počeo 
plamrjeti od želje da što prije nastvaram svakakvih čudesa i 
junaštava. Činilo mi se, čak, da iskazujem neobičnu veliko- 
dušnost kad plemenito žrtvujem sebe da usrećim nevino, divno 
stvorenje — jednom riječju, sjećam se da sam za cijeloga puta 
bio vrlo zadovoljan sam sa sobom. Bio je srpanj; sunce žarko 
sjalo; oko mene pukle beskrajne njive sa žitom što dozrijeva... 
A ja sam toliko dugo tamnovao u Petrogradu te mi se činilo 
da sam tek sada pravo ugledao svjetlo božje. 


JI 
GOSPODIN BAHČEJEV 


Približavao sam se već cilju moga puta. Kad sam pro- 
lazio gradićem K., od kojega je bilo samo još deset vrsta 
do Stepančikova, moradoh se zaustaviti pred kovačnicom, 
blizu same mitnice, jer je na prednjem točku mojega tarantasa 
bio pukao obruč. Za tih desetak vrsta može se ona prilično 
brzo kakogod skovati, pa zato odlučim da nikamo ne zalazim, 
nego da pričekam pred kovačnicom dok kovači ne svrše posao. 
Kad sam sišao s tarantasa, spazim nekoga debeloga gospodina, 
koji se isto kao i ja morao zaustaviti da opravi kočiju. Stoji 
na nepodnosivoj pripeci već cijeli sat, viče, grdi i čangrizavom 
nestrpljivošću požuruje obrtnike što se vrzu oko njegovih kras- 
nih kola. Već od prvoga pogleda učinio mi se taj srditi gospo- 
din neobičnim čangrizalom. Ima mu svojih četrdeset i pet go- 
dina, srednjega je rasta, vrlo debeo i kozičav. Debljina, pod- 
voljak i njegovi nabuhli, otoboljeni obrazi svjedoče o udob- 
nom vlasteoskom životu. Ima nešto žensko u cijeloj njegovoj 
pojavi, i to odmah upada u oči. Na njemu je prostrana, udob- 
na, čista odjeća, ali nipošto pomodna, 

Ne razumijem zašto se je rasrdio na mene, pogotovo jer 
me je vidio prvi put u životu i nije još ni riječi progovorio 
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sa mnom. Čim sam sišao s tarantasa, opazio sam to po nje- 
govim neobično srditim pogledima. All sam ipak neobično 
želio da se upoznam s njim. Po brbljanju njegovih slugu ra- 
zabrao sam da se sada vozi iz Stepančikova, od mojega ujaka, 
i zato je bila prilika da se raspitam o mnogočemu. Ja odignuo 
kapu i što sam god mogao ljubaznije pokušao da napomenem 
kakva se sve neugodna zadržavanja dešavaju ponekad na pu- 
tu; ali me debeljko nekako lijeno ošinuo od glave do pete 
zlovoljnim, mrgodljivim pogledom, nešto opsovao i tromo mi 
okrenuo cijela leđa. Ta je njegova strana bila, doduše, vrlo 
zanimljiv predmet za promatranje, ali se od nje, dabome, nije 
mogao očekivati ugodan razgovor.. 

— Griška! Ne psuj! Izmlatit ću te!... — zaviknuo odjed- 
nom na sobara kao da nije ni čuo ono što sam rekao o zadr- 
Žavanju na putu. 

Taj je »Griška« bio sijed, starinski sluga, u kaputu dugih 
pola i vrlo dugih sijedih zalizaka. Sudeći po nekim znacima, 
on je bio vrlo srdit i, mršteći se, psovao. Između gospodara 
i sluge nastalo odmah rječkanje. 

— Izmlatit ćeš me! Deri se još jače! — progunđao Griška 
tobože u sebi, ali tako glasno da su svi to čuli, i zlovoljno se 
okrenuo da nešto uredi na kolima. 

— Šta? Šra si kazao? »Deri se još jače?« ... smislio si da 
prostačiš! — zaviknuo debeljko i sav se zacrvenio. 

— Pa šta se vi, i zaista, izvolijevate izdirati? Ni riječ se ne 
smije pisnuti! 

— Šta se izdirem? Čujete li? Na mene reži, a ja da se iz- 
direm! 

— Ta zašto bih ja režao? 

— Zašto bi režao ... A valjda ne režiš? Znam ja zašto ćeš 
ti da režiš: zato jer sam se otputio prije objeda — eto to 
je. 

— A šta ja marim! Ako je do mene, ne morate vi ni obje- 
dovati. Ne režim ja na vas; samo sam kovačima rekao riječ. 


— Kovačima... A čemu da režiš na kovače? 

— Pa ne režim ja na njih, nego na kočiju. 

— A čemu bi režao na kočiju? 

— Pa zato što se skrhala! Neka se više ne krha, nego 
nek bude čitava. 


— Na kočiju... Neće biti, ti režiš na mene, a ne na ko- 
čiju. Sam je skrivio, pa još i kune! 
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— Ta šta ste vi odista navalili, gospodaru? Okanite me 
se, molim vas. 

— A šta si ti za cijeloga puta sjedio kao sova, ni riječi 
nisi progovorio sa mnom — a? Inače znaš govoriti! 

— Muha mi uletjela u usta — zato sam i šutio i sjedio 
kao sova, Zar ću vam pričati priče, je li? Povedite pričalicu 
Malanju ako volite priče. 

Debeljko zaustio da mu uzvrati, ali sc očito nije snašao te 
ušutio. A sluga, zadovoljan svojom dosjetljivošću i utjecajem 
na gospodara, što je pokazao pred svjedocima, s udvojenom 
se važnošću okrenuo radnicima i počeo im nešto pokazivati. 

Izjaloviše se moji pokušaji da se upoznam, osobito zbog 
moje nespretnosti; ali mi je pomogla nenadana zgoda. Neko 
pospano, neumiveno i nepočešljano lice izvirilo kroz prozor 
iz zakoška s krovom, što od pamtivijeka stoji bez točkova 
pred kovačnicom i svaki dan uzalud čeka da bude popravljen. 
Kad se je pojavilo to lice, svi obrtnici prasnuše u smijeh. 
Posrijedi je to da je čovjek, koji je izvirio iz zakoška, u njem 
bio čvrsto zatvoren i sad ne može da iziđe. Pijan se ispavao u 
zakošku i sad uzalud moli da ga oslobode; napokon poče 
nekoga moliti da otrči po njegovo oruđe. Sve je to neobično 
zabavljalo prisutne. 

Ima takvih naravi koji se osobito raduju i vesele prilično 
neobičnim dogodovštinama. Grimase pijana seljaka, čovjek ko- 
Ji se spotaknuo i pao na ulici, svađa dviju žena, itd., itd., ili 
što slično, uzbuđuju ponekad u nekih ljudi najdobrodušniji 
zanos, ne zna se zašto. Debeljko vlastelin bio je baš jedna 
takva narav. Malo-pomalo, grozovito i mrko lice počelo se 
prevraćati u zadovoljno i prijazno i napokon se sasvim raz- 
vedrilo. 

— Ta to je Vasiljev? — zapita zanimajući se. — A kako 
je dospio onamo? 

— Vasiljev je, gospodaru, Stepane Aleksejiču, Vasiljev! — 
zaviknuli sa svih strana, 

— Udario bančiti — priklopio jedan od radnika, čovjek 
vremešan, visok i mršav, pretjerano stroga izraza na licu i 
blago pokušavajući da se nametne kao starješina — udario ban- 
čiti, gospodaru, još prekjučer je otišao od gazde, pa se kod 
nas sakriva, prilijepio se uz nas! Evo ište dlijeto. Pa šta će tebi 
sada dlijeto, luda glavo? Posljednje oruđe hoće da založi! 
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— Eh, Arhipuška! Novci su golubovi: dolijeću i opet od- 
lijeću! Pusti me, tako ti nebeskoga Stvoritelja — moli Vasiljev 
tankim, piskutljivim glasom, a promoli iz zakoška glavu. 

— Ta sjedi, nakarado, i pravo si zapao! — surovo mu 
odgovara Arhip. — Još prekjučer si propio pamet; jutros smo 
te u zoru dovukli s ulice; hvali bogu što smo te sakrili, a Mat- 
veju Iljiču kazali: razbolio se, »dogodile se još, velimo, pro- 
tisli kod nas«. 

Opet se razlegao smijeh. 

— A gdje je dlijeto? 

— Pa kod našega Zuja! Vazda teše jedno te isto! Ljuta je 
pijanica, gospodaru, Stepane Aleksejiču! 

— He-he-he! Ah, obješenjače! Tako ti dakle radiš u gra- 
du: oruđe zalažeš! — zahripao debeljko, gušeći se od smijeha 
i, neobično zadovoljan, odjednom se posve udobrovoljio. 

— A stolar je takav da mu nema ravna ni u Moskvi! A 
evo, kako se vazda iskazuje, gad — dometnuo i sasvim se 
nenadano obratio meni. — Pusti ga, Arhipe, možda mu i 
treba šta. 

Poslušali gospodara. Iščupali čavao kojim su zabili vra- 
tašca na kočiji samo da se nasmiju Vasiljevu kad se probudi, 
i Vasiljev izišao na svjetlo božje, uprljan, neuredan, izderan. 
Zažmirio od sunca, kihnuo i zateturao; onda nadnio ruku 
nad oči i ogledao se oko sebe. 


— Koliko je svijeta, koliko je svijeta! — izgovori mašući 
glavom — i svi kao da su trije... zni — otegnuo kao u 
nekoj tužnoj dvoumici, kao da prekorava sebe. — Pa, dobro 


jutro, bracani, dobar dan! 

Opet sveopći hohot. 

— Dobar dan! A gledaj, koliko je dana proteklo, nepris- 
tojni čovječe! 

— Buncaj, Jemelja, tvoja je nedjelja! 

— Po našoj riječi, makar čas, samo nek je kas! 

— He-he-he! Ih ti, ljeporeki! — uzviknuo debeljko, te 
se i opet zanjihao od smijeha i ponovo me pogledao prijazno. 
— I zar te nije stid, Vasiljeve? 

— Od jada, gospodaru, Stepane Aleksejiču, od jada — 
odgovara ozbiljno Vasiljev, mahnuvši rukom i očito zadovo- 
ljan što mu se slučilo da još jednom spomene svoj jad. 

— Od kakva jada, glupane? 

— Pa od takva jada kakva svijet još nije vidio: nas 
prepisuju Fomi Fomiču. 
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— Koga? Kada? — zaviknuo debeljko i trgnuo se. 

I ja koraknuo korak naprijed; ovo se sad odjednom tica- 
lo već mene. 

— Pa sve iz Kapitonovke. Naš gospodar, pukovnik — bog 
mu dao zdravlje — hoće da pokloni Fomi Fomiču svu našu 
Kapitonovku, svoju očevinu; odjeljuje mu cijelih sedamdeset 
duša, »Evo ti na«, veli, »Foma! Ti evo sada, po prilici, 
i nemaš ništa; vlastelin nisi velik; svega imaš dva snjetka,! 
što ti kao danak obilaze po Ladoškom jezeru — toliko ti je 
revizijskih duša jedino i ostalo od pokojnoga roditelja. Jer tvoj 
roditelj« — nastavio Vasiljev s nekim zlobnim zadovoljstvom, 
papreći svoju pripovijest u svemu što se tiče Fome Fomiča — 
»jer je tvoj roditelj bio plemić koljenović, ne zna se otkud, ne 
zna se tko; provodio je život kao i ti po vlasteoskim domo- 
vima, od milosti se probijao po kuhinjama. A evo sada, dok 
ti prepišem Kapitonovku, bit ćeš i ti vlastelin, plemić kolje- 
nović, i imat ćeš svoje ljude, pa leži na peći u plemićkoj bes- 
poslici,« 

Ali Stepan Aleksejevič nije više slušao. Dojam što je na 
njega proizvela polupijana Vasiljevljeva pripovijest bio je neo- 
bičan. Debeljko se tako rasrdio da se zacrvenio, podvoljak mu 
se zatresao, sitne mu se očice zakrvavile. Mislio sam da će 
ga onog časa udariti kap. 

— To bi još trebalo! — izgovori i zadiha se — nitkov, 
Foma, gotovan, da će među vlastelu! Pi! Ne bilo vas sviju! 
Hej vi, svršavajte brže! Kući! 

— Dopustite da vas upitam — reću ću ja, neodlučno mu 
prilazeći — maloprije ste izvoljevali spomenuti Fomu Fomiča; 
prezime mu je, čini mi se, ako se samo ne varam, Opiskin. 
Eto, vidite, ja bih želio... jednom riječju, ja imam osobitih 
razloga da se zanimam za to lice, te bih sam neobično želio 
doznati koliko se može vjerovati riječima toga dobroga čo- 
vjeka da njegov gospodar, Jegor Iljič Rostanev, hoće Fomi Fo- 
miču da pokloni jedno od svojih dobara. Mene to neobično 
zanima, i ja... 

— A dopustite da i vas upitam — prekinuo me debeli 
gospodin — radi čega se izvolijevate zanimati za to lice 
kako vi kažete, a po mome mišljenju, za toga prokletoga 
nitkova — eto tako ga treba zvati, a ne licem! Kakvo je 
u njega lice, u šugavca! Jedino bruka, a nije lice! 


1 Jezerska riba. 
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Objasnim mu da zasad, što se tiče lica, ne znam ništa, 
ali mi je Jegor Iljič Rostanev ujak, a ja sam Sergej Aleksan- 
drovič taj i taj. 

— Šta, onaj učenjak? Gospodine moj, ta ondje vas željno 
iščekuju! — zaviknuo debeljko koji se iskreno obradovao — 
ta ja baš dolazim od njih iz Stepančikova; s objeda sam 
otputovao, poslije pudinga sam ustao: nisam mogao s Fomom 
dulje sjediti! Sa svima sam se ondje posvađao zbog prokle- 
toga Fome... To mi je sastanak! Oprostite mi, gospodine. 
Ja sam Stepan Aleksejič Bahčejev i sjećam vas se kad ste 
bili ovoliki od zemlje... Ta, tko bi rekao?... A dopustite 
da vas... 

I debeljko me poče cjelivati. 

Poslije prvih časova nekoga uzbuđenja stadoh ga odmah 
ispitivati; prilika je bila divna. 

— 'Ta tko je taj Foma? — zapitam — kako je cn to zago- 
spodovao cijelom kućom? Šta ga ne otjeraju bičevima iz 
kuće? Priznajem... 

— Zar njega da istjeraju? Pa jeste li vi poludjeli? Ta 
Jegor Iljič hoda pred njim na prstima! Ta Foma je jednom 
odredio da mjesto četvrtka bude srijeda, pa su svi ondje, svi 
do jednoga, četvrtak držali za srijedu. »Neću da bude četvr- 
tak, nego neka bude srijeda!« Tako su u jednoj sedmici bile 
dvije srijede. Vi mislite da pretjeravam? Ne pretjeravam evo 
ni ovolicko! Naprosto, gospodine, izvode majstoriju kape- 
tana Cooka! 

— Čuo sam to, ali, priznajem... 

— Priznajem te, priznajem! Svejednako teše isto! A šta tu 
treba priznati? Ali, ali bolje da me zapitate: koji me je 
vjetar donio pred vas? Majka Jegora Iljiča, pukovnika, 
premda je i vrlo vrijedna dama a i generalica, po mome je 
sudu sasvim ishlapjela: uživa u prokletom Fomi. Ona i jest 
svemu kriva; ona ga je i udomila u kući. Opčinio ju je, 
danas je pravo nijemo žensko čeljade, premda se naziva pre- 
uzvišenošću — u pedesetoj je godini poletjela da bude žena 
generalu Krahotkinu! O sestrici Jegora Iljiča, o Praskovji 
Iljinični, koja četrdeset godina djevuje, neću ni govoriti. Oh 
i uh, i kokodače kao kokoška — dodijala mi preko svake 
mjere — ne bilo je! O njoj možda jedino možeš reći to da 
je ženskoga roda: nemoj je dakle cijeniti ni za što i ni rad 
čega, nego jedino jer je ženskog roda! Pi! Nije pristojno 
da govorim: ona vam je tetka. Jedina Aleksandra Jegorovna, 
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pukovnikova kći, iako je malo dijete — istom joj je šesnaesta 
godina, ali je po mom mišljenju pametnija od sviju: ne poštiva 
Fomu; veselje ju je bilo i gledati. Mila gospođica, ništa više 
ne velim! A i tko bi ga poštivao? Ta on je, Fomka, kod po- 
kojnoga generala Krahotkina živio kao lakrdijaš! Ta on je 
njemu, za njegovu generalsku zabavu, izigravao svakakve 
zvijeri! A bit će da je Vanja nekad vrt kopao, a sad u voj- 
vode dopao. A sađa pukovnik, ujo, isluženoga lakrdijaša po- 
štiva kao rođenog oca, u okvir ga metnuo, podlaca, klanja 
mu se do zemlje, svojemu gotovanu — pi! 

— Uostalom, siromaštvo još nije sramota... i... prizna- 
jem... dopustite da zapitam je li on lijep, uman? 

-— Zar Foma? Lijep kao slika! — odgovorio Bahčejev, a 
glas mu nekako neobično zadrhtao od pakosti. (Moja su ga 
Pitanja nekako srdila, te on počeo već i mene sumnjičavo 
gledati.) Lijep kao slika! Čujete li, dobri ljudi, našao ljepota- 
na! 'Ta on nalikuje, gospodine, na sve zvijeri, ako baš hoćete 
točno sve da znate. I valjala bi mu oštroumnost kad bi on, 
lupež, imao bar oštroumnosti — e, ja bih onda dušu u se, 
pa bih, hajde de, pristao, radi oštroumnosti, ali u njega nema 
nikakve oštroumnosti! Naprosto im je dao neki napitak, sred- 
stvo neko! Pi! Jezik mi je posustao. Pljunuti samo treba i za- 
šutjeti. Ozlovoljili ste me, gospodine, svojim razgovorom! Ej 
vi! Je li gotova ili nije? 

— Treba još prekovati vranca — izgovorio mračno Gri- 
gorij. 

— Vranca! Dat ću ja tebi vranca!... Jest, gospodine, umio 
bih vam pripovijedati štošta da biste samo zinuli i tako raz- 
japljenih usta ostali sve do sudnjega dana. Ta prije sam ga i 
Ja poštivao. Šta mislite? Kajem se, iskreno se kajem, ja sam 
bio glupan! Ta on je opsjenio i mene. Sveznadar! Sve u tan- 
čine zna, sve je nauke prošao! Dao mi kapljice: ja sam vam, 
gospodine, bolestan čovjek, nabuhao čovjek. Vi možda ne 
vjerujete, ali ja sam bolestan... Eto, a od njegovih sam 
kapljica gotovo naglavce poletio. Samo vi šutite i slušajte; 
otići ćete sami onamo, svega ćete se nagledati. Ta on će ondje 
natjerati pukovniku krvave suze na oči; ta krvave će suze liti 
pukovnik zbog njega, ali će onda biti već prekasno. Ta sva je 
okolina raskrstila s njima zbog prokletog Fome. Ta svakoga 
on, tkogod dođe, vrijeđa. Šta sam ja; ali on ne štedi ni ljude 
vašega čina! Svakoga upućuje; upustio se, lupež, u neko mo- 
raliziranje. Ja sam, veli, mudrac, od svih sam pametniji, me- 
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ne jedinoga i slušaj. Ja sam, veli, učenjak. Pa što onda ako 
je učenjak! Zar on, ako je učenjak, mora zato da izjede onoga 
koji nije učen?... A kad započne da mlari svojim učenim 
jezikom, samo se čuje ta-ta-ta-! Ta-ta-ta! To vam je takav, 
velim vam, blebetav jezik, te da ga odrežu i bace na smetište, 
on bi i ondje blebetao, svejednako bi blebetao dok ga ne bi 
iskljuvala vrana. Uznesao se, naduo se kao miš na kašu. Ta 
on sada srlja već i onamo kuda neće pronijeti glavu. I šta 
bi! Ta smislio da dvorske sluge uči francuskom jeziku! Ako 
vas je volja, ne vjerujte! To njemu, veli, koristi! Prostaku, 
slugi! Pi! Gad prokleti — ništa više! A šta će seljaku fran- 
cuski, pitam ja vas? Pa čemu i čovjeku, kakvi smo mi, treba 
francuski, čemu? Da s gospođicama uz mazurku limuniše, s 
tuđim Ženama da oranžiše. Razvrat — ništa više! A po 
mome mišljenju, kad ispiješ bocu votke, progovorit ćeš na 
svim jezicima. Eto, kako ga ja cijenim, vaš francuski jezik! I 
vi ćete valjda francuski: »ta-ta-ta-, ta-ta-ta, mačka mota pre- 
ko plotal« — nadovezao Bahčejev gledajući me prezirno i 
mrzovoljno. — Vi ste, gospodine, učen čovjek — a? Dali ste 
se na nauku? 

— Da... zanimam se donekle... 

— Prošli ste valjda također sve nauke? 

— Jesam, to jest, nisam... Priznajem, sada se bavim 
više promatranjem. Svejednako sam sjedio u Petrogradu, a 
sada hitim ujaku... 

— A tko vas je vukao ujaku? Morali ste sjedjeti ondje, 
gdjegod kod svoje kuće, ako ste imali gdje da sjednete. Ne- 
ćete ovdje, gospodine, ja vam kažem, ništa opraviti svojom 
učenošću, a i nikakav vam ujo neće pomoći; zapast ćete 
u omču! Ta ja sam kod njih za dan 1 noć omršavio! Jest, vi- 
dim, ne vjerujete. Pa neka, bog bio s vama, ne vjerujte. 

— Ne, molim vas, vjerujem još kako; samo sve još ne ra- 
zumijem — odgovorim, a sve se više i više metem. 

— Jest, vjerujem, ali ja tebi ne vjerujem! Svi ste vi ska- 
kavci, vi ljudi od nauke. Samo da vam je skakati na jednoj 
nožici i pokazivati se! Ne volim ja, gospodine, nauku; evo, 
kamo li je zapala! Ponekad sam se sastajao s vašim Petro- 
građanima — prljav svijet! Sve sami framazoni; šire bez- 
vjerstvo; boji se ispiti čašicu votke kao da će ga ugristi — pi! 
Rasrdili ste me, gospodine, ništa ti neću pripovijedati! Ta 
nisam se valjda najmio da ti pričam priče, a i jezik mi je po- 
sustao. Sve ispsovati, gospodine, ne možeš, a i grehota je... 
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A samo vam je on kod vašeg ujaka gotovo u ludilo natjerao 
lakaja Vidopljasova, učenjak tvoj! Pameću je pomjerio Vido- 
pljasov zbog Fome Fomiča. 

— 'Ta ja mu, Vidopljasovu — upleo se Grigorij koji je 
dosad dostojanstveno i pomno pratio razgovor — ta ja mu 
ne bih oprostio šibe. Da on nagazi na mene, izbio bih mu ja 
njemačku budalaštinu! Odvalio bih mu toliko da ne bi umio 
ni dvije stotine izbrojati. 

— Šuti! — zaviknuo gospodar — jezik za zube; nitko ne 
razgovara s tobom! 

— Vidopljasov — reći ću posve zbunjen i čak ne znajući 
šta bih govorio — Vidopljasov. .. molim vas, kakvo je to čud- 
no prezime? 

— A po čemu je čudno? I vi ćete to isto! Eh vi učeni, učeni! 

Izgubih strpljenje. 

— Oprostite —— rekoh — ali zašto se srdite na mene? Šta 
sam skrivio? Priznajem, slušam vas već pol sata, a ne razu- 
mijem šta je posrijedi. ., 

— A šta se vi, gospodine, vrijeđate? — odgovori debeljko 
— ne treba da se vrijeđate! Ta ja ti govorim što te volim. Ne 
obazirite se na to što toliko vičem i što sam se evo sada izde- 
rao na moga slugu. On je, doduše, prava pravcata hulja, moj 
Griška, ali baš zato ga, podlaca, volim. Srdačna osjetljivost 
me je i upropastila — iskreno velim; a svemu je tomu kriv 
jedini Fomka! Upropastit će me, zaklet ću se da će me upropa- 
stiti! Evo sada se po njegovoj milosti dva sata pečem na suncu. 
Htio sam se svratiti protopopu dok ovi glupani šeprtlie s po- 
pravkom. Valjan je čovjek ovdašnji protopop. Ali me je već 
toliko ozlovoljio Fomka, te mi se ne da protopopa ni gledati! 
Ne bilo ih sviju! Ta ovdje nema ni pristojne gostionice. Svi su, 
velim vam, podlaci, svi do jednoga! Pa da je u kakvu neobič- 
nom činovničkom razredu — nastavio Bahčejev, svraćajući raz- 
govor ponovo na Fomu Fomiča od koga se očito nije mogao oslo- 
boditi, — eh, onda bi mu se bar prema činu moglo oprostiti; 
ali on nema ni najmanjega čina; točno znam da nema. Na- 
stradao je, veli, tamo negdje za pravicu, bogzna kada, i zato 
mu se klanjaj do nogu! Vrag je, nije brat! Čim mu štogod nije 
po volji, skače, vrišti: » Vrijeđaju, veli, mene, siromaštvo moje 
vrijeđaju, ne odaju mi poštovanje!« Da se nisi usudio bez Fo- 
me sjesti za stol, a on ne dolazi: »Mene su, veli, uvrijedili; ja 
sam ubogi putnik, jest ću i crna krušca«. Tek što sjednu, evo 
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njega, i opet navija staru pjesmu: »Zašto ste bez mene sjeli za 
stol? Nikako me, dakle, ne štuju.« U jednu riječ, da uživaš! 
Dugo sam, gospodine, šutio. On je mislio da ću i ja pred 
njim kao psetance igrati na stražnjim nogama: na, brate, evo 
ti, založi! Nećemo tako, brate, ti se istom hvataš za dugu, a 
ja sam već u kolima! Ta ja sam s Jegorom Iljičem služio u istoj 
pukovniji. Istupio sam kao kadet, a on je lanjske godine do- 
šao na očevinu kao isluženi pukovnik. Velim mu: »Hej, upro- 
pastit ćete se, nemojte dakati Fomi! Naplakat ćete se!l« Neću, 
veli, on je najdivniji čovjek (to on o Fomi) on mi je prijatelj; 
on mene uči ćudorednosti. Ha, mislim, protiv ćudorednosti ne 
možeš ništa. Ako je već počeo da se uči ćudorednosti, onda je 
tu i kraj. A šta mislite, zašto je danas opet podigao buku? Su- 
tra je Ilinje, (gospodin se Bahčejev prekrsti), imendan Iljuši, 
ujakovu sinčiću. Kanio sam cijeli dan probaviti kod njih, 
i objedovati ondje, i naručio sam iz prijestolnice igračku: Nije- 
mac na peru ljubi zaručnici ručicu, a ona rupcem utire suzu — 
divno! (Sad je i neću više pokloniti, morgen friib!! Eno leži u 
mojim kolima, a Nijemcu je odbijen nos; vozim ga natrag.) 
Jegor Iljič volio bi i sam da ga proslavi, ali Foma brani: »Šta 
ste se, veli, počeli baviti Iljušom. Na mene dakle sad i ne pa- 
zel« A? Divna ptica! Osmogodišnjemu dječaku pozavidio na 
imendanu! »Ta nemojte, veli, i meni je imendan!« A ono je 
Ilinje, a nije Tominje. »Nije, veli, i ja sam toga dana svečar.« 
Ja gledam, trpim. A šta vi mislite? Ta oni sada hodaju na pr- 
stima i šapuću, a i šta bi. Bi li ga smatrali na Ilinje za svečara, 
ili ne bi, bi li mu čestitali ili ne bi? Ako mu ne čestitaju, može 
da se uvrijedi, a ako mu čestitaju, još bi to mogao primiti kao 
porugu. Pi, ne bilo te! Sjeli mi za objed... A slušaš li ti, 
gospodine, ili ne slušaš? 

— Molim vas, slušam; štoviše, slušam s osobitim zadovolj- 
stvom; jer sam od vas sada saznao... 1... priznajem... 

— Baš i jest, s osobitim zadovoljstvom! Znam ja tvoje za- 
corniknvo: .. A da ti o svojem zadovoljstvu ne govoriš meni 
uprkos? 

— Molim vas, zašto uprkos? Naprotiv. Uz to se vi tako... 
originalno izražavate da bih čak i da zapišem vaše rijeći. 

— Kako to, gospodine, da zapišete? — zapitao gospodin 
Bahčejev nešto uplašen i gledajući me sumnjivo. 

— Ali, možda ih i neću zapisati... ja to tako govorim. 


1 Sutra izjutra; ovdje — nikad. 
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— Pa ti bi, vjerojatno, mene da zavedeš? 

— Kako to da vas zavedem? — upitam u čudu. 

— Pa tako. Eto ti ćeš mene sada da zavedeš; ja ću tebi sve 
ispripovijedati, kao glupan, a ti ćeš se kasnije latiti 1 opisati 
mene u kojem djelu. 

Požurim se odmah da uvjerim gospodina Bahčejeva kako ja 
nisam takve vrste čovjek, ali me je on neprestano gledao su- 
mnjivo. 

— Baš i jest, nisi takve vrste čovjek! Tko bi te znao! Mož- 
da si i bolji. Eno i Foma mi se grozio da će me opisati i onda 
poslati u novine. 

-— Dopustite da zapitam — prekinem ga jer sam želio da 
ponešto promijenim razgovor — recite, je li istina da se ujak 
hoće ženiti? 

— Pa šta ako hoće? To ne bi još ništa značilo. Ženi se, ako 
te je već snašlo, nije to loše, nego je drugo loše... — nado- 
vezao gospodin Bahčejev zamišljeno. — Hm! O tom, gospo- 
dine, ne znam vam odgovoriti pouzdano. Onamo je sada navr- 
vjela silna ženskadija, kao muhe na slatko; ta i ne razabireš 
koja bi da se uda. A ja vam, gospodine, kažem prijateljski: ne 
marim ženskadiju! Samo se govori da je žena čovjek, a uistinu 
je jedino bruka i na štetu spasenja duše. A da je vaš ujo zalju- 
bljen kao sibirski mačak, to vam jamčim. O tom ću, gospodine, 
sada šutjeti, vidjet ćete i sami; loše je samo što oteže ženid- 
bu. Ako bi da se ženiš, a ti se ženi; ali se on boji da kaže Fo- 
mi, a i svojoj se starici boji da kaže; ona će također zavrištati 
da cijelo selo čuje, i počet će da se rita. Ona je uz Fomu; ogor- 
čit će se Foma Fomič, reći će ona, ako supruga dođe u kuću, jer 
onda nema njemu ostanka u kući ni dva sata. Supruga će ga 
zgrabiti za vrat i svojim rukama izbaciti, i još će ga, ako ne 
bude glupa, na drugi način najuriti tako da zatim u cijelom 
kotaru neće naći mjesta! Zato on i petlja sada zajedno s ma- 
micom i podvodi njemu onakvu... A što si me ti, gospodine, 
prekinuo? Htio sam da ti pripovjedim ono glavno, a ti me 
prekinuo! Ja sam stariji od tebe, a ne pristoji se prekidati 
starca, .. 

Ispričah se, 

— Pa ne ispričavaj se! Htio sam, gospodine, da vam kao 
učenu čovjeku iznesem i da prosudite kako je on danas ljuto 
uvrijedio mene. Evo rasudi, dakle, ako si dobar čovjek. Sjeli 
mi da objedujemo; a on me, velim ti, gotovo pojeo za objedom! 
Odmah od početka vidim: sjedi, ljuti se, cijela mu duša cvili. 
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Utopio bi me u žlici vode, zmija ljutica! Toliko mu je samo- 
ljublje da već i sam u sebe ne može da stane! Smislio, dakle, 
da zabada u me, i smislio da me uči ćudorednosti. Zašto sam 
ja, da mu reknem, tako debeo? Dakle, navalio čovjek: zašto 
nisam mršav, nego debeo? Recite dakle, gospodine, kakvo je 
to pitanje? Pa, vidi li se tu oštroumnost? Ja mu razborito od- 
govaram: »Tako je već Bog odredio, Foma Fomiču; jedan je 
debeo, a drugi mršav; a protiv preblage Providnosti ne smije 
smrtnik da se buni«. Ta razborito je — šta mislite vi? »Nije, 
veli, ti imaš pet stotina duša, živiš u obilju, a ne koristiš do- 
movini; treba služiti, a ti vazda sjediš kod kuće i sviraš na 
harmonici«. A ja zaista, kad se rastužim, volim svirati na har- 
monici. Ja mu opet odgovaram razborito: »A u kakvu bih služ- 
bu ja, Foma Fomiču? U kakav bih mundir stegnuo svoju de- 
bljinu? Ako navučem mundir, stegnem se, pa slučajno kihnem 
— odletjet će sva dugmad, i još možda pred višom vlašću, ne 
dao bog, još će to smatrati za porugu — šta onda?« Eto, kaži- 
te, dakle, gospodine, eto, šta sam tu smiješno rekao? Ali da, 
on se valja koliko mi se smije, počeo hohotati i hihikati... to 
jest, nema u njega ni truna stida, velim vam i još smislio da 
me ruži na francuskom dijalektu; Cockhon,! veli. A šta, co- 
chon znači, razumijem i ja. »Eh, ti fizičaru prokleti, mislim; 
ti mislio da si naišao na zvekana?« Trpio sam, trpio, ali nisam 
otrpio nego ustao od stola i pred svima čestitim ljudima otkresao 
njemu: »Skrivio sam ti, Foma Fomiču, dobrotvore, bio sam po- 
mislio da si uljuđen čovjek, a kad tamo, brate, ti si isto takva 
svinja kao i svi mi« — rekoh te odoh od stola, baš od pudinga: 
puding su nudili onda. Ne bilo i vas i pudinga!... 

— Oprostite mi — reći ću kad sam saslušao cijelu pripovi- 
jest gospodina Bahčejeva — pripravan sam, dakako, da se u 
svemu složim s vama. Glavno je, još ništa pozitivno ne znam... 
A, vidite, o tom su se u mene sada pojavile ideje. 

— Kakve su to ideje, gospodine, pojavile u tebe? — nepo- 
vjerljivo zapitao gospodin Bahčejev. 

— Vidite — počeo sam ponešto smeten — možda i nije sada 
pravi čas, ali ja sam ipak voljan da vam kažem. Evo šta ja 
mislim: možda se mi obojica varamo o Fomi Fomiču; možda 
sva ta čudaštva prikrivaju osobitu narav, čak i darovitu — 
tko bi to znao? Možda je to ogorčena narav, utučena patnja- 
ma, rekao bih, koja se sveti svemu čovječanstvu. Čuo sam da 


1 (Čir. košon) svinja. 
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je prije bio kao neki lakrdijaš; možda je to njega ponizilo, 
uvrijedilo, oborilo? ... Razumijete: čovjek plemenit... svijest 
... a onamo uloga lakrdijaška!... I tako je postao nepovjerljiv 
prema cijelom čovječanstvu i... i možda, ako ga izmirimo s 
čovječanstvom. .. to jest s ljudima, onda će on možda, postati 
osobita narav, možda i vrlo znamenita i... i... ta ima li šta 
u tom čovjeku? Ta moraju postojati razlozi zašto mu se svi 
klanjaju? 

Jednom riječju, osjećao sam i sam da sam se užasno zale- 
tio. Radi mladosti mi se još i može oprostiti. Ali gospodin mi 
Bahčejev nije oprostio. Ozbiljno mi i strogo gledao u oči, a 
napokon naglo pocrvenio kao puran. 

— Zar je Fomka takav osobit čovjek? — zapitao orržito. 

— Poslušajte: još i sam ne vjerujem gotovo ništa od onoga 
što sam sada govorio. Velim to samo tako, kao da nešto 
nagađam... 

— A dopustite, gospodine, da budem radoznao i da vas 
upitam: jeste li vi učili filozofiju ili niste? 

— To jest, u kojem smislu? — zapitam u nedoumici. 

— Ni u kojem smislu; nego mi, gospodine, odgovorite otvo- 
reno, bez kakva smišljanja: jeste li učili filozofiju ili niste? 

— Priznajem, namjeravam da je izučim, ali. ., 

— Tako je dakle! — uzviknuo gospodin Bahčejev, predavši 
se posve svojoj mrzovolji. — Ja sam se, gospodine, još prije 
nego što ste zinuli dosjetio da ste učili filozofiju! Neće me 
nitko zavarati! Morgen frih! Na tri ću vrste nanjušit filo- 
zofa! Poljubite se vi s vašim Fomom Fomičem! INašao on oso- 
bita čovjeka! Pi! Ukiselilo se sve na svijetu! Mislio sam da ste 
dobronamjeran čovjek, a vi... Kola! — zaviknuo kočijašu 
koji se već penjao na bok na popravljenoj kočiji. — Kući! 

Jedva sam ga nekako umirio; nekako se najzad udobrovo- 
ljio; ali se još dugo nije mogao odlučiti da gnjev prevrati u 
milost. Međutim se popeo u kočiju uz pomoć Grigorija i Arhi- 
pa, onoga istoga koji je Vasiljevu čitao bukvicu. 

— Dopustite da vas upitam — reći ću prišavši kolima — 
nećete više pohađati ujaka? 

— Ujaka? Pa pljunite na onoga koji vam je to kazao! Vi 
mislite, ja sam postojan čovjek, istrajat ću? To i jest nevolja 
moja što sam mama, a ne čovjek! Neće proći ni sedmica dana, 
a ja ću opet doklatariti onamo. A zašto? Eto vidite: i sam ne 
znam zašto, ali ću otići; opet ću se gložiti s Fomom. To ti je 
već, gospodine, moja nevolja! Radi grijeha je Gospod poslao 
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toga Fomu da me kazni. Narav mi je bapska, nisam nipošto 
postojan! Kukavica sam ja, gospodine, prvoga reda... 

Rastali smo se ipak prijateljski, on me čak pozvao da mu 
dođem na objed. 

— Dođi, gospodine, dođi, objedovat ćemo. Meni je votka iz 
Kijeva dopješačila, a kuhar mi je bio u Parizu. Poslužit će te 
takvom jelenovinom, priredit će takvu riblju paštetu misailov- 
nu da ćeš samo oblizivati prste i do zemlje se pokloniti njemu, 
podlacu. Obrazovan čovjek! Ali, ga već davno nisam šibao, 
mazi se on kod mene... a dobro je što ste me sada sjetili... 
Dođi! Pozvao bih vas i danas sa sobom, ali sam evo nekako 
posve klonuo, omlitavio, spao sam s nogu. Ta ja sam bolestan 
čovjek, nabuhao čovjek. Možda i ne vjerujete... Pa zbogom, 
gospodine! Vrijeme je da otplovi i moja lađa. Eno, i vaš je 
tarantasić gotov. A Fomki kažite da se i ne pojavljuje preda 
mnom, jer ću mu prirediti tako dirljiv doček da će on... 

Posljednje se riječi nisu više čule. Četiri jaka konja složno 
potegnula kočiju 1 ona nestala u oblaku prašine. Dovezao se 
1 moj tarantas; sjeo sam i mi se začas provezli kroz grad. 
»Dabome, taj gospodin pretjeruje«, pomislio sam, »presrdit 
je i ne može da bude nepristran. Ali ipak je vrlo važno sve 
ono što je govorio o ujaku, Evo već se dva glasa slažu u tom 
da ujak voli onu djevojku... Hm! Hoću li se oženiti ili neću?« 
Ovaj put sam se duboko zamislio. 


III 
UJAK 


Priznajem da sam se ponešto i usplahirio. Moje romantične 
sanjarije učinile mi se odjednom izvanredno čudne, pa nekako 
i glupe, čim sam se dovezao u Stepančikovo. Bilo je to oko 
pet sati poslije podne. Cesta prolazi kraj vlasteoskoga parka. 
Poslije dugih godina izbivanja opet sam ugledao taj golemi 
park u kojem je protrenulo nekoliko sretnih dana mojega 
djetinjstva 1 koji mi se kasnije često prisnivao u snu, u spa- 
vaonicama onih škola što su brinule o mom obrazovanju. 
Skočim s kola i pođem pravo vrtom prema vlasteoskom domu, 
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Neobično sam želio da dođem tajom, da ispitam, istražim 
i ponajprije da se izgovorim s ujakom. Tako se i dogodilo, 
Kad sam prošao kroz aleju stoljetnih lipa, stupim na terasu 
s koje se, kroz staklena vrata, ulazi pravo u nutarnje odaje. 
Ta je terasa okružena gredicama cvijeća i zatrpana loncima 
sa skupocjenim biljkama. Tu sam sreo jednoga ukućanina, 
staroga Gavrilu, koji ie nekad bio moj čuvar, a sada je po- 
časni ujakov sobar. Starac nosi naočari, a u ruci drži biljež- 
nicu i neobično pažljivo čita iz nje. Sreo sam se s njim prije 
dvije godine u Petrogradu kamo je bio došao zajedno s uja- 
kom, i zato me je sad odmah prepoznao. U suzama radosni- 
cama poletio da mi ljubi ruke, a pri tom mu sletjele naočari s 
nosa na pod. Tolika starčeva odanost neobično me ganula. Ali 
kako me je bio uzrujao malopređašnji razgovor s gospodinom 
Bahčejevim, obratio sam pažnju najprije na sumnjivu biljež- 
nicu u Gavrilinim rukama. 

— Šta je to, Gavrila, zar su i tebe počeli da uče francuski? 
— zapitam starca, 

— Uče me, gospodine, pod stare dane, kao škvorca — 
tužno odgovorio Gavrila. 

— Sam te Foma uči? 

-— On, gospodine. Vrlo pametan čovjek, reklo bi se. 

— Dašto, pametnjak! Uči li razgovorom? 

— Po bilježnici, gospodine. 

— Šta ti je to u rukama? A! francuske riječi pisane ruskim 
pismenima — izmudrio je! Takvu bukvanu, zatucanu glupanu 
predajete se u ruke — zar to nije sramota, Gavrila? — za- 
viknuo sam u trenutku zaboravivši sve svoje plemenite misli 
o Fomi Fomiču, koje sam tek nedavno izmamio od gospodina 
Bahčejeva. 

— A kako bi on, gospodine — odgovorio starac — kako 
bi on bio glupan kad već i našom gospodom tako upravlja? 

— Hm! Možda ti i pravo kažeš, Gavrila — promrmljam, 
zatečen tom napomenom. — Odvedi me ujaku. 

— Sokole moj! Ta ne smijem mu na oči, ne usuđujem se. Po- 
čeo sam se bojati već i njega. Eto tu sjedim, hučem od jada, 
a odlazim za gredice kad oni izvoljevaju da prolaze. 

— A čega se bojiš? 

— Maloprije nisam znao lekciju; Foma Fomič mi odredio 
da klečim, a ja nisam kleknuo. Prestar sam, gospodine Sergeju 
Aleksandriču, da sa mnom zbijaju takve šale! Gospodar se 
izvolio rasrditi što nisam poslušao Fomu Fomiča. »On se, 
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veli, matorko moj, brine za tvoje obrazovanje, hoće da te 
nauči izgovoru«. Dakle hodam, učim naizust riječi. Foma 
Fomič je obećao da će naveče opet držati ispitić. 

Učinilo mi se da je tu nešto nejasno. Pri tom učenju fran- 
cuskog jezika, pomislio sam, postoji neka namjera koju mi 
starac ne zna objasniti. 

— Jedno pitanje, Gavrila, kakav je on naoko? Naočit, 
visoka rasta? 

— Zar Foma Fomič? Nije, gospodine, nego prilično odu- 
ran čovječuljak. 

— Hm! Počekaj, Gavrila, sve će se to možda još srediti! 
Ali... gdje je ujo? 

— Eno iza konjušnica prima seljake. S Kapitonovke su 
starci došli da se poklone. Dočuli su da ih prepisuju Fomi 
Fomiču. Hoće da se izmole. 

— A zašto za konjušnicama? 

— Boji se, gospodine... 

Zaista, našao sam ujaka za konjušnicama. Stoji on ondje 
na terasi pred skupom seljaka koji mu se klanjaju i nešto ga 
usrdno mole. Ujak im živo tumači nešto. Priđem i zovnem 
ga. On se okrene, i mi poletimo jedan drugome u zagrljaj. 

Neobično mi se obradovao; radost mu prelazila u zanos. 
Grlio me, stiskao mi ruke... Kao da su mu vratili rođena 
sina koji se izbavio iz neke smrtne opasnosti. Kao da sam 
svojim dolaskom izbavio i njega samoga iz neke smrtne opas- 
nosti i dovezao sa sobom rješenje svih njegovih sumnja, sreću 
i radost za cijeli život njemu i svima koje on voli. Ujak ne 
bi želio da sam uživa sreću. Nakon prvih provala zanosa to- 
liko se uzvrzao da se, napokon, posvema zbunio i smeo. 
Obasipao me pitanjima, htio da me odmah vodi svojoj poro- 
dici. Bili smo i pošli, ali se ujak vratio jer je želio da me 
najprije predstavi kapitonovskim seljacima. Onda, sjećam se, 
počeo odjednom, ne znam šta ga je na to navelo, o nekom 
gospodinu Korovkinu, neobičnom čovjeku, kojega je prije 
tri dana sreo na glavnoj cesti, a sada ga vrlo nestrpljivo 
očekuje da mu dođe u goste. Onda se okanio i Korovkina i 
počeo govoriti o nečem drugom. Gledao sam ga s uživanjem. 
Odgovarajući na brza njegova pitanja, rekoh da ne bih želio 
stupiti u službu nego se i dalje baviti znanostima. Čim se 
zapodjeo razgovor o znanostima, ujak odjedared namrštio 
obrve i neobično se uozbiljio u licu. Kad je saznao da sam 
se u posljednje vrijeme bavio mineralogijom, digao glavu i 
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ponosito se ogledao uokolo, kao da je on jedini, bez ikakve 
pomoći, otkrio 1 napisao cijelu mineralogiju. Rekao sam već 
da se riječi »znanost« klanjao najnesebičnije, to nesebičnije 
Što sam nije znao baš ništa. 

— Eh, brate, ima na svijetu ljudi koji znaju sve u tančine! 
— govorio mi je jednom, a oči mu se blistale od zanosa. — 
Sjediš među njima, slušaš i, eto, sam znaš da ništa ne razu- 
miješ, a ipak ti nekako godi srcu. A zašto? Pa zato jer je tu 
korist, jer je tu pamet, jer je tu sveopća sreća! To i ja razu- 
mijem. Evo, ja ću sada da se vozim željeznicom, a Iljuška 
će moj poletjeti možda i zrakom... Pa, da, napokon, i trgo- 
vina, industrija — te, da tako reknem, struje... to jest, ja 
bih da reknem, ma kako okretao, korisno je... Ta korisno 
je — zar nije istina? 

Ali da se pozabavimo našim sastankom. 

— Ded počekaj, moj prijatelju, počekaj —- započe on ta- 
rući ruku i sasuvši bujicu riječi — vidjet ćeš čovjeka! Neo- 
bičan čovjek, velim ti, učen čovjek, čovjek od znanosti; spo- 
minjat će ga sto godina. I jest lijepa riječca: »Spominjat će 
ga sto godina«? To mi je Foma protumačio... Počekaj, upoz- 
nat ću te s njim. 

— Vi to, ujo, govorite o Fomi Fomiču? 

— Ne, ne, moj prijatelju! To ja sada govorim o Korovki- 
nu. To jest, i Foma također, i on... Ali sam zapravo govorio 
sada o Korovkinu — dometnuo, a ne znam zašto pocrvenio 
i kao da se zbunio čim se zapodjela riječ o Fomi. 

— A kakvim se on znanostima bavi, ujo? 

— Znanostima, braco, znanostima, uopće znanostima. Samo, 
eto, ne znam da ti kažem kakvima zapravo, jedino znam da 
se bavi znanostima. Kako on govori o željeznicama! I znaš 
— nadovezao ujak šaptom i vrlo važno zažmirio desnim okom 
— malo je tako slobodnih misli! Opazio sam to, osobito kad 
je počeo govoriti o obiteljskoj sreći... Žalim samo što sam 
malo razumio (nije bilo vremena), inače bih ti sve pripovje- 
dio u tančine. I uz to je čovjek najplemenitijih svojstava! 
Pozvao sam ga u goste. Čekam ga svakog časa. 

Međutim su seljaci gledali u mene, a zinuli i izbuljili oči 
kao u čudo. 

— Poslušajte, ujo — prekinuo sam ga — čini mi se da 
sam smeo seljake. Zacijelo su došli po poslu. Šta bi oni? Priz- 
najem da slutim štošta i vrlo bi mi drago bilo da ih čujem... 

Ujak se odjednom uzvrtio i užurbao. 
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— Ah, da! I zaboravio sam! Pa eto vidiš... šta bih s 
njima? Izmislili — a želio bih znati tko je prvi od njih izmi- 
slio to — izmislili da ih poklanjam i cijelu Kapitonovku — 
ti se sjećaš Kapitonovke? Još sam se s pokojnom Katjom vazda 
naveče vozio onamo na šetnju — cijelu Kapitonovku, svih 
šezdeset i osam duša, Fomi Fomiču! »E, ne idemo od tebe, 
to ti je sve!« 

— To onda nije istina, ujo? Vi mu ne poklanjate Kapi- 
tonovku? — uzviknuo sam gotovo u zanosu. 

— Nisam ni mislio; nije mi bilo ni nakraj pameti! A od 
koga si ti čuo? Jednom mi se omaklo s jezika, pa se to pro- 
čulo. I zašto im je Foma tako nemio? Evo, počekaj Sergeju, 
upoznat ću te s njim — dometnuo, a bojažljivo me pogledao 
kao da već i u meni naslućuje neprijatelja Fomi Fomiču. — 
To je, brate, takav čovjek... 

— Nećemo, osim tebe nikoga nećemo! — zavapili od- 
jednom seljaci kao u zboru. — Vi ste oci, a mi vaša djecal 

— Poslušajte, ujo — odgovorim — Fomu Fomiča nisam 
još vidio, a... vidite... čuo sam štošta. Priznajem vam da 
sam danas sreo gospodina Bahčejeva. Uostalom, zasad imam 
o tome svoje mišljenje. Svakako, ujo, ded otpustite seljake, pa 
ću s vama da se razgovorim nasamo, bez svjedoka, Zato sam, 
priznajem, i došao. 

— Baš tako, baš tako — prihvatio ujak. — baš zrako! Se- 
ljake ćemo otpustiti a onda ćemo se razgovoriti, znaš, onako, 
drugarski, prijateljski, temeljito, — Pa — nastavio brzoreči- 
com, obraćajući se seljacima — idite sada, prijatelji. A odsad 
dolazite meni, svagda meni, kadgod treba; baš pravo meni 
možete dolaziti u svako vrijeme. 

— Gospodine, ti si naš! Vi ste oci, mi smo vaša djeca! Ne 
daj nas na nevolju našu Fomi Fomiču! Sva te sirotinja moli! 
— zaviknuli još jedanput seljaci. 

— Gle tih glupana! Ta neću vas dati, velim vam! 

— Jer on će nas, gospodine, sasvim zaluditi učenjem! Ov- 
dašnje je, čuje se, sasvim zaludio. 

— Zar dakle i vas uči francuski? — uzviknem gotovo 
uplašen. 

— Ne uči, gospodine, dosad nam je još bio Bog milostiv! 
— odgovorio jedan od seljaka, valjda veliki brbljavac, riđokos, 
ovelike ćele na zatiljku i duge, porijetke, klinaste bradice, 
koja mu se cijela miče kad govori kao da je i sama živa. — 
Ne uči, gospodine, dosad nam je još bio Bog milostiv. 
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— A šta vas on uči? 

— Pa uči nas, vaša milosti, po našem bi se reklo: kupi 
zlatni sanduk, a plati bakreni groš. 

— Kakav je to onda bakreni groš? 

— Serjoža! Ti se varaš; to je kleveta! — zaviknuo ujak, 
pocrvenio i užasno se zbunio. — To oni, glupani, nisu razu- 
mjeli šta im je govorio! On je samo tako... odakle tu bakreni 
groš!... A ti ne možeš sve da razumiješ, pa se dereš — nas- 
tavio ujak prijekorno se obraćajući seljaku — tebi samomu, 
glupane, poželjeli dobro, a ti ne razumiješ te vičeš! 

— Molim vas, ujo, a francuski jezik? 

— "To on radi izgovora, Serjoža, jedino radi izgovora — 
izgovorio ujak nekim molećim glasom. — Sam je govorio 
da je to radi izgovora. Uz to se je dogodila ovdje jedna oso- 
bita zgoda — ti ništa ne znaš o njoj, pa zato i ne možeš da 
sudiš. Treba, braco, najprije ispitati, a onda tek kriviti... 
Kriviti je lako! 

— Pa šta vi to! — zaviknem i u žestini se opet obratim 
seljacima. — Treba da mu sve tako otvoreno i kažete. Tako 
se, recite, ne može, Foma Fomiču, nego evo kako! Ta imate 
jezik! 

— Gdje je, gospodine, taj miš koji će mački privezati zvon- 
ce? Ja, veli on, učim tebe, nezgrapna seljaka, čistoći i redu, 
Zašto je u tebe nečista košulja? Pa u znoju se živi, zato i 
jest nečista! Ne može se mijenjati svaki dan. Od nečistoće 
nećeš uskrsnuti, od prljavštine nećeš svisnuti. 

— A, eto, onomad došao na gumno — progovorio drugi 
seljak, uzrastan i suhonjav, sav u zakrpama, u najlošijim li- 
kovim opancima, a čini se jedan od onih koji su vazda ne- 
zadovoljni nečim i uvijek spreman da dobaci kakvu zajedljivu, 
otrovnu riječ. Dosad se krio iza leđa drugih seljaka, mrko 
šuteći slušao i za sve vrijeme nije mu s lica silazio neki dvo- 
lični gorko-lukavi smiješak. — Došao na gumno. »Znate li, 
veli, koliko je vrsta do sunca?« A tko bi znao? To nije naša 
nauka nego gospodska. »Nije veli, ti si glupan, zvekan, 
ne znaš šta je za te korisno; a ja sam, veli, astrolom! Upoz- 
nao sam sve božje planide.« 

—E,a jeli ti rekao koliko je vrsta do sunca? — smješ- 
kao se ujak, pa opet živnuo i veselo mi namiguje, kao da 
veli: »Evo, pazi, šta će da bude!« 

— Jest, rekao je koliko ih mnogo ima — preko volje od- 
govorio seljak koji se nije nadao takvu pitanju. 
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— Pa koliko je kazao, koliko zapravo? 

— Ta vaša milost zna to bolje, a mi smo neuki ljudi. 

— 'Ta ja znam, brate, a pamtiš li ti? 

— Pa nekoliko će stotina biti, ili tisuća, govorio je. Nekako 
je mnogo kazao. Na trojim kolima ne bi odvezao. 

— To ti je, treba da pamtiš, braco! A ti si mislio, bit će, 
otprilike, vrsta, rukom možeš doseći? Nije, brate, zemlja ti 
je, evo vidiš, kao okrugla kugla — razumiješ?... — nastavio 
ujak, a rukama opisao po zraku sliku kugle. 

Seljak se gorko osmjehnuo. 

— Jest, kao kugla! Ona se tako i sama o sebi drži u zraku 
i obilazi oko sunca. A sunce stoji na mjestu; tebi se samo čini 
da obilazi. Eto tako ti je to! A sve je to otkrio kapetan Cook, 
koji je plovio po moru... A vrag bi ga znao tko je i otkrio 
— dometnuo polušaptom, obraćajući se meni. — Ja ti, brate, 
ne znam ništa... A znaš li ti koliko je do sunca? 

— Znam, ujo — odgovorim, u čudu gledajući cijeli taj 
prizor — i evo šta ja mislim, neobrazovanost je također tra- 
ljavost, ali, u drugu ruku... učiti seljake astronomiju... 

— Baš i jest, baš i jest, baš i jest traljavost! — prihvatio 
ujak, zanesen mojim izrazom, koji mu se učinio izvanredno 
zgodan. — Plemenita misao! Baš i jest, traljavost! Ja sam to 
uvijek govorio ... to jest, nisam to nikad govorio .. . nego osje- 
ćao. Čujete li — viknuo seljacima — neobrazovanost je isto što 
i traljavost, isto što i prljavština! Eto zato vas je Foma i htio 
da poučava. Htio je da vas nauči dobru — to nije loše. 'To je, 
brate, isto što i služba, vrijedi koliko i svaki činovni razred. 
Eto, to je nauka! Pa dobro, dobro, prijatelji! Idite zbogom, 
a ja se veselim, veselim... ne brinite se, neću vas ostaviti. 

— Zaštiti nas, oče rođeni! 

— Odredi da ugledamo svjetlo, gospodine! 

I seljaci padoše ničice pred njega. 

— Ali, ali, to je ludorija! Klanjajte se Bogu i caru, a ne 
meni... Ali, odlazite, dobro se vladajte, zaslužite ljubav... 
pa će onda sve... Znaš — reći će, obraćajući mi se naglo 
čim su otišli seljaci, a nekako se sjao od radosti — seljačić 
voli dobru riječ, a ne škodi ni darak. Da im poklonim štogod 
— a? Šta ti misliš? Za tvoj dolazak... Da im poklonim ili 
da im ne poklonim? 

— Pa vi ste, ujo, kako vidim, neki Frol Silin, čovjek dob- 
rotvor. 
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— Ali se ne može, braco, ne može: to nije ništa. Odavno 
sam htio da ih obdarim — dometnuo kao da se ispričava. — 
A zašto je tebi smiješno što sam seljake poučavao? Nije, brate, 
to je tako, to ja činim od radosti što sam tebe ugledao, Serjoža, 
Naprosto sam htio da i on, seljak, dozna koliko je do sunca 
pa da zine. Veselje je gledati, brate, kad on zine... Tako 
se nekako raduješ radi njega. Samo znaš, prijatelju, nemoj 
ondje u gostinskoj sobi govoriti da sam ovdje razgovarao sa 
seljacima. Namjerice sam ih primio za konjušnicama da se 
ne bi vidjelo. Nekako se, brate, nije moglo ondje: škakljiv je 
posao, a i oni su krišom došli. Ta radi njih sam to najviše i 
učinio... 

— Evo, dakle, ujo, ja sam došao! — započnem, mijenja- 
jući razgovor i želeći da se što prije prikučim glavnom pred- 
metu. — Priznajem, vašemu sam se pismu toliko začudio da 
Jano 

— Moj prijatelju, ni riječi o tom — prekinuo me ujak 
kao da se prepao, i čak snizio glas — kasnije će se sve to 
objasniti. Možda sam ti i skrivio, štoviše, i mnogo skrivio. .. 

— Meni ste skrivili, ujo? 

— Kasnije, kasnije, moj prijatelju, kasnije! Sve će se to 
objasniti, A koliki si momak postao. Mili moj! A kako sam 
te očekivao! Htio sam da ti sve ispričam od srca, štono riječ. ., 
ti si učen, ti si jedini u mene... ti i Korovkin. Treba da ti 
napomenem da se ovdje svi srde na tebe. Pazi, dakle, budi 
oprezniji, ne budi nesmotren! 

— Na mene? — zapitam, u čudu gledajući ujaka, jer nisam 
razumijevao čime sam mogao da rasrdim ljude koje dotada 
nisam ni poznavao. — Na mene? 

— Na tebe, braco... Šta ćeš! Foma Fomič malko... a već 
majčica za njim. Uopće, budi oprezan, smjeran, ne protuslovi, 
a što je glavno, smjeran. 

— Ito pred Fomom Fomičem, ujo? 

— Šta ćeš, prijatelju, ta ja ga ne branim. Zaista, on je 
možda čovjek s manama, pa i sada, u ovaj isti čas... Ah, 
brate Serjoža, kako me sve to uznemiruje! I kako bi se sve to 
moglo udesiti, kako bi svi mi mogli biti zadovoljni i sretni! 
... Ali, uostalom, tko je bez mana? Ta nismo zlatni ni mi! 

— Molim vas, ujo! Razmotrite šta on radi... 

— Eh, brate! Sve su to puke brbljarije i ništa više! Evo, 
na primjer, da ti pripovjedim: sada se on srdi na me, a šta 
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misliš zašto?... Uostalom, možda sam i sam kriv. Bolje da 
ti to kasnije pripovjedim... 

— Ali znate šta, ujo, o tom sam stvorio posebno mišlje- 
nje — prekinuo sam ga da brže iznesem svoje mišljenje. A i 
obojica smo se nekako žurili. — Prvo, on je bio lakrdijaš; 
to ga je ogorčilo, utuklo, povrijedilo njegov ideal; i eto se 
stvorila raspakošćena, bolesna narav, koja se sveti, rekao bih, 


svemu čovječanstvu... A da bi on bio izmiren s čovjekom, 
da bi bio vraćen samomu sebi... 
— 'Tako je, tako je! — uzviknu ujak u zanosu — baš tako! 


Veoma plemenita misao! Bila bi i sramota i neplemenito da 
ga osuđujemo! Baš tako!... Ah, prijatelju moj, ti me razumi- 
ješ: ti si mi donio utjehu! Znaš, bojim se onamo i ići. Eto, ti 
si došao, a ja ću se svakako izvući! 


— Ako je tako, ujo... — započeo sam, zbunjen tim pri- 
znanjem. 

— Ne, ne, ne! Ni za što na svijetu! — uzviknuo on i uh- 
vatio me za ruke. — Ti si moj gost, i ja tako hoću. 

Sve me je to neobično iznenadilo. 

— Ujo, recite mi odmah — prionem — zašto ste me 


zvali? Čemu se nadate od mene, a što je glavno, što ste meni 
skrivili? 

— Prijatelju moj, i ne pitaj! Kasnije, kasnije! Sve će se 
to kasnije objasniti! Ja sam možda i mnogo skrivio, ali sam 
htio da postupim kao pošten čovjek 1... i... ti ćeš nju uzeti! 
Uzet ćeš je, ako u tebi ima i truna plemenitosti! — dometnuo, 
sav pocrvenio od nekoga nenadanoga osjećaja, pa mi zanosno i 
snažno stiskao ruku. — Ali dosta je, ni rijeći više! Sve ćeš 
ubrzo doznati i sam. Do tebe će samoga stajati... Glavno je 
da se sada ondje svidiš, da učiniš dojam. Glavno je, ne zbu- 
njuj se. 

— Ali, poslušajte, ujo, a tko je ondje kod vas? Ja sam, 
priznajem, tako malo zalazio u društvo da... 

— Da se malo plašišž — prekinuo me ujak smiješeći se. 
— E, ništa! Sve su sami domaći, ohrabri se! Glavno je, oh- 
rabri se, ne boj se. Ja se sve nekako bojim za tebe. Tko je 
ondje kod vas, pitaš? Pa tko bi bio kod nas... Prvo, mama 
— započeo žurno. — 'Ti se sjećaš mame, ili se ne sjećaš? Pre- 
dobra, preplemenita starica; bez zahtjeva — može se reći; 
ponešto staroga kova, ali to je bolje. A, znaš, ponekad je 
tako hirovita, zna da kaže štošta; na mene se sada srdi, ali 
sam sam kriv... znam da sam kriv! A, napokon — ona ti 
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je, štono riječ, grande dame, generalica... muž joj je bio pre- 
divan čovjek: prvo, general, vrlo obrazovan čovjek, imutka 
nije ostavio, ali zato je bio sav izranjen; jednom riječju — 
stekao je poštovanje! Onda gospođica Perepelicina. A, ta.., 
ne znam... u posljednje vrijeme ona nekako, onaj... narav 
joj je takva... A, uostalom, ne smiju se svi osuđivati. . Ali, 
bog bio s njom... Nemoj misliti da je ona kakva gotovanka. 
Ona je, brate, i sama potpukovnikova kći. Miljenica mami« 
čina, prijatelju! Onda, brate, sestrica Praskovja Iljinična. A, 
O njoj ne treba mnogo trošiti riječi: bezazlena je, dobra; po- 
nešto užurbana, ali kakvo je zato u nje srce! — ti najviše 
obrati pažnju na njeno srce — vremešna djevojka, ali znaš, 
taj čudak Bahčejev, č Čini se, udvara joj se, hoće da j je zaprosi. 
Ali ti šuti, da nisi ni . Pisnuo: tajna je! A, tko je još od naših? 
O djeci ne govorim; i sam ćeš ih vidjeti. Tljuški j je sutra imen- 
dan... A eto! Malo da nisam zaboravio: kod nas je u gostima, 
vidiš, već cio mjesec dana Ivan Ivanič Mizinčikov, tebi će 
biti bratučed u drugom koljenu, čini mi se; jest, baš drugo- 
bratučed! Nedavno je kao poručnik istupio iz husara; mlad 
je još čovjek. Vrlo pametna duša! A znaš, tako je sve spiskao 
da i ne znam gdje je stigao da toliko spiska. Uostalom, nije 
skoro ništa ni imao; ali ipak je spiskao, pozaduživao se. Sada 
je u gostima kod mene. Nisam ga dosad ni poznavao; došao 
je sam, predstavio se. Mio je, dobar, miran, smjeran. Zar je 
itko od njega čuo ovdje i riječ? Vazda šuti; Foma ga je za 
porugu okrstio »šutljivim neznancem« — svejedno, ne srdi se. 
Foma je zadovoljan; veli o Ivanu da je plitka glava. A Ivan 
mu ni u čem ne protuslovi i sve mu odobrava. Hm! Tako je 
utučen... Ali, bog bio s njim! Sam ćeš vidjeti. Ima i gradskih 
gostiju: Pavel Semjonič Obnoskin s majkom; mlad čovjek, ali 
vrlo uman; nešto zrelo, znaš, nepokolebivo... Eto, ne znam 
samo da iskažem; a uz to je i neobično ćudoredan; stroga mo- 
ralnost! A naposljetku, u gostima je kod nas, vidiš, neka Tat- 
jena Ivanovna, bit će nam valjda i daleka rođakinja — tije 
ne poznaješ — djevojka, nije mlada — to se mora priznati, ali 
... djevojka ugodnih svojstava; bogata ti je, braco, da bi 
dva Stepančikova mogla kupiti; nedavno j je baštinila, a dotle 
je hukala od nevolje. Molim te, brate Serjoža, pazi se; ona je 
tako boležljiva... znaš, ima nečeg opsjenarskog u njenu ka- 
rakteru, Ali, ti si plemenit, razumjet ćeš, pretrpjela je, znaš, 
nesreću. Dvostruko oprezniji treba da budeš s čovjekom koji 
je pretrpio nesreću! Nego, nemoj da ti štogod pomisliš. Da- 
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kako, ima ona svojih slabosti: tako se katkad prenagli, brzo 
nešto izvali, ali ne kaže ono što treba, to jest, ne laže, nemoj 
misliti... sve je to, brate, rekao bih, od čista, od plemenita 
srca, to jest, ako čak i slaže štogod, to je jedino, rekao bih, 
od prevelike duševne plemenitosti — razumiješ li? 

Učinilo mi se da se ujak užasno zbunio. 

— Poslušajte, ujo — reći ću — ja vas toliko volim... 
oprostite mi što vas pitam; ženite li se vi ovdje kojom il; ne 
ženite? 

— A od koga si čuo? — odgovorio on, a pocrvenio kao 
dijete. — Eto vidiš, prijatelju, sve ću ti pripovjediti; prvo, 
ja se ne Ženim. Mamica, donekle sestrica, a najviše Foma 
Fomič, kojega mamica obožava — i ima pravo, ima pravo: 
mnogo je učinio za nju — svi oni hoće da ja uzmem tu istu 
Tatjanu Ivanovnu, iz razboritosti, to jest radi cijele obitelji. 
Dabome, žele meni dobro — ta ja to razumijem; ali se ja 
neću nizašto ženiti — tako sam se već zavjerio. Uza sve to 
nisam nekako znao da odgovorim, nisam kazao ni da, ni ne. 
To se već, brate, uvijek meni događa tako. A oni pomislili 
da pristajem, i žele svakako da se sutra, o obiteljskom blag- 
danu, izjasnim... i zato je sutra takva kubura da ne znam 
šta bih uradio! Osim toga se Foma Fomič, ne znam zašto, 
rasrdio na me; mamica također. Ja sam, brate, priznajem, 
samo čekao tebe i Korovkina. .. da srce izlijem, kako se veli. Ze 

— A šta će vam, ujo, tu pomoći Korovkin? 

— Pomoći će, prijatelju, pomoći će — to ti je, brate, takav 
čovjek; jednom riječju: čovjek učenjak! U njega se uzdam kao 
u kamenu goru; čovjek pobjednik! Kako on govori o obitelj- 
skoj sreći! Uzdao sam se, priznajem, i u tebe; mislio sam da 
ćeš ih ti opametiti. Razmisli i sam: pa, recimo, ja sam kriv, 
zaista kriv — sve ja to razumijem; nisam bez osjećaja. Ali, 
a ipak se meni može bilo kad oprostiti. Kako bismo mi onda 
počeli živjeti!... Eh, brate. Koliko je narasla moja Sašurka, 
mogla bi odmah na vjenčanje. Koliki je moj Iljuška! Sutra mu 
je imendan. Za Sašurku se ja bojim — tako ti jel... 

— Ujo! Gdje je moj kovčeg? Presvući ću se i odmah ću 
doći, ondje... 

— U mezaninu, prijatelju, u mezaninu. Već sam unaprijed 
odredio neka te, kad dođeš, odvedu pravo u mezanin da te 
nitko ne vidi. Da, da, presvuci se! To je dobro; krasno, kra- 
sno! A ja ću ih sve dotle malo pripraviti. Pa, zbogom! Znaš, 
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brate, treba biti lukav. Hrio-ne htio, moraš da postaneš 'Talley- 
rand.! Ali svejedno! Ondje sad oni piju čaj. Kod nas rano 
piju čaj. Foma Fomič voli da pije čim se probudi; ono je, znaš, 
i bolje... Otići ću, dakle, a ti se odmah požuri za mnom, ne 
ostavljaj me sama: nekako mi je, brate, nezgodno samomu... 
Da, počekaj! Evo ću još da te zamolim: ne viči na mene ondje, 
kako si malo prije ovdje vikac — a? Nego ako htjedneš da 
što napomeneš, napomenut ćeš već kasnije, ovdje, tako, nasa- 
mo; a dotle se kakogod suspregni, pričekaj! Ja sam ondje i 
onako, vidiš, mnogo nepodopština počinio. Oni se srde. ,, 

— Slušajte, ujo, iz svega onoga što sam čuo i vidio, meni 
se čini da ste vi... 

— Mrtvo puhalo, je li? Ta izgovori! — prekinuo me sas- 
vim iznenada. — A šta bih, brate, radio! Ja to već i sam 
znam. Dakle, ti ćeš doći? Dođi što prije, molim. te! 

Kad sam se popeo gore u sobu, otvorim brzo kovčeg, jer 
sam zapamtio ujakov nalog da što brže siđem. Dok sam se 
oblačio, razaberem da nisam skoro još ništa doznao od onoga 
što sam htio doznati, iako sam govorio s ujakom cijeli sat. To 
me je prenerazilo. Samo mi je jedno bilo donekle jasno; ujak 
još svejednako uporno želi da se oženim; svi su, dakle, opreč- 
ni glasovi, imenice, da je ujak sam zaljubljen u onu istu 
osobu, neprilični. Sjećam se, bio sam vrlo uznemiren. Iz- 
među ostalog palo mi na pamet da sam svojim dolaskom i šut- 
njom pred ujakom gotovo obećao, zadao riječ, svezao se za- 
uvijek. »Nije teško, mislio sam, nije teško zadati riječ koja 
će ti onda zauvijek vezati i ruke i noge. A još nisam ni vidio 
mladu!« A opet, otkud to neprijateljstvo cijele porodice pro- 
tiv mene? Zašto baš svi moraju, kako me uvjerava ujak, ne- 
prijateljskim okom gledati moj dolazak? 1 kakvu čudnu ulogu 
igra tu sam ujak u svojoj kući? Otkud ta njegova tajnovitost? 
Otkud sva ta prepast i muke? Priznajem, sve mi se to pričini- 
lo odjednom kao nešto posve besmisleno, a moje romantične 1 
herojske sanje izletjele mi iz glave pri prvom sukobu sa zbi- 
ljom. Istom sada, poslije razgovora s ujakom, uvidio sam od- 
jednom svu neskladnost, svu ekscentričnost njegova prijedloga, 
i razumio sam da jedino ujak može da učini takav prijedlog 1 
u takvim prilikama. Shvatio sam isto tako da vrlo nalikujem 
na glupana i ja sam, koji sam navrat-nanos dojurio ovamo, na 


1 Charles-Maurice Talleyrand (1754—1833), poznati francuski diplo- 
met, 
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prvu njegovu riječ, oduševljen njegovim prijedlogom. Odijevao 
sam se navrat-nanos, zaokupljen nemirnim sumnjama tako da 
odmah i nisam opazio slugu koji me je posluživao. 

— Izvolijevate li ovratnik adelaidine boje ili onaj sa sitnim 
kockama? — zapita odjednom sluga, obraćajući se meni ne- 
kom neobičnom odurnom uljudnošću, 

Pogledam ga pa mi se učini da i on zavređuje pažnju. Bio 
je to još mlad čovjek, za lakaja krasno odjeven, nimalo lošije 
od gizdelina u gubernijskom gradu. Frak cimetove boje, bijele 
hlače, prsluk slamne boje, lakirane polucipele i ružičast ovrat- 
ničić, sve to očito nije bilo odabrano bez svrhe. Sve je to mora- 
lo odmah da svrati pažnju na profinjen ukus mladoga gizdeli- 
na. Lančić na satu namješten je da bude uočljiv zacijelo u tu 
istu svrhu. U licu je blijed i čak zelenkast; nos ima velik, ku- 
kast, tanak, neobično bijel, kao da je od porculana. Smiješak 
na tankim usnama odaje neku sjetu, ali finu sjetu. Oči, krupne, 
izbočene i nekako kao staklene, gledaju neobično tupo, a ipak 
iz njih prosijava neka finoća. Njegove tanke, meke uši bile 
su, zbog osjetljivosti, začepljene vatom. Duga, bjelotrepava, 
rijetka kosa ukovrčana je i napomađena. Ručice su mu bjelu- 
šave čistunjave, malda nisu umivene u ružičastoj vodi; prsti se 
završuju gizdelinskim, vrlo dugim, rumenim noktima. Sve to 
odaje razmaženo čeljade, gizdelina i besposličara. On šuškeće 
i sasvim po modi ne izgovara slovo r, uznosi i obara oči, uz- 
diše i prenemaže se da je bilo prosto nevjerojatno. Zaudara 
mirisima. Rasta nije visoka, mlitav je i kržljav, a u hodu ne- 
kako osobito kleca, jer mu se te po svoj prilici čini kao osebi- 
to otmjeno, jednom riječju, sav je prožet otmjenošću, suptil- 
nošću, i neobičnim osjećajem svoga dostojanstva. Ovo mi se 
posljednje, ne znam zašto, onako u prvi mah nije svidjelo. 

— 'To je dakle ovratnik adelaidine boje? — zapitam i oštro 
pogledom mladoga lakaja. 

— Adelaidina — odgovori on neospornom finoćom. 

— A agrafenine boje nema? 

— Nema. I ne može biti takve boje. 

— Zašto to? 

— Agrafena je nepristojno ime. 

— Kako nepristojno? Zašto? 

— Zna se; Adelaida je barem tuđinsko ime, oplemenjeno: 
a Agrafena može da se zove svaka i najgora ženska. 


— Pa jesi li ti poludio? 
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— Nisam nipošto, ja sam pri pameti. Od volje vam da me 
krstite svakakvim riječima; ali mojim su razgovorom bili za- 
dovoljni mnogi generali i čak neki grofovi iz prijestolnice. 

— A kako se ti zoveš? 

— Vidopljasov. 

— A! Ti si dakle Vidopljasov? 

— 1 jesam. 

— E, počekaj dakle, brate, upoznat ću se ja i s tobom. 

»Nego ovdje je nešto nalik na ludnicu«, pomislih kad sam 
silazio. 


IV 
UZ ČAJ 


Čajna je soba ona ista iz koje je izlaz na terasu, gdje sam 
maloprije sreo Gavrilu. Vrlo me je bunilo ujakovo tajanstve- 
no proricanje o dočeku koji mi se sprema. Mladost je ponekad 
odviše samoljubiva, a mlado samoljublje gotovo je uvijek 
plašljivo. Zato mi je bilo vrlo neugodno kad sam, tek što sam 
ušao i ugledao za čajnim stolom cijelo društvo, zapeo odjed- 
nom za sag, spotaknuo se pa, da održim ravnotežu, iznenada 
odletio nasred sobe. Zbunio sam se toliko kao da sam odjedan- 
Put upropastio svoju karijeru, čast i čestito ime, pa sam stajao 
nepomičan, pocrvenio kao rak i glupo gledao nazočne. Tu 
zgodu, koja je sama po sebi posve ništava, spominjem jedino 
zato jer je imala vrlo velik utjecaj na moje duševno raspolo- 
ženje cijeloga toga dana, dakle i na moje odnose prema licima 
moje pripovijesti. Pokušao sam da se poklonim, ali nisam do- 
vršio nego još jače porumenio, poletio ujaku i uhvatio ga za 
ruke. 

— Zdravo, ujo — izgovorim bez daha želeći da kažem 
nešto sasvim drugo, kudikamo oštroumnije, ali sam sasvim 
nenadano kazao samo »zdravo«. 

— Zdravo, zdravo, braco — odgovori ujak našavši se u ne- 
prilici zbog mene — ta mi smo se pozdravili. Ali se ne pome- 
taj, molim te — dometnu šaptom — to se, brate, događa sva- 
komu, i još kako! Bivalo je da bih volio propasti u zemlju toga 


278 


istoga časa! ... E, a sada, mamice, dopustite da vam predsta- 
vim: evo našega mladića; malo se smeo, ali ćete ga jamačno 
zavoljeti. Nećak moj, Sergej Aleksandrovič — nadovezao 
obraćajući se općenito svima. 

Ali prije no što budem nastavio pripovijest, dopustite, lju- 
bezni čitaoče, da vam poimence prikažem cijelo društvo, u 
kojem sam se odjednom našao. To je i potrebno radi reda u 
pripovijesti. 

Cijelo se društvo sastojalo od nekoliko dama i samo dvoji- 
ce muškaraca, ako ne računam sebe i ujaka. Fome Fomiča — 
kojega sam toliko želio da vidim i koji je — osjećao sam to 
već onda — bio neograničeni gospodar u ovoj kući — nije 
bilo: sjao je svojom odsutnošću i kao da je sa sobom odnio 
svjetlo iz sobe. Svi su bili mračni i zabrinuti. Tom se dojmu 
nisi mogao oteti već na prvi pogled: kakogod bio u taj čas 
zbunjen i u neprilici, ipak sam vidio da je ujak, na primjer, 
gotovo isto tako u neprilici kao i ja, premda i te kako nastoji 
da tobožnjom prirodnošću prikrije zabrinutost. Nešto kao te- 
žak kamen leži na njegovu srcu, Jedan od one dvojice muška- 
raca u sobi je još vrlo mlad, od svojih dvadeset i pet godina, 
onaj isti Obnoskin, kojega je maloprije spominjao ujak i 
hvalio njegov razum i moralnost. Taj mi se gospodin nije oso- 
bito svidio: sav je udešen po nekom šiku lošega tona; odijelo 
mu je, unatoč šiku, nekako izlizano i oskudno; 1 lice kao da mu 
je nekako izlizano. Bjelušavi, tanki, žoharski brci i jadna, ču- 
pava bradica očevidno su određeni da prikazuju čovjeka ne- 
zavisna i možda slobodoumna. Neprestano žmirka, smješka se 
nekako namješteno zajedljivo, vrti se na stolici i svaki me čas 
gleda kroz lornjet, ali kad se god okrenem njemu, spušta svo- 
je stakalce i kao da se plaši. Drugi gospodin, također još mlad 
čovjek, od svojih dvadeset i osam godina, moj je drugobratu- 
čed, Mizinčikov. On je zaista neobično šutljiv. Za sve vrijeme 
uz čaj nije izustio ni riječi, nije se smijao kad su se svi smijali; 
ali ja nisam nipošto opazio nikakvu »utučenost«, što je u nje- 
ga opazio ujak; naprotiv, pogled njegovih svijetlosmeđih oči- 
ju pokazuje odlučnost i neku ustaljenost značaja. Mizinčikov 
je crnomanjast, crnokos i prilično lijep; odjeven je vrlo pri- 
stojno — na ujakov trošak, kako sam kasnije doznao. Od da- 
ma sam opazio ponajprije gospođicu Perepelicinu po njenom 
neobično pakosnu, beskrvnu licu. Ona sjedi do generalice — o 
kojoj će kasnije biti posebno govora — ali ne sjedi uporedo, 
nego nešto otraga, iz poštovanja; svaki čas se naginje i šapće 
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svojoj zaštitnici u uho. Dvije-tri vremešne gotovanke sjede 
uporedo kod prozora, mukom muče, izbuljile oči u majšicu 
generalicu i smjerno očekuju čaj. Zanimala me također jedna 
debela dama od pedesetak godina, koja se bila sasvim raspu- 
zla, vrlo neukusno i šaroliko odjevena, čini se narumenjena i 
gotovo bez zubi, mjesto kojih strše neki pocrnjeli i iskrhani 
okrnjci; ali to joj ipak ne smeta da pišti, žmirka, kicoši se i 
gotovo namiguje. Povješani po njoj neki lančići i neprestano 
uperuje u mene lornjet kao i gospodin Obnoskin. To je njegova 
majčica. Smjerna Praskovja Iljinična, moja tetica, nalijeva čaj. 
Ona bi očito hrjela da me poslije toliko izbivanja zagrli i da 
se odmah, razumije se, rasplače, ali ne smije. Sve je ovdje, čini 
se, pod nekom zabranom. Do nje sjedi veoma ljepuškasta, 
crnooka, petnaestogodišnja djevojčica, koja me gleda uporno, 
djetinje radoznalo — moja sestrična Saša. Napokon, a možda 
najviše upada u oči jedna veoma neobična dama, odjevena od- 
lično i neobično mladenački, premda nije nipošto mlada, nego 
ima barem dobrih trideset i pet godina. Lice joj je vrlo mršavo, 
blijedo i isušeno, ali neobično živahno. Na blijedim joj obra- 
zima izbija svaki čas jarka boja, gotovo pri svakoj kretnji, pri 
svakom uzbuđenju. A uzbuđuje se neprestano, vrti se na sto- 
lici i kao da nije kadra ni časak da posjedi na miru. Zagleda 
se u me nekako pomamno radoznalo, neprestano se naginje da 
nešto šapne u uho Sašenjki, ili drugoj susjedi, i odmah počinje 
da se smije najprostodušnijim, najdjetinjastijim veselim smije- 
hom. Ali sve njene ekscentričnosti, na moje čudo, kao da ne 
svraćaju na se ničiju pažnju, kao da su se svi unaprijed tako 
dogovorili. Dosjerio sam se da je to Tatjana Ivanovna, ona 
ista u kojoj je, kako ujak reče, nešto opsjenarsko, koju narne- 
ću njemu da je uzme, i kojoj se radi bogatstva dodvoravaju 
gotovo svi u kući. Meni su se, uostalom, svidjele njene oći, 
modre i krotke; pa iako se oko tih očiju vide već borice, po- 
gled im je ipak tako prostođušan, tako vedar i dobar, da je 
neko osobito uživanje susretati se s njima. O toj Tatjani Iva- 
novni, jednoj od pravih »junakinja« moje pripovijesti, kasnije 
ću pripovijedati potanje; biografija joj je osobita. Nekih per 
časaka nakon mojega dolaska u čajnu sobu utrča iz vrta vrlo 
ljepuškast dječak, moj bratić, Iljuša, sutrašnji svečar, koje- 
mu su sada oba džepa bila puna kocaka, a u rukama imzo 
zvrk. Za njim ušla mlada, stasita djevojka, nešto blijeda i kao 
umorna, ali vrlo lijepa. Ošinula sve ispitljivim, nepovjerlji- 
vim, čak bojažljivim pogledom, pozorno pogledala mene 1 sjela 
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uz Tatjanu Ivanovnu. Sjećam se da mi je nehotice zakucalo 
srce; dosjetio sam se da je to glavom ona guvernanta... Sje- 
ćam se također da mi je ujak, kad je ona došla, dobacio leti- 
mičan pogled i sav pocrvenio, onda se sagnuo, uzeo Iljušu na 
ruke i donio da ga poljubim. Još sam opazio da je madame 
Obnoskina najprije pozorno pogledala ujaka, a onda sarkastič- 
no se smiješeći, uperila lornjet u guvernantu. Ujak se neobično 
zbunio te, ne znajući šta bi radio, zovnuo Sašenjku da je upo- 
zna sa mnom, ali ona se samo pridigla i šuteći klecnula za poz- 
drav, ozbiljno i dostojanstveno. To mi se, uostalom, svidjelo, 
jer joj je pristajalo. Baš u tome trenutku dobra tetica Praskovja 
Iljinična nije mogla dulje izdržati, prestala da nalijeva čaj 1 
poletjela put mene, da me ljubi; ali još nisam dospio da izgo- 
vorim ni dvije riječi, a odmah se razlegao kreštavi glas gospo- 
dice Perepelicine, koja je zapištala da je »Praskovja Iljinična 
očito zaboravila mamicu (generalicu), da su mamica zaiskali 
čaj, a vi ne nalijevate, a oni čekaju«, pa je Praskovja Iljinična 
ostavila mene i poletjela što je brže mogla svojemu poslu. 'Ta 
generalica, najvažnije lice u cijelom tom društvu, pred kojom 
su se svi držali strogo kućnoga reda, bila je suha, pakosna baba, 
sva u crnini — pakosna, uostalom, više od starosti i gubitka 
posljednjih (i dotad ne baš velikih) duševnih sposobnosti; a 
nekad je bila i zagrižljiva. Generalstvo ju je učinilo još glup- 
ljom i nadutijom. Kad se ona ljuti, sva kuća nalikuje na pakao. 
Na dva se načina ljutila. Prvi je način bila Šutljivost, kad sta- 
rica po cijele dane nije rastavljala usne, nego je uporno šutje- 
la 1 gurala a pokadšto i bacala na pod sve što bi god pred 
nju stavili. Drugi je način bio sasvim oprečan: govorljivost. 
Započinjalo se obično time da je baka — ta bila mi je baka — 
tonula u neobičnu sjetu, očekivala kraj svijeta _i cijeloga svoga 
gospodarstva, slutila siromaštinu i svakakav jad, zadahnjivala 
se sama svojim slutnjama, počinjala da na prste broji buduće 
nevolje i pri tom brojanju padala u neki zanos, u neku žesti- 
nu. Razumije se, izbilo je na javu da je ona odavno već slutila 
sve i jedino je zato šutjela jer je silom primorana da »u toj 
kući« Šuti. »A kada bi samo nju štovali, kad bi samo htjeli da 
je slušaju pravovremeno«, itd., itd.; sve je to odobravao skup 
gotovanaka, gospođica Perepelicina, a napokon svečano pot- 
vrđivao Foma Fomič. Baš onda kad sam joj se predstavljao, 
užasno se srdila, i čini se, na prvi način, šutljivi, najstrašniji. 
Svi su je gledali u strahu. Jedina Tatjana Ivanovna, kojoj se 
nije zamjeravalo baš ništa, bila je najbolje volje. Ujak me na- 
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mjerice, čak i nekako svečano, doveo do bake; ali ona se kiselo 
nacerila i pakosno odgurnula od sebe šalicu. 

— 'To je onaj vol-ti-geur?#! — izgovorila kroz zube i, pje- 
vuckajući, obratila se Perepelicinoj. 

To me je glupo pitanje napokon zbunilo. Ne razumijem 
zašto me je okrstila voltigeurom. Ali takva njena pitanja nisu 
bila još ništa. Perepelicina se nagnula i šapnula joj nešto u 
uho, ali starica pakosno mahnula rukom. Ja zinuo pa stojim i 
pitajući gledam ujaka. Svi se zgledali, a Obnoskin već iske- 
sio zube, što mi se nikako nije dopalo. 

— Ona se, brate, zna ponekad zareći — šapnuo mi ujak 
koji se također nekako zbunio — ali to nije ništa, to ona samo 
tako; to od dobrote srca. Glavno je, pazi na srce! 

— Jest, srce! Srce! — razlegao se iznenada zvučni glas Tar- 
jane Ivanovne, koja za sve to vrijeme nije očiju skidala s mene 
1 ne znam zašto nije mogla da miruje na svojem mjestu; valj- 
da joj je do ušiju doletjela riječ »srce«, izrečena šaptom. 

Ali nije dokraja izgovorila premda je očito htjela da nešto 
rekne. Ili se zbunila, ili je bilo što drugo, samo je odjednom 
ušutjela, užasno se zarumenjela, brzo se nagnula guvernanti, 
šapnula joj nešto u uho i odjednom zahohotala kao da ju je 
spopala histerija, a prekrila usta rupcem i izvalila se u naslo- 
njač. Promatrao ih sve u krajnjoj nedoumici; ali na moje 
čudo, svi su bili vrlo ozbiljni i gradili se kao da se nije ništa 
osobito dogodilo. Ja sam, dakako, razumio tko je Tatjana Iva- 
novna. Napokon mi dali čaj i ja se nešto pribrao. Ne znam 
zašto, ali meni se najednom učinilo da moram zapodjeti s da- 
mama najljubazniji razgovor. 

— Istinu ste kazali, ujo — započeh ja — kad ste me malo 
prije upozorili kako čovjek može da se zbuni. Priznajem otvo- 
reno, čemu bih i krio? — nastavim, obraćajući se dodvorlji- 
vim smiješkom gospođi Obnoskinoj — da dosad nisam gotovo 
ni poznavao žensko društvo, i sada, kad mi se dogodilo da 
tako neugodno uđem, učinilo mi se da je moje držanje nasred 
sobe bilo vrlo smiješno i podsjećalo donekle na mrtvo puhalo 
— zar nije tako? Jeste li čitali »Mrtvo puhalo?«* — završim, 
a sve se više zbunjujem, crvenim se radi svoje dodvorljive 
iskrenosti i oštro gledam gospodina Obnoskina, koji kesi zube 
i sve me još ogledava od glave do pete. 


1 Akrobat, pehlivan. 
£ Pripovijest A, F, Pisemmskoga (1821—15681). 
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— Baš je tako, baš tako, baš tako! — uzviknuo odjednom 
ujak, koji se neobično oduševio i iskreno obradovao što se 
razgovor nekako zapodjeo i što se ja snalazim. — 'To, brate, 
nije još ništa što ti evo veliš da se čovjek može zbuniti. Eto, 
zbuniš se, i to je sve! A ja sam, brate, na prvom svom nastupu 
čak i slagao — vjeruješ li to? Ta, bogami, Anfisa Petrovna, 
to je, velim vam, zanimljivo saslušati. Tek što sam bio stupio 
u kadete, došao ja u Moskvu i uputio se s preporučenim pismom 
jednoj uglednoj gospođi — to jest, bila je vrlo naduta ženska, 
ali, zapravo, zaista predobra, ma što o njoj govorili. Ušao ja i 
bio primljen. Gostinska je soba puna svijeta, najviše odličnika. 
Pozdravio ja, sjeo. Poslije nekoliko riječi ona će meni: »A ima- 
te li vi, gospodine, imanjce?« Ah da, nisam imao ni kučeta ni 
mačeta — šta bih odgovorio? Zbunio se posve. Svi me gledaju. 
(Pa da, kadetić!) Pa, zašto ne bih rekao: nemam ništa; i ot- 
mjeno bi ispalo, jer bih istinu rekao. Nisam odolio! »Imam«, 
velim, »sto i sedamnaest duša«. I čemu sam tu prikrpio tih 
sedamnaest duša. Kad već lažeš, onda slaži okrugli broj — 
zar nije istina? Za časak se po samom mojem preporučenom 
pismu razabralo da sam gola sirotinja, i povrh toga još i sla- 
gao. Eh, šta mi bješe raditi? Podbrusio sam pete i otad nisam 
ni zavirio onamo. Ta ja onda nisam imao još ništa. Ovo je 
sve što sad imam: tri stotine duša od uje Afanasija Matve- 
jiča, a dvije stotine duša, s Kapitonovkom, još otprije, od 
bake Akuline Panfilovne, svega nešto preko pet stotina. To 
je dobro! Ali otad sam se zavjetovao da neću lagati, i ne 
lažem. 

— A ja se na vašem mjestu ne bih zavjetovao. Bogzna šta 
se može dogoditi — pripomenuo Obnoskin, podrugljivo se 
smješkajući. 

— Pa da, to je istina, istina! Bogzna šta se može dogoditi — 
prostodušno potvrdio ujak. 

Obnoskin se grohotom nasmijao i izvalio u naslonjaču; ma- 
mica se njegova osmjehnula; nekako osobito ružno zahihikala 
i gospođica Perepelicina, zahohotala i Tatjana Ivanovna, ne 
znajući čemu, i čak zapljeskala — jednom riječju, vidio sam 
dobro da ujaka u njegovu domu nimalo ne cijene. Sašenjka 
uporno gleda Obnoskina i oči joj se pakosno blistaju. Guver- 
nanta pocrvenjela i oborila oči. Ujak se začudio. 

— A šta je? Šta se dogodilo? — ponovi u nedoumici gleda- 
jući nas sve redom. 
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Za sve_to vrijeme moj bratac Mizinčikov sjedio je podalje, 
Šuteći, pa se nije ni osmjehnuo kad su svi udarili u smijeh. 
Marljivo je pio čaj, filozofski gledao sve nazočne i nekoliko 
puta, kao da ga snalazi nesnosna dosada, gotovo zazviždao, 
valjda iz stare navade ali se za vremena suzdržavao. Obno- 
skin koji je zadirkivao ujaka, a navalio na mene, kao da se 
nije usuđivao ni da pogleda Mizinčikova; to sam zamijetio. 
Zamijetio sam također da moj šutljivi bratac često pogleda na 
me, čak očito vrlo radoznalo, kao da želi točno utvrditi kakav 
sam čovjek. 

— Uvjerena sam — zacvrkutala odjednom madame Obno- 
skina — tvrdo sam uvjerena, monsieur Serge — tako se zove- 
te, čini mi se — da ste u vašem Petrogradu bili loš obožavatelj 
dama. Znam, ondje je danas velik broj mladih ljudi koji se 
uopće tuđe od ženskoga društva. Ali su to, po mome sudu, sa- 
mi slobodoumnici. Ne mogu to smatrati ni za šta drugo nego 
za neoprostivo slobodoumlje. 1, priznajem, tome se čudim, 
čudim, mladi čovječe, prosto čudim... 

— Nisam nikako Rio u društva — odgovorim neobično 
oduševljeno. — Ali to je... ja barem mislim... svejedno... Ži- 
vio sam, to jest, uopće, najmio sam stan... ali je to svejedno, 
uvjeravam vas. Upoznat ću se, dosad sam vazda sjedio kod 
kuće. ... 

— Bavio se naukama — napomenu ujak ponosito. 

— Ah, ujo, vi vazda sa svojim naukama!... Zamislite — 
nastavim neobično prirodno, ljubazno se smješkajući i obraća- 
jući se iznova Obnoskinoj — moj je dragi ujo toliko odan 
naukama da je negdje na glavnoj cesti iskopao nekoga čudo- 
tvornoga, praktičnoga filozofa, gospodina Korovkina; i danas, 
pošto se toliko godina nismo vidjeli, najprije mi je rekao da 
očekuje toga fenomenalnoga čudotvorca nekako, može se reći, 
grčevito nestrpljivo. .. od ljubavi za nauku, razumije se... 

I ja zahihikao nadajući se da ću izazvati opći smijeh kao 
pohvalu mojoj oštroumnosti. 

— Koga? O kome on govori? — oštro izgovorila generali- 
ca, obraćajući se Perepelicinoj. 

— Gostiju su Jegor Iljič napozivali, učenjaka; putuju dr- 
žavnim cestama, skupljaju ih — uživajući zapištala gospođica. 

Ujak se potpuno zbunio. 

— Ah, da! Zaboravio sam! — uzviknuo a meni dobacio 
pogled koji je odavao prijekor — očekujem Korovkina. Čo- 
vjek učenjak, čovjek koga će spominjati sto godina... 
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Zapao u škripac i zašutio. Generalica mahnula rukom ali 
sad tako uspješno da je zahvatila šalicu, koja je sletjela sa sto- 
la i razbila se. Nastalo opće uzbuđenje. 

— 'To ona svagda kad se rasrdi uzme i baci štogod na pod 
— šaptao mi zbunjeni ujak. — Ali to je samo onda kad se 
rasrdi... Ti, brate, ne gledaj, ne primjećuj, gledaj u stranu... 
Zašto si progovorio o Korovkinu?.. 

Ali sam i onako gledao u stranu, u taj čas sam sreo guver- 
nantin pogled i učinilo mi se da u tom pogledu čitam neki-pri- 
jekor upućen meni, nešto čak prezirno; rumen negodovanja 
žarko joj planula na blijedim obrazima. Razumio sam pogled 
i dosjetio sam se da se toj djevojci nisam naročito dopao svo- 
jom malodušnom i gadnom željom da ujaka izvrgnem ruglu 
kako bih ja bar donekle ispao manje smiješan. Ne mogu reći 
kako sam se zastidio! 

— A ja bih s vama svejednako o Petrogradu — oglasila se 
opet Anfisa Petrovna kad se uzbuđenje stišalo, izazvano 
razbijenom šalicom. — S takvom se, mogu da kažem, na-sla- 
dom sjećam našega života u toj čarobnoj prijestolnici... Bili 
smo onda vrlo bliski znanci s jednom kućom — sjećaš Ji se, 
Paul? General Polovicin... Ah, kakvo je čarobno, ča-rob-no 
biće bila generalica! Ah, znate, taj aristokratizam, beau mond&i 
Recite: valjda ste se sastajali... Priznajem, da sam vas nestr- 
pljivo očekivala ovdje, nadala se da ću od vas mnogo doznati 
O našim petrogradskim prijateljima... 

— Vrlo mi je žao što ne mogu... oprostite... Rekao sam 
već da sam tek ponekad zalazio u društvo i nikako ne znam 
generala Polovicina: nisam ni čuo za njega — odgovorim ne- 
strpljivo, kad mi se je iznenada ljubaznost prevratila u neobič- 
no zlovoljno i razdraženo raspoloženje. 

— Bavio se mineralogijom! — ponosito prihvatio nepoprav- 
ljivi ujak. — To ti je, brate, mineralogija, kad ondje razgledaš 
različite kamečke? 

— Jest, ujo, kamenje... 

— Hm... Mnogo ima nauka, i sve su korisne! A ja ti, bra- 
te, zaista i nisam znao šta je mineralogija! Čujem jedino da 
negdje zvoni na tuđem zvoniku. U nečemu drugom — još 
kako-tako ali u naukama sam glup — iskreno žalim! 

— Iskreno žalite? — prihvati Obnoskin smješkajući se. 

— Tatice! — uzviknula Saša, prijekorno gledajući oca. 


1 Visoko društvo, otmjeni svijet. 
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— Šta je, dušice? Ah, bože moj, ta ja vas vazda prekidam, 
Anfisa Petrovna — trgnuo se ujak koji nije razumio Sašenj- 
kin uzvik. — Oprostite, Krista radi! 

— O, ne uznemirujte se! — odgovorila, kiselo se smiješeći 
Anfisa Petrovna. -— Već sam, uostalom, sve kazala vašemu 
nećaku i završit ću jedino tim, monsieur Serge — tako se, čini 
mi se zovete — da se svakako morate popraviti. Vjerujem da 
nauke, umjetnost... kiparstvo, na primjer... dakle, jednom 
riječju, sve te visoke ideje imaju, štono riječ, svoju za-mam- 
nu stranu, ali ne mogu zamijeniti dame!... Žene, žene, mladi- 
ću, vas oblikuju, i zato se bez njih ne može, ne može, mladiću, 
ne mo-že! 

— Ne može, ne može! — razlegao se opet kričljivi glas 
Tatjane Ivanovne, — Poslušajte — započela, nekako djetinj- 
ski brzajući i, razumije se, sva pocrvenjela — poslušajte, želim 
vas upitati... 

.— Šta izvolite? — odgovorim, pozorno se zagledajući u 
nju. 

— Hrjela sam vas upitati: jeste li došli na duže vrijeme, ili 
niste? 

— Bogami, ne znam; kako poslovi... 

— Poslovi! Kakvim se poslovima može baviti? ... O, bez- 
umnik... 

I Tatjana se Ivanovna sva zarumenjela te, skrivajući se za 
lepezu, sagela se guvernanti i odmah započela nešto šaputati. 
Onda se odjednom nasmijala i zapljeskala. 

— Stanite! Stanite! — zaviknula, odvajajući se od svoje po- 
uzdanice i opet mi se obraćajući brzo kao da se boji da ne 
bih otišao — poslušajte, znate li šta ću vam kazati? Vi strašno, 
strašno nalikujete na jednog mladića, div-no-ga mladića!... 
Sašenjka, Nastenjka, sjećate li se! Strašno nalikuje na onoga 
bezumnika — sjećaš se, Sašenjka! Još smo se vozile i srele... 
na konju i u bijelu prsluku,.. on još uperio u mene lornjet, 
bestidnik! Sjećate se, ja se još prekrila koprenom, ali nisam iz- 
držala nego se promolila iz kočije i doviknula mu: »Bestidni- 
če!« a zatim bacila na put moj buket... Sjećate li se, Nas- 
tenjka? 

I gospođica, luckasta za muškarcima, posvema uzbuđena, 
prekrila rukama lice; onda naglo skočila s mjesta, pohrlila 
prema prozoru, otrgla iz lonca ružu, bacila je kraj mene na 
pod i pobjegla iz sobe. Nestala netragom! Nastalo sada čak i 
neko komešanje, premda je generalica, kao i prvi pur, bila 
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sasvim mirna. Anfisa Petrovna se, na primjer, nije začudila ali 
kao da se odjednom nešto zabrinula i tužno pogledala sina; 
gospođice pocrvenjele, a Paul Obnoskin, nekako zlovoljan, 
ne shvaćajući tada zbog čega, ustao sa stolice i prišao prozoru. 
Ujak mi počeo opet davati znakove, ali u taj čas ušla u sobu 
nova osoba i zaokupila opću pažnju. 

— A! Eto i Jevgrafa Larioniča! Mi o vuku, a vuk na vra- 
ta! — uzviknu ujak koji se iskreno obradovao. — Šta, brate, 
iz grada? 


»Baš čudaci! Kao da su ih namjerice skupili ovdje!« pomi- 
slih, ne razumijevajući još valjano sve što mi se zbiva pred 
očima, ne sluteći ni to da sam i sam, čini se, samo uvećao 
kolekciju tih čudaka kad sam došao među njih. 


V 
JEŽEVIKIN 


U sobu je ušla, ili se, bolje rekavši, progurala (premda su 
vrata bila vrlo široka) figurica, koja se još na vratima sagibala, 
klanjala, kesila zube i neobično radoznalo ogledavala sve 
nazočne. Bio je to malen starčić, kozičav, žustrih, obješenjač- 
kih očica, plješiv i ćelav i neka neodređena fina smiješka na 
podebelim usnama. U fraku je, vrlo iznošenu, a čini se i s dru- 
goga čovjeka. Jedno mu dugme visi o končiću; dva ili tri uop- 
će 1 nema. Poderane cipele, uprljana kapa u skladu s jadnom 
odjećom. U ruci mu je pamučan, kockav rubac, sav isprljan, 
kojim otire znoj s čela i sa sljepoočica. Opazio sam da je gu- 
vernanta malko pocrvenjela i brzo me pogledala, čak mi se 
učinilo da u tom pogledu ima nešto ponosito i izazovno. 

— Ravno iz grada, dobrotvore! Ravno odande, oče rođeni! 
Sve ću ti pripovjediti, samo dopustite da najprije iskažem 
čast — progovorio starčić koji je ušao i uputio se pravo gene- 
ralici ali zastao napol puta i opet se obratio ujaku. 

— Vi već izvolijevate znati moju osnovnu crtu, dobrotvo- 
re: podlac sam, pravi podlac! Ta ja, čim uđem, odmah tra- 
žim glavnu osobu u kući, njoj se prvoj i obraćam da tako, 
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od prvoga koraka, steknem milost i protekciju. Podlac sam, 
gospodine, podlac, dobrotvore! Dopustite, majčice, gospođo, 
vaša preuzvišenosti, da vem poljubim haljinicu, jer bih vam 
usnama uprljao vašu ručicu, zlatnu, generalsku, 

Generalica mu dala ruku, na moje čudo, prilično dobro- 
stivo. 

— I vama, naša krasotice nad krasoticama, poklon! — 
nastavio, obraćajući se gospođici Perepelicinoj. — Šta ću, 
gospodarice, gospođo: podlac sam. Zaključili su još godine 
1841. da sam podlac kad su me istjerali iz službe, baš onda 
kad je Valentin Ignjatjič Tihoncov dospio među visokopošto- 
vane; dali mu asesorstvo, njega u asesore, a mene u podlace. 
A ja sam već tako iskren od rođenja da sve priznajem. Šta 
ću! Kušao sam da pošteno živim, kušao, sada treba pokušati 
drugačije. Aleksandra Jegorovna; jabučice naša sočna — nas- 
tavio, obilazeći oko stola i protiskujući se prema Sašeniki — 
dopustite da vam poljubim haljinicu; od vas, gospođice, ja- 
bučica miriše i svakojake nježnosti. Svečaru naše poštovanje; 
donio sam vam, gospodine, lok i strijelu, sam sam ih djelao 
cijelo jutro; dječica su moja pomagala; eto, kasnije ćemo ih 
odapinjati. A kad odrastete, vi ćete u oficire, Turčinu ćete 
odrubiti glavu. — Tatjana Ivanovna... ah, ta njih nema, 
nema dobrotvorke! A ja bih i njima poljubio haljinicu. Pra- 
skovja Iljinična, majčice naša rođena, ne mogu samo da se 
proguram do vas, a ja bih vam poljubio ne samo ručicu nego 
i nožicu — nego šta! Anfisa Petrovna, iskazujem vam sve 
svoje poštovanje. Još sam se danas Bogu molio za vas, dobro 
tvorko moja, klečeći, u suzama sam se Bogu molio, i za va- 
šega sinčića također, da bi mu udijelio svakakvih činovnih 
razreda i talenata: osobito talenata! Zbilja, i Ivanu Ivanoviču 
Mizinčikovu moje najponiznije poštovanje. Dao vam bog sve 
što sami sebi Želite. Jer i ne može se razabrati, gospodaru, 
šta vi sami sebi želite, toliko ste šutljivi... Zdravo, Nastja! 
Cijela moja malenkost pozdravlja tebe; svaki dan spominju 
tebe. A evo i domaćinu dubok poklon. Iz grada, vaša preuz- 
višenosti, baš pravo iz grada. A ovo je zacijelo vaš nećačić 
koji se odgajao na učenu fakultetu? Naše najponiznije pošto- 
vanje, gospodaru; molim ručicu. 

Razlegao se smijeh. Bilo je očito da starac igra ulogu ne- 
kakva dobrovoljnoga lakrdijaša. Njegov je dolazak razvese- 
lio društvo. Mnogi i nisu shvatili njegove sarkazme, a on je 
obredao gotovo sve. Jedina se guvernanta, koju je on na moje 
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čudo nazvao naprosto Nastjom, crveni i mršti. Ja trgnuo 
ruku; starkelja je, čini se, jedino to i čekao. 

— Ta ja sam je, gospodine, zamolio samo da je stisnem 
ako samo dopustite, a ne da je poljubim. A vi ste već mislili 
da ću je poljubiti? Neću, oče rođeni, zasad bih je još samo 
stisnuo. Vi me, dobrotvore, smatrate zacijelo za vlasteoskoga 
lakrdijaša? — govori i gleda me podrugljivo. 

— N... ne, molim vas, ja... 


— Baš tako, gospodine! Ako sam ja lakrdijaš, možda je 
još tko, pa smo dva! A vi me poštujte: nisam još takav 
podlac kako vi mislite, Onaj, uostalom, makar i bio lakrdijaš. 
Ja sam rob, moja je žena robinja, pa zato polaskaj, polaskaj! 
Eto šta je! Ipak ćeš nešto postići, makar i dječici za mlijeko. 
Šećera, šećera poviše dosipavajte u sve, pa će i zdravije biti. 
To ja vama, gospodine, govorim tajom; možda će i vama 


ustrebati. Fortuna me je izujedala, dobrotvore, zato i jesam 
lakrdijaš. 

— Hi-hi-hi! Ah, obješenjak je taj starčić! Vazda nasmi- 
java! — zapištala Anfisa Petrovna. 

— Majčice moja, dobrotvorko, ta bolje ćeš poživjeti na 
svijetu kao luđačić! Da sam znao, od maloće bih se bio zapi- 
sao u luđake, možda bih sada bio pametniji. A ja rano htio 
da budem pametnjak, pa tako eto postao stari luđak. 


— Recite, molim vas — upleo se Obnoskin (kojemu se 
zacijelo nije sviđala napomena o talentima), a nekako se 
osobito slobodno razvalio u naslonjaču i promatrao starčića 
kroz svoje stakalce kao kakva kukca — recite, molim vas... 
vazda vam zaboravljam prezime... kako se ono zovete?... 

— Ah, gospodine! Pa prezime mi je, ako vam je po volji, 
Ježevikin, ali kakva korist od toga? Evo već devetu godinu 
sjedim bez službe — pa živim po prirodnim zakonima. A 
djece, djece vam imam, prava porodica Holmskih!! Baš kao 
u poslovici: »U bogataša mnogo teladi, u siromaha mnogo 
čeljadi«... 

— Pa, da... telad... ali, okanimo se toga, Dakle, poslu- 
Šajte, odavno sam htio da vas upitam, zašto se vi kad uđete 
odmah ogledate natrag? 'To je vrlo smiješno. 


1 Roman D. N. Begičeva (1786—1855) nosio je naslov »Porodica 
Holmskih. Neke značajke običaja i načina Života, porodičnog i pojedinač- 
rog, ruskih plemića«, 


289 


— Zašto se ogledam? Pa sve mi se čini, gospodine, netko 
odostrag hoće da me pljesne dlanom, zato se i ogledam. Mo- 
noman sam postao, gospodine. 

Opet se nasmijali. Guvernanta se pridigla, htjela da ode i 
opet se spustila u naslonjač. Na licu joj se ogledalo nešto bo- 
lesno, patničko, uza svu rumen što joj se razlila po obrazima. 

— Znaš, brate, tko je to? — šapnuo mi ujak — ta to je 
njen otac! 

Gledao sam ujaka razrogačenih očiju. Prezime Ježevikin 
sasvim sam smetnuo s uma. Junakovao sam, za svega sam 
puta sanjao o suđenici koja mi je namijenjena, snovao za nju 
velikođušne osnove i sasvim joj zaboravio prezime, ili, da 
pravije kažem, nisam na to ni pazio od sama početka. 

— Šta, otac? — odgovorio sam šaptom. — 'Ta ja sam 
mislio da je ona sirota. 

— Otac, brate, otac. I znaš, najčestitiji, najplemenitiji čo- 
vjek, čak i ne pije, nego se samo tako sam gradi lakrdijašem. 
Strahovita, brate, siromaština, osmoro djece. Od Nastenjkine 
plaće i žive, Iz službe su ga otjerali zbog jezička. Svake sed- 
mice dolazi ovamo. Kako je ponosan, ne bi nizašto primio 
štogod. Davao sam mu, davao mnogo puta — ne uzima. 
Ogorčen čovjek! 

— Pa, šta je, brate Jevgrafe Larioniču, šta ima ondje kod 
vas novo? — zapitao ujak i krepko ga udario po ramenu jer 
je opazio da sumnjičavi starčić već prisluškuje naš razgovor. 

— A šta bi bilo novo, dobrotvorče? Valentin Ignjatjič je 
jučer dao iskaz u Trišinovoj stvari. U njegovim vrećama nije 
bila prava mjera brašna. To je, gospođo, onaj isti Trišin koji 
vas gleda, a ono kao da raspiruje samovar. Možda se izvolije- 
vate sjećati? Valentin Ignjatjič piše dakle o Trišinu: »Ako 
već« — veli on — »često spominjani 'Trišin nije mogao da 
očuva rođenoj nećakinji čast — a ona je lanjske godine po- 
bjegla s oficirom — kako bi on, veli, očuvao erarsku svojinu?« 
Tako je u svojem spisu i napisao — bogami ne lažem. 

— Pi! Kakve priče to pričate! — zaviknula Anfisa Pet- 
rovna. 


— Tako je, tako, tako! Zatrčao si se, brate Jevgrafe — 
odobrio ujak. — Hej, upropastit će tebe jezik! Ti si čovjek 
iskren, plemenit, dobroćudan — smijem da kažem, ali jezik 
ti je otrovan! I čudim se kako se još ne možeš s njima saži- 
vjeti! Oni su, čini se, dobri, bezazleni ljudi... 
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— Oče i dobrotvore! 'Ta bezazlena se čovjeka i bojim! — 
uzviknuo starac nekako osobito oduševljeno. 

Odgovor mi se svidio. Pristupim brzo Ježevikinu i krepko 
mu stisnem ruku. Da istinu kažem, htio sam starcu otvoreno 
kazati da ga posve razumijem, pa da bilo čime prosvjedujem 
protiv općega mišljenja. A možda, tko bi znao; možda sam 
htio da sebe uzvisim u očima Nastasje Jevgrafovne. Ali moj 
pokušaj nije uspio. 

— Dopustite da vas upitam — reći ću, a po običaju sam 
pocrvenio i zaletio se — jeste li čuli za jezuite? 

— Nisam, oče rođeni, nisam čuo; samo tek ponešto... ta 
otkud bi mi čuli! A šta je? 

— Tako... htio sam baš da pripovjedim... Ali podsjeti- 
te me prigodice. A sada budite uvjereni da vas razumijem, 
da, ja vas razumijem... i znam da cijenim... 

I posvema zbunjen uhvatim ga još jednom za ruku. 

— Svakako ću vas, gospodine, podsjetiti, svakako ću vas 
podsjetiti! Zlatnim ću slovima zapisati. Evo, dopustite, i uzao 
ću svezati da upamtim. 

I on zaista svezao uzao, pošto je na svojem rupcu, uprlja- 
nom od burmuta, našao suh okrajak. 

— Jevgrafe Larioniču, uzmite čaj — reći će Praskovja 
Iljinična. 

— Odmah, krasotice gospođo, odmah, to jest, princeso, a 
ne gospođo! To vam je za čaj. Sreo sam putem, gospođo, 
Stepana Aleksejiča Bahčejeva. Tako je radostan, eto ui nal 
Već sam pomislio ne kani li se ženiti? Polaskaj, polaskaj! — 
izgovorio polušaptom kad je kraj mene nosio šalicu pa mi 
namigivao i žmirkao. — A što ne vidim glavnoga dobrotvora, 
Fome Fomiča? Zar on neće doći na čaj? 

Ujak se trgnuo kao uboden i bojažljivo pogledao genera- 
licu, 

— Pa i ne znam zaista — odgovori neodlučno, u nekoj 
čudnoj zabuni. — Zvali smo ga, ali on... Ne znam zaista, 
možda nije raspoložen. Slao sam već Vidopljasova i... ne 
bih li, uostalom, otišao sam? 

— Malo prije sam se svratio do njih — tajanstveno progo- 
vori Ježevikin, 

— Zar zbilja? — uzviknu ujak uplašen. — Pa šta je? 

— Najprije sam svratio da iskažem poštovanje. Rekli su 
da će nasamo ispiti čaj, a onda su dometnuli da i suhom 
korom kruha mogu da se nasite, doista! 
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Te riječi, čini se, kao da su ujaka strašno prenerazile. 

— Ta trebalo je da mu objasniš, Jevgrafe Larioniču, tre- 
balo je da mu kažeš — izgovorio napokon ujak, gledajući 
starca tužno i prijekorno. 

— Govorio sam, govorio. 

— Pa? 

— Dugo nisu izvoljeli da mi odgovore. Sjedjeli su uz neku 
matematsku zadaću, utvrđivali nešto; vidi se, glavobolna je 
zadaća. Pitagorine su hlače nacrtali preda mnom — sam sam 
vidio. Tri sam puta ponavljao, tek na četvrti put su digli 
glavicu i kao da su me tek onda opazili. »Neću da idem, go- 
vore, onamo je sada došao učenjak, ta kako bi mi pored takva 
uma«, — Tako su izvolijevali kazati, pored uma. 

I starkelja me pogledao ispod oka, podrugljivo. 

— Pa, tomu sam se i nadao! — uzviknuo ujak i pljesnuo 
rukama — tako sam i mislio! To on, eto, o tebi, Sergeju, kaže 
đa si »učenjak«. Pa, šta sada? 

— Priznajem, ujo — odgovorim, dostojanstveno sliježući 
ramenima — po mom je sudu to tako smiješan otklon da se 
na to ne vrijedi ni osvrtati, i zaista se čudim vašoj zabuni... 

— Oh, braco, ne znaš ti ništa! — uzviknu on i odlučno 
mahnu rukom. 

— Šta sad i vrijedi jadikovati — uplela se odjednom gospo- 
đica Perepelicina — kad su svi zli razlozi potekli od sama 
početka baš od vas, Jegore Iljiču. Kad se otkine glava, ne 
aja za kosom. Da ste poslušali mamicu, ne biste sada pla- 

ali. 

— A šta sam ja, Ana Nilovna, skrivio? Bojte se Boga — 
izgovorio ujak molećim glasom kao da je zaklinje neka sas- 
luša njegovo objašnjenje. 

— Ja se Boga bojim, Jegore Iljiču; a sve to potječe odatle 
što ste vi sebičnjak i ne volite svoju roditeljicu — dostojans- 
tveno odgovorila gospođica Perepelicina. — Zašto niste od 
sama početka cijenili njihovu volju? Oni su vam mati. A ja 
vam neću govoriti neistinu, I sama sam potpukovnička kći, 
nisam makar tko. 

Učinilo mi se da se Perepelicina uplela u razgovor jedino 
zato da objavi svima nama, a osobito meni, novomu došljaku, 
da je i ona potpukovnička kći, a nije makar tko. 

— Zato jer vrijeđa mater svoju — prijeteći progovorila 
napokon sama generalica. 

— Mamice, zaboga miloga! Ta otkud vas vrijeđam? 
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— Zato jer si ti, Jegoruška, mračan sebičnjak — nastavila 
generalica sve žešće. 

— Mamice, mamice! 'Ta po čemu sam mračan sebičnjak? 
— zaviknuo ujak gotovo u očaju — pet dana, punih pet 
dana srdite se na mene i nećete sa mnom da govorite! A 
zašto? Zašto? Neka mi dakle sude, neka mi sudi cijeli svijet! 
Neka napokon čuju i moje opravdanje. Dugo sam šutio, ma- 
mice; niste htjeli da me slušate, neka me, dakle, sad čuju ljudi. 
Anfisa Petrovna! Pavle Semjoniču, veoma plemeniti Pavle 
Semjoniču! Sergeju, prijatelju moj! 'Ti si stran čovjek, ti si, 
rekao bih, gledalac, ti možeš nepristrano da sudiš... 

— Umirite se, Jegore Iljiču, umirite se, zaviknula Anfisa 
Petrovna — ne ubijajte mamicu! 

— Neću ja ubiti mamicu, Anfisa Petrovna; evo mojih 
grudi — udarajte! — nastavio ujak, koji se bio strašno ražes- 
tio, kako se to već događa u ljudi slaba karaktera kad posve 
izgube strpljivost, premda sva njihova žestina nalikuje na 
vatru od zapaljene slame — ja bih rekao, Anfisa Petrovna, 
da nikoga ne vrijeđam. I otpočet ću time da je Foma Fomnič 
najplemenitiji, najpošteniji čovjek, ali i čovjek najviših odli- 
ka, ipak... on je u toj zgodi bio nepravedan prema meni. 

— Hm! — promrmljao Obnoskin da bi još jače razdra- 
Žžio ujaka. 

— Pavle Semjoniču, veoma plemeniti Pavle Semjoničul 
Zar zaista mislite da sam, rekao bih, bezosjećajna trupina? Ta 
vidim, ta razumijem, ucviljena srca, rekao bih, razumijem 
da svi ti nesporazumi potječu od zjegove prevelike ljubavi 
prema meni. Od volje vam bilo, ali on je, tako mi boga, u 
tom slučaju nepravedan. Sve ću ispripovijedati. Hoću sada, 
Anfisa Petrovna, da ispripovijedam tu dogodovštinu onako 
temeljito i potanko kako biste vidjeli otkuda to potječe i ima 
li mamica pravo da se na me srdi što nisam ugodio Fomi Fc- 
miču. Saslušaj me i ti, Serjoža — dometnuo obraćajući se 
meni, a to je činio i sve dok je pripovijedao, kao da se boji 
drugih slušatelja i sumnja da su mu nakloni — saslušaj me 
i tii odluči: jesam li prav ili nisam. Evo vidiš, evo, kako je 
otpočela sva ta dogodovština: prije jedne sedmice, a baš i 
nema više od jedne sedmice, prolazio kroz naš grad bivši 
moj zapovjednik, general Rusapetov, sa ženom i svašću. Za- 
držali su se neko vrijeme. Ja sam bio potresen. Hitim da 
iskoristim priliku, letim, predstavljam se i pozivam ih na 
objed. Obećao mi ako bude mogao. Jest, velim ti, veoma 
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plemenit čovjek; blista od vrlina, a pored toga je i dostojan- 
stvenik! Svoju je svast obasuo dobročinstvima; jednu je si- 
rotu udao za divna, mlada čovjeka, (sada je odvjetnik u 
Malinovu; još mlad čovjek, ali kako je, može se reći, sves- 
trano obrazovan!) — jednom riječju, general nad generalima! 
A, kod nas, dakako, vreva, lupa, kuhari, fricassće!; naručujem 
glazbu. Ja sam se, dabome, veselio i gradio kao da mi je 
imendan. Nije se svidjelo Fomi Fomiču što se veselim i što 
se gradim kao da mi je imendan! Sjedio je za stolom — 
još se sjećam, donesena je njegova omiljena kiselica sa sko- 
rupom — šuti on, šuti, a onda skoči: »Vrijeđaju me, vrije- 
đaju!« — »A čime te, velim, vrijeđaju, Foma Fomiču?« — 
»Vi me sada, veli, zanemarujete; vi se sada bavite generalima, 
vama su sada generali draži od mene!« A, razumije se, sve 
ti to pripovijedam sada ukratko, štono riječ, samo jezgru; 
ali da znaš šta je još govorio... jednom riječju, potresao mi 
svu dušu! Šta ćeš da radiš? Razumije se, klonuo sam duhom: 
presenetilo me to, može se reći, i hodam kao pokisao pijetao. 
I dođe svečani dan. General poručuje da ne može doći i is- 
pričava se, neće dakle doći. Ja ću Fomi: »Pa, Foma, umiri 
se! Neće doći!« A šta bi ti mislio? Ne prašta, i gotovo. »Uvri- 
jedili ste me, veli, i gotovo!« Ja i ovako i onako. »Ne, veli 
on, idite svojim generalima; vama su generali draži od mene, 
vi ste, veli, raskidali prijateljske veze.« Moj prijatelju! Ta ja 
razumijem zašto se on srdi. Nisam ja trupina, nisam ovan, 
nisam kakva danguba! Ta on to čini iz prevelike ljubavi 
prema meni, rekao bih, iz ljubomore — sam to kaže — on 
je radi mene ljubomoran na generala, boji se da ne izgubi 
moju naklonost, iskušava me, hoće da dozna šta mogu žrt- 
vovati za nj: »Ne, veli, ja sam i sam za vas isto što i general, 
ja sam i sam za vas vaša preuzvišenost! Pomirit ću se s vama 
onda kad budete dokazali da me poštujete« — »A čime ću ti, 
Foma Fomiču, dokazati da te poštujem?« — »Pa zovite me, 
veli, cijeli dan vaša preuzvišenosti; onda ćete dokazati da 
me poštujete.« Padam iz oblaka! Možeš da zamisliš kako 
sam se začudio! »Neka vam to, veli, bude pouka da se od- 
sad ne oduševljavate za generale, kad su i drugi ljudi možda 
još valjaniji od svih vaših generala!« A onda nisam više iz- 
držao, kajem se! Otvoreno se kajem! »Foma Fomiču, velim, 
zar se to može? Ta mogu li se odlučiti na to? Zar mogu, zar 


1 (Čir. frikase) paprikaš. 
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imam pravo da te imenujem generalom? Smisli, tko imenuje 
generale? Pa kako ću ja da kažem tebi: vaša preuzvišenosti? 
"Ta to je, može se reći, napadaj na veličinu božjih odredaba! 
Ta general je na ukras domovini: general je vojevao, krv je 
svoju lio na polju slave! Kako bih onda tebi kazao: vaša pre- 
uzvišenosti?« Ali oni ni makac, eto ti sve! Štogod hoćeš, Foma, 
velim, sve ću učiniti. Eto, ti si mi naredio da obrijem zaliske, 
jer u njima je malo patriotizma — obrijao sam ih, namrštio 
sam se, ali sam ih obrijao. Štaviše, učinit ću sve štogod budeš 
želio, samo se odreci generalskoga dostojanstva! »Neću, veli, 
neću se smiriti sve dotle dok me se ne bude oslovljavalo: 
vaša preuzvišenosti!« »To će, veli, koristiti vašoj moralnosti: 
to će umiriti vaš duh!« — veli, I eto sada već jednu sedmicu, 
cijelu jednu sedmicu neće da govori sa mnom; srdi se na sva- 
koga tko dođe. O tebi je čuo da si učen — ja sam to skrivio: 
ražestio se, izbrbljao! — Rekao je, dakle, da ne ostaje u kući 
ako ti dođeš. »Sada vam ja, dakle, veli, nisam više učen«. 
Bit će nevolje kad dozna za Korovkina!.Pa, molim te, ta 
rasudi, ta šta sam ja tu skrivio? Pa zar da pristanem i da mu 
govorim: » Vaša preuzvišenosti?« Pa može li se živjeti u tak- 
vim prilikama? A zašto je danas jadnog Bahčejeva otjerao od 
stola? Pa, recimo, Bahčejev nije izumio astronomiju; ta nisam 
ni ja izumio astronomiju... Zašto, dakle, zašto? 

— Pa zato, Jegoruška, jer si zavidan — promrmljala opet 
generalica. 

— Mamice! — zaviknuo ujak sav očajan — vi ćete me 
dotjerati do ludila!... Nisu to, mamice, vaše riječi, nego 
tuđe! Ja, na kraju, postajem stup, kolobran, fenjer, a ne vaš 
sin! 

— Čuo sam, ujo — prekinem ga, čudeći se toj pripovijesti 
— čuo sam od Bahčejeva — ne znam, uostalom, da li je is- 
tina ili nije da je Foma Fomič pozavidio Iljuši na imendanu 
te tvrdi da je sutra 1 njegov imendan. Priznajem, ta me je 
značajna crta tako prenerazila da ja... 

— Rođendan, braco, rođendan, nije imendan, nego ro- 
đendan! — prekinuo me ujak, upadajući mi u riječ. — Samo 
se drugačije izrazio, ali ima pravo: sutra mu je rođendan. 
Istina, brate, najprije... 

— Pa nije mu rođendan! — viknula Sašenjka. 

— Kako mu nije rođendan? — uzviknu ujak snebivši se. 

— Ta nije mu rođendan, tatice! Vi to naprosto neistinu 
govorite da zavarate samoga sebe a da ugodite Fomi Fomiču. 
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A rođendan mu je bio u ožujku — prije toga smo se još, sje- 
ćate se, vozili u manastir na hodočašće, a on nije nikomu u 
kočiji dao da mirno sjedi; neprestano je vikao da mu je jastuk 
prignječio bok, pa je štipao; teticu je od pakosti dva puta 
uštinuo! A onda se, kad smo o rođendanu došli da mu česti- 
tamo, rasrdio zašto u našem buketu nema kamelija. »Ja, veli, 
volim kamelije, jer u mene je ukus višega društva, a vi ste 
žalili da mi ih naberete u stakleniku.« I cio dan se kiselio i 
kostrušio, nije htio s nama da govori... 

Da je bomba pala nasred sobe, mislim da ih sve ne bi toliko 
prenerazilo i uplašilo kao ova otvorena pobuna — i čija? 
Djevojčice kojoj se nije dopuštalo ni da glasno govori pred 
bakom. Generalica, nijema od čuda i bijesa, pridigla se, us- 
pravila, pa gleda svoju drsku unuku i ne vjeruje očima. Ujak 
zamro od užasa. 

— Eto kakvu slobodu dopuštaju! Hoće da umore bakicu! 
— uzviknula Perepelicina. 

— Saša, Saša, opameti se! Šta ti je, Saša? — viče ujak, 
pa leti čas ovoj, čas onoj, čas generalici, čas Sašenjki da je 
obuzda. 

— Neću da šutim, tatice! — zaviknula Saša, skočila od- 
jednom sa stolice, lupa nožicama, a očice joj se blistaju — 
neću da šutim! Svi smo mi dugo trpjeli radi Fome Fomiča, 
radi odurnoga, radi gadnoga vašega Fome Fomiča! Zato, jer 
će Foma Fomič upropastiti sve nas, jer njemu neprestano 
pune uši da je uman, velikodušan, plemenit, učen, smjesa sviju 
vrlina, neki potpuri, a Foma Fomič, glupan, povjerovao sve- 
mu! Toliko su mu slatkih jela nađonosili da bi se drugi zasti- 
dio, a Foma Fomič pojeo sve što su god postavili preda nj, i još 
moli. Vidjet ćete, evo, pojest će on sve nas, a svemu je kriv 
tatica! Gladan je, gladan Foma Fomič, otvoreno ću da kažem, 
nikoga se ne bojim! On je glup, hirovit, prljavac, neplemenit, 
kruta srca, tiranin, spletkar, lažljivac... Ah, ja bih ga zaci- 
jelo, zacijelo odmah otjerala iz kuće, a tatica njega obožava, 
tatica luduje za njim!... 

— Ah!... — ciknula generalica i onemoćala se srušila na 
divan. 

— Prijateljice moja, Agafija Timofejevna, anđele moj! — 
dai Anfisa Petrovna — uzmite moj flakon!! Vode, brže 
vode! 


1 (Flacon) bočica, obično za parfeme. 
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— Vode, vode! — viče ujak — mamice, mamice, umirite 
se! Na koljenima vas preklinjem, umirite se!... 
— "Treba vas posaditi uz kruh i vodu i ne puštati vas iz 


tamnice... vi ubojice! — zapištala na Sašenjku Perepeli- 
cina, dršćući od pakosti. 
— 1 sjest ću uz kruh i vodu, ničega se ne bojim! — viče 


Sašenjka, koja se bila nekako zaboravila. — Branim taticu jer 
on ne zna da se sam brani. Iko je, tko je vaš Foma Fomič 
prema tatici? Tatičin kruh jede, a samoga taticu ponizuje 
nezahvalnik! 'Ta ja bih ga rastrgala na komadićke, vašega Fo- 
mu Fomiča! Na dvoboj bih ga izazvala, pa bih ga i ubila 
iz dva pištolja... 


— Saša, Saša! — viče u očaju ujak. — Još jednu riječ i 
ja sam propao, zauvijek propao! 

— 'Tatice! — uzviknula Saša, naglo poletjela pravo ocu, 
zaplakala i čvrsto ga ogrlila ručicama — tatice! Pa zar vi, 


koji ste tako krasni, veseli, pametni, zar vi, zar vi da tako 
upropastite sebe? Zar da se pokoravate tomu odurnom, nezah- 
valnom čovjeku, da budete njegova igračka, da se izvrgavate 
smijehu? 'Tatice, zlatni moj tatice!... 

Zaridala, prekrila rukama lice i istrčala iz sobe. 

Nastao strašan metež, Generalica leži u nesvjestici. Ujak 
kleči pred njom i ljubi joj ruke. Gospođica Perepelicina se 
mota oko njih i dobacuje nam zlobne, ali pobjedonosne pog- 
lede. Anfisa Petrovna kvasi generalici sljepoočice vodom i 
vrze se sa svojim flakonom. Praskovja Iljinična dršće i pro- 
lijeva suze; Ježevikin traži kutić kamo bi se zavukao, a gu- 
vernanta stoji blijeda, posve zbunjena od straha. Jedini se 
Mizinčikov držao sasvim isto kao i prije. Ustao, prišao pro- 
zoru i uzeo uporno gledati napolje, baš nimalo ne obraćajući 
pažnju na cijeli taj prizor. 

Odjednom se generalica pridigla s divana, uspravila se i 
omjerila me groznim pogledom. 

— Napolje! — zaviknula i topnula nogom mene radi. 

Moram priznati da se tomu nisam nikako nadao. 

— Napolje! Napolje iz kuće; napolje! Zašto je on došao? 
Neka se odmah izgubi bez traga! Napclje! 

— Mamice! Mamice, šta vi to! 'Ta ovo je Serjoža — muca 
ujak 1 sav dršće od straha. — Ta on nam je, mamice, došao 
u goste. 

— Kakav Serjoža? Gluparija! Neću ništa da čujem; napo- 
lje! To je Korovkin! Uvjerena sam da je to Korovkin. Mene 
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ne vara slutnja. Došao je da izgura Fomu Fomiča; zato je i 
naručen. Moje srce sluti... Napolje, ništarijo! 

— Ujače, ako je tako — rekoh grcajući od plemenita 
zgražanja — ako je tako, onda... oprostite mi... — I ja se 
maših za šeširom. 

— Sergeju, Sergeju, šta ti radiš?... Pa evo sada čaja... 
Mamice! Ta to je Serjoža!... Sergeju, molim te! — viče on, 
juri za mnom i hoće silom da mi otme Šešir — ti si moj gost, 
ti ćeš ostati, ja to hoću! Ta ona to samo tako govori — 
dometnuo šaptom — ta samo onda kad se rasrdi... Samo se 
sada, za prvo vrijeme, sakrij negdje... proboravi negdje — i 
ništa, sve će proći. Ona će ti oprostiti — uvjeravam te! Dobra 
je ona, samo se tako zna zareći... Čuješ, ona te drži za Ko- 
rovkina, a kasnije će ti oprostiti uvjeravam te, Šta ćeš ti? — 
zaviknuo Gavrili koji je, ulazeći u sobu, drhtao od straha. 

Gavrila nije ušao sam; s njim je bio vlasteoski momak, 
dječak od Šesnaestak godina, vrlo lijep, kojega su zbog ljepote 
uzeli u dvor, kako sam kasnije doznao. Zove se Falalej. Na 
njemu je neka osobita odjeća, crvena svilena košulja, oko 
vrata optočena gajtanom, pojas od zlatnih trakova, crne 
baršunske šalvare i safijanske čizmice s crvenim suvracima. 
Dječak gorko pregorko plače, a suze mu, jedna za drugom, 
teku iz krupnih, modrih očiju. 

— Šta je sad opet? — zaviknuo ujak — šta se dogodilo? 
Ta govori, razbojniče! 

— Foma Fomič mi je naložio da dođem ovamo; i oni do- 


laze za nama — odgovori tužni Gavrila — ja na ispit, a 
on... 

— A on? 

— Plesao je — odgovori Gavrila plačnim glasom. 

— Plesao! — uzviknuo prestravljeni ujak. 

— Ple-sao! — zaviknuo Falalej jecajući. 

— Komarinskoga?! 


— Ko-ma-rinskoga. 

— A Foma Fomič te zatekao? 

— Za-te-kao! 

— Dotukli me! — zaciknuo ujak — ode moja glava! — 
i obadvjema se rukama uhvati za glavu, 

— Foma Fomič! — javi Vidopljasov, ušavši u sobu. 

Vrata se otvorila i Foma Fomič glavom osvanuo pred 
zapanjenim društvom. 


1 Komarinski ples, ples uz pjesmu »Komarinski seljak«, 


298 


VI 
O BIJELOM BIKU I KOMARINSKOM SELJAKU 


Ali prije nego što će mi biti čast da čitaocu osobno pred- 
stavim Fomu Fomiča, koji je ušao, smatram za prijeko pot- 
rebno da kažem nekoliko riječi o Falaleju i da objasnim 
kakva je zapravo bila strahota u tom što je plesao komarin- 
skoga seljaka', a Foma Fomič ga zatekao u tom veselom 
poslu. Falalej je bio vlasteoski dječak, siroče od kolijevke i 
krsno kumče pokojne žene moga ujaka. Ujak ga je vrlo volio. 
To je već samo po sebi bilo dovoljno da je Foma Fomič, kad 
se je preselio u Stepančikovo i upokorio ujaka, zamrzio njego- 
va ljubimca Falaleja. Ali dječak se nekako osobito svidio ge- 
neralici, te je unatoč gnjevu Fome Fomiča ostao gore, uz 
gospodu; to je tražila sama generalica, pa Foma popustio, 
ali je u srcu zadržao uvredu — sve je držao za uvredu — 1 
zbog nje se u svakoj prilici svetio dječaku, koji nije bio ništa 
kriv. Falalej je bio neobično lijep. Lice mu bješe djevojačko, 
kao u krasne seoske djevojke. Generalica ga je njegovala i 
mazila, pazila ga kao lijepu, skupocjenu igračku, pa ine zna 
se koga je više voljela: ili maljucno kudravo psetance Ami, 
ili Falaleja. Govorili smo već o njegovoj odjeći, koja je bila 
njen izum. Gospođice su mu davale pomadu, a vlasuljar 
Kuzma morao je o blagdanima da mu nakovrča kosu. Taj 
je dječak bio neko čudno stvorenje. Ne bi ga se moglo naz- 
vati potpunim idiotom, ili blesanom, ali je bio toliko naivan, 
toliko otvoren i prostodušan da ga se ponekad zaista moglo 
smatrati za luđačića. Ako mu se prisnije san, odmah ide 
gospodi da ga prijovijeda. Plete se gospodi u razgovor i ne 
mari što ih prekida. Pripovijeda im štošta što se nikako ne 
smije pripovijedati gospodi. Najiskrenije zaplače kad gospođa 
pada u nesvijest, ili kad mu gospodara preko svake mjere 
izgrde. Svaka ga nesreća žalosti. Ponekad pristupa generalici, 
ljubi joj ruke 1 moli je neka se ne srdi — i generalica mu 
velikodušno oprašta te smionosti. Veoma je osjećajan, dobar 
i krotak kao janje, veseo kao sretno dijete. Sa stola mu daju 
poklone. 


1 Poznata i omiljena pjesma o pijanom »Komarinskom seljaku«, igra, 
ples uz pjevanje te pjesme. 
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Uvijek stoji iza generaličine stolice i strahovito voli šećer. 
Kad mu dadu šećera, odmah ga zagriza svojim jakim zubima, 
bijelima kao mlijeko, i neopisivo mu se zadovoljstvo blista 
u veselim, modrim očima i po cijelom ljepuškastom licu. 

Dugo se srdio Foma Fomič; ali kad je napokon smislio, 
odlučio odjednom da bude Falaleju dobrotvor. Najprije iz- 
grdio ujaka što ne mari za obrazovanje kućne družine, a onda 
odlučio da će odmah učiti jadnika dječaka moralnosti, lije- 
pim manirima i francuskom jeziku. »Štal« — govorio je, 
braneći svagda nezgrapnu misao (misao koja i nije pala na 
pamet jedinomu jedincatomu Fomi Fomiču, što zasvjedočava 
pisac ovih redaka) — »šta! on je vazda gore uz svoju gos- 
podaricu; odjednom će ona zaboraviti da on ne zna fran- 
cuski, te će mu kazati, na primjer, donč mua mon mušuar! 
— pa on treba odmah da se snađe i da je odmah posluži!« 
Ali kako se razabralo, ne samo da Falaleja nisu mogli da 
nauče francuski nego je i kuhar Andron, njegov ujak, koji 
je nesebično nastojao da ga nauči ruskoj pismenosti, već odav- 
no digao ruke od toga i spremio abecedu na policu. Falalej 
je bio toliko tup za knjišku obuku da nije razumijevao ama 
baš ništa. Štaviše, iz toga se izlegla čak pripovijest. Dru- 
žina se počela Falaleju rugati da je Francuz, a starac Gavrila, 
isluženi ujakov sobar, usudio se otvoreno poricati korist od 
učenja francuske pismenosti. Dopro glas do Fome Fomiča, 
i on se rasrdio pa za kaznu prisilio samoga opirača, Gavrilu, 
da uči francuski. Odatle se eto i izlegla cijela ta priča o 
francuskom jeziku, što je toliko rasrdila gospodina Bahčejeva. 
Što se tiče manira, bilo je još gore; Foma nije nikako mogao 
da po svojoj volji obrazuje Falaleja, koji je unatoč zabrani 
dolazio svako jutro da mu pripovijeda svoje sne, što je, opet, 
Foma Fomič smatrao za posve nepristojno i suviše prisno. 
Ali Falalej je tvrdokorno ostajao Falalej. Razumije se da je 
za sve to najviše izvlačio ujak. 

— Znate li, znate li šta je danas učinio? — ponekad viče 
Foma, radi većega dojma, odabravši vrijeme kad su svi na 
okupu. — Znate li, pukovniče, do čega dovodi vaše sustavno 
maženje? Danas je požderao komad piroga koji ste mu dali 
za stolom, i znate li šta je poslije kazao? Hodi amo, hodi 
amo, nezgrapna dušo, hodi amo, idiote, ti rumena nakara- 
dol... 


1 Daj mi moj rupčić. (donnez moi mon mouchoir!) 
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Falalej prilazi, plače, otire obadvjema rukama oči. 

— Šta si kazao kad si požderao svoj pirog? Ponovi pred 
svima! 

Falalej ne odgovara i prolijeva gorke suze. 

— Ja ću, dakle, kad je tako, kazati mjesto tebe. Lupio 
si se po natrpanom, nepristojnom trbuhu te si rekao: »Nabo- 
kao sam se piroga kao Martin sapuna!« Molim vas, pukov- 
niče, zar se takvim frazama govori u obrazovanom društvu, 
pogotovo u višem? Jesi li ti to kazao ili nisi? Govori! 

— Jesam!... — potvrđuje Falalej i jeca. 

— E, reci mi, dakle, sada: zar Martin jede sapun? Gdje 
si zapravo vidio toga Martina koji jede sapun? Ded govori, 
pričaj mi o tom fenomenalnom Martinu! 

Šutnja. 

— 'Tebe pitam — navaljuje Foma — tko je zapravo taj 
Martin? Hoću da ga vidim, hoću da se upoznam s njim. Tko 
je on dakle? Registrator, ekonom, Pošehonac, pjesnik, capi- 
taine d'armes, vlasteoski sluga — ta netko mora da bude. 
Odgovaraj! 

— Vlaste-oski slu-ga — odgovara napokon Falalej i ne- 
prestano plače. 

— Čiji? U koje gospode? 

Ali Falalej ne zna da kaže u koje gospode. Razumije se, 
završuje se time ća Foma rasrđen bježi iz sobe i viče da su 
ga uvrijedili; generalicu počinju spopadati napadaji, a ujak 
proklinje čas kad se rodio, moli sve za oproštenje i sve do 
noći hoda na prstima po svojim sobama. 

Kao navlaš dogodilo se da je sutradan, poslije zgode s 
Martinovim sapunom, Falalej kad je izjutra donio Fomi Fo- 
miču čaj i već bio zaboravio i Martina i sav jučerašnji jad, 
njemu ispričao da je sanjao o bijelom biku. Samo je još to 
trebalo! Fomu Fomiča spopalo neopisivo negodovanje, pozvao 
odmah ujaka i počeo ga na pasja kola grditi radi nepristojna 
sna što se prisnio njegovu Falaleju. Upotrijebila se sada stroga 
sredstva i Falaleja kaznili, klečao je u kutu. Strogo mu zab- 
ranili da ne smije sanjati takve proste, seljačke sne. »Imam 
za što da se srdim« — govorio je Foma — »osim toga, ne 
bi zapravo smio da mi dolazi sa svojim snima, pogotovo s 
bijelim bikom; osim toga — priznajte i sami, pukovniće, šta 
je bijeli bik nego dokaz prostaštva, neukosti, surovosti našega 
neotesanoga Falaleja? Kakve misli, takvi i sni. Zar nisam 
govorio već odavno da od njega neće ništa postati i da ga 
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nije trebalo ostavljati gore, kod gospode? Nikad, nikad nećete 
vi tu besmislenu, prostonarodnu dušu preobraziti u išta uz- 
višeno, poetsko. »Zar ne možeš — nastavio, obraćajući se 
Falaleju — zar ne možeš sanjati štogod lijepo, nježno, ople- 
menjeno, kakav przior iz finoga društva, na primjer, pa ma 
i gospodu kako se kartaju, ili dame kako se šetaju po lijepu 
vrtu?« Falalej mu obećao da će na noć zacijelo vidjeti gos- 
podu ili dame kako se šetaju po krasnu vrtu. 

Kad je Falalej lijegao, u suzama je molio Boga za to i dugo 
mislio šta bi uradio da ne vidi prokletoga bijeloga bika. Ali 
čovječje su nade varave. Kad se sutradan izjutra probudio, 
spopade ga užas kad se sjeti da je i opet idu noć sanjao o 
mrskom bijelom biku, a nije mu se prisnila ni jedna dama 
koja se šeta po lijepu vrtu. Ovaj put su posljedice bile osobi- 
te, Foma Fomič rekao odlučno da nipošto ne vjeruje u to, 
u to da bi se tako mogao ponavljati san, nego da je Falaleja 
namjerice naputio tkogod od ukućana, a možda 1 sam pu- 
kovnik, da naprkosi Fomi Fomiču. Bilo je mnogo krike, 
prijekora i suza. Pred veče počela generalica kunjati; i sva 
se kuća snuždila. Nisu se više ni nadali da će Falalej na noć, 
dakle treće noći, svakako ugledati štogod iz višega društva. 
Ali kako su se svi odreda zgražali kad je Falalej cijelu sed- 
micu bez prestanka, svake bogovetne noći, neprestano viđao 
bijeloga bika, i jedino samo bijeloga bika! O višem društvu 
ni spomena. 

Ali najzanimljivije je bilo to što se Falalej nikako nije 
dosjetio da slaže, da jednostavno kaže kako nije vidio bijeloga 
bika nego, na primjer, kočiju, u kojoj su bile sve same dame 
i Foma Fomič; pogotovu, jer u takvu škripcu ne bi baš 
ni bio veliki grijeh slagati. Ali Falalej je bio toliko iskren 
da nikako nije znao da slaže, sve da je i htio. O tome mu 
nisu ni natucali. Svi su znali da bi se već u prvom trenutku 
izdao, i da bi ga Foma Fomič odmah ulovio u laži. Šta da 
se radi? Ujakov je položaj postajao nepodnosiv. Falalej je bio 
posve nepopravljiv. Jadni dječak počeo i mršaviti od jada. 
Ključarica je Malanja tvrdila da su ga urekli i poškropila 
ga vodom iz kuta pod ikonama. U tom korisnom poslu su- 
djelovala je i milosrdna Praskovja Iljinična. Ali ni to nije 
pomoglo. Nije pomagalo ništa! 

— Ta vrag ga odnio, prokletoga — pripovijeda Falalej 
— svake mi se noći prisniva! Svaki se put naveče molim: 
»Ne sni mi se, snu o bijelom biku, ne sni mi se, snu o bije- 
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lom biku! Ali evo njega svejednako, prokletoga, stoji preda 
mnom, velik, rogat, tupih labrnja, u-u-u!« 

Ujak je bio očajan. Ali na svu sreću, Foma Fomič odjed- 
nom kao da je zaboravio bijeloga bika. Dabome, nitko nije 
vjerovao da Foma Fomič može zaboraviti nešto tako važno. 
Svi su u strahu mislili da on bijeloga bika čuva za poslije, 
i da će ga pokazati u prvoj zgodnoj prilici. Kasnije doznaše 
da Fomi Fomiču u to vrijeme nije bilo do bijeloga bika: 
zaokupili ga drugi poslovi, druge brige; druge su zamisli 
dozrijevale u njegovoj probitačnoj i misaonoj glavi. Zato je, 
eto, i pustio Falaleju neka u miru odahne. S Falalejem odah- 
nuli i svi ostali. Momak se razveselio, čak i počeo zaborav- 
ljati šta je bilo; pa 1 bijeli mu se bik javljao sve rjeđe i rjeđe, 
iako je još ponekad podsjećao na svoje fantastično postojanje. 
Jednom riječju, sve bi dobro prošlo da na svijetu nije posto- 
jao komarinski ples. 

Mora se napomenuti da je Falalej izvrsno plesao; to mu je 
bila najveća sposobnost, čak i u neku ruku njegovo zvanje; 
plesao je odlučno, neobično živahno, ali osobito je volio plesati 
»komarinskoga seljaka«. Ne zato što je neobično volio 
lakoumne i posve neobjašnjive postupke toga vjetrenjastoga 
seljaka — ne, volio je plesati komarinski ples jedino zato 
što nikako nije mogao slušati komarinskoga seljaka da uz tu 
glazbu ne zapleše. Dva-tri lakaja, pa i nekoliko družinskih 
dama sastajalo se katkad naveče gdjegod na najstražnjoj čis- 
tini na vlasteoskom imanju, podalje od Fome Fomiča; zapo- 
činjala se glazba, plesanje, a pred kraj bi svečano dolazio na 
red i komarinski ples. Orkestar su sačinjavale dvije balalajke, 
gitara, gusle i bubanj, a njime je izvrsno upravljao konjušnik 
Mitjuška. Trebalo je vidjeti šta onda radi Falalej: pleše, i ne 
zna više za sebe, dok ga ne izdaju i posljednje sile, a društvo 
ga potiče krikom i smijehom; pocikuje on, viče, grohotom 
se smije, plješće dlanovima; igra kao da ga nosi tuđa, nezna- 
na sila, kojoj ne može da odoli, tvrdokorno se upinje da 
stigne sve brži i brži tempo vratolomna motiva, a petama 
gruha o zemlju. To su bili časovi njegova istinskog užitka; 
1 sve bi to teklo radosno i veselo da glas o komarinskom 
seljaku nije dospio napokon i do Fome Fomiča. 


Foma Fomič zamro i odmah poslao po pukovnika. 
— Htio sam doznati od vas samo jedno, pukovniče — 
započeo Foma — jeste li se zakleli da ćete dokraja upropas- 
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titi toga nesretnoga idiota, ili nećete dokraja? U prvom 
slučaju uklanjam se odmah; ako pak nećete dokraja, onda 
javit 

— Ta šta je? Šta se dogodilo? — zaviknuo uplašeni ujak, 

— Pitate šta se dogodilo? Pa znate li vi da on pleše ko- 
marinski ples? 

—E... pa šta je? 

— Kako, pa šta je? — zaciknuo Foma. — I to govorite 
vi — vi, njihov gospodar i donekle otac! Ta možete li nakon 
toga zdravo suditi o tom šta je komarinski ples? Znate li 
da ta pjesma prikazuje odurna seljaka koji se u pijanstvu 
drznuo počiniti najnemoralnije djelo? Znate li na šta je na- 
pala ta razuzdana seljačina? Pogazio je najdragocjenije veze, 
štono riječ, istoptao ih svojim seljačkim čizmetinama koje su 
naučene da gaze jedino po podu u krčmi. Ne shvaćate li da 
svojim odgovorom vrijeđate moje najplemenitije osjećaje? 
Shvaćate li da ste svojim odgovorom osobno uvrijedili mene? 
Shvaćate li to ili ne shvaćate? 


— Pa, Foma... Ta to je, Foma, samo pjesma... 


— Šta, samo pjesma! I vi se ne stidite priznati meni da 
tu pjesmu znate — vi, član odlična društva, otac čestite 
i nedužne djece, a uz to još pukovnik! Samo pjesma! A ja 
sam uvjeren da je ta pjesma spjevana po istinskoj zgodi! 
Samo pjesma! A koji čestiti čovjek ne umire od stida ako 
mora priznati da zna tu pjesmu, da je makar ikad čuo tu 
pjesmu? Koji, koji? 

— Pa, pa eto i ti je, Foma, znaš kad pitaš — prostodušno 
odgovorio zbunjeni ujak. 

— Šta! Ja je znam? Ja... ja... dakle! Uvrijedili ste me! 
zaviknuo odjednom Foma, skočivši sa stolice i gušeći se od 
ljutine. Nije se nikako nadao takvu poraznu odgovoru. 


Neću opisivati gnjeva Fome Fomiča. Pukovnika sramno 
otjeraše ispred očiju čuvara morala zbog nepristojna i nedo- 
mišljata odgovora. Ali se otad Foma Fomič zakleo: da će 
Falaleja zateći na mjestu zločina, kad bude plesao komarin- 
ski ples. Uveče je, kad su svi mislili da se nečim bavi, 
izlazio kradom u vrt, obilazio povrtnjake i sakrivao se u ko- 
noplju, odakle se mogla u daljini vidjeti ona čistina na kojoj 
se održavaju plesovi. Vrebao je jadnika Falaleja kao lovac pti- 
čicu, i uživao pri pomisli kakvu će galamu, ako mu to uspije, 
dići na svu kuću i osobito na pukovnika, Napokon je njegovo 
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neumorno nastojanje urodilo plodom: zatekao je komarinsko- 
ga seljaka! Sad je bilo razumljivo zašto je ujak čupao kosu 
kad je ugledao Falaleja kako plače i čuo kako Vidopljasov 
najavljuje Fomu Fomiča, koji je tako nenadano i u tako nez- 
godan čas glavom osvanuo pred nama. 


VII 
FOMA FOMIČ 


Sa Živom sam radoznalošću promatrao toga gospodina. 
Gavrila ga je pravo okrstio odurnim čovječuljkom. Foma je 
malena rasta, blijedoplav i prosijed, kukasta nosa i pun sit- 
nih borica po cijelom licu. Na podbratku mu je pokrupna 
bradavica. Ima mu blizu pedesetak godina. Ušao je tiho, 
odmjerenim koracima, oborenih očiju. Ali lice i cijela njegova 
umišljena figurica odaju najbezobrazniju samosvijest. Na mo- 
je čudo, došao je u kućnoj halji, doduše inozemna kroja, ali 
ipak u kućnoj halji i čak u papučama. Ogrličica na košulji 
nije mu ovezana ovratnikom, nego zavrnuta 2 Penfant!; to 
daje Fomi Fomiču neobično glup lik. Došao do praznoga naslo- 
njača, privukao ga stolu i sjeo bez ijedne riječi. Za tren ne- 
stalo svega meteža, sve maloprijašnje uzrujanosti. Svi se tako 
stišali te bi se čula i muha da proleti. Generalica se primirila 
kao jagnješce. Sva ropska pokornost te jadne idiotkinje pre- 
ma Fomi Fomiču izbila sada na vidjelo. Nije mogla da se 
nagleda svoga miljenika, upila se očima u njega. Gospođica 
Perepelicina kesi zube, tare ruke, a jadna Praskovja Iljinična 
očito dršće od straha. Ujak se odmah uzmuhao. 


— Čaja, čaja, sestrice! Samo nešto slađe, sestrice; Foma 
Fomič voli poslije sna nešto slađi čaj. — Je li, Foma, tebi 
nešto slađi? 

— Nije meni sada do vašega čaja! — progovorio Foma 
polagano i dostojanstveno, pa zabrinuta lica mahnuo rukom. 
—Vi biste uvijek htjeli da bude ponešto slađe! 


1 Dječačke fazone, oblika; kao što nose djeca. 
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Zaokupile su me neobično te riječi i Fomin ulazak, neobič- 
no smiješan zbog svoje sitničave važnosti. Zanimalo me je da 
doznam, dokle će, do koje mjere će taj gospodinčić, koji se 
uznesao, u svojoj bezobraštini zaboraviti na pristojnost. 

— Foma! — zaviknu ujak — da ti predstavim: moj ne- 
ćak Sergej Aleksandrovič! Baš je došao. 

Foma Fomič ga promjerio od glave do pete. 

— Čudim se kako me, pukovniče, svagda volite nekako 
sustavno prekidati — izgovori nakon odmjerene šutnje, a da 
na me nije obratio ni najmanje pažnje. — Govori vam se o 
poslu, a vi bogzna o čemu... raspravljate... Jeste li vidjeli 
Falaleja? 

— Jesam, Foma... 

— A, vidjeli ste ga! Ja ću vam ga, dakle, opet pokazati ako 
ste ga vidjeli. Uživajte u svojem djelu... u moralnom smislu. 
— Hodi ovamo, idiote! Hodi ovamo, holandeska rugobo! 
Pa, hodi, hodi! Ne boj se! 

Falalej prišao, jecajući, otvorenih usta i gutajući suze. Fo- 
ma Fomič ga gleda uživajući. 

— Namjerice sam ga okrstio holandeskom rugobom, Pavle 
Semjoniču — reći će, a razvalio se u naslonjaču i malo se 
okrenuo prema Obnoskinu koji je sjedio do njega — ai 
uopće, znate, ne smatram za potrebno da imalo ublažujem 
svoje izraze. Istina je istina. A čime mu drago prikrivati 
blato, blato ipak ostaje blato. Čemu bih i nastojao da ubla- 
Žujem? Da varam i sebe i svijet! Jedino u glupoj uglađenoj 
tikvi mogla se je roditi potreba takvih besmislenih pristoj- 
nosti, Kažite — želim da vi prosudite — ima li na toj na- 
karadi išta lijepo? Ja mislim: visoko, krasno, uzvišeno, a ne 
kakvugod crvenu njušku. 

Foma Fomič govori tiho, odmjereno i nekako veličanstveno 
ravnodušno. 

— Išta krasno? — odgovorio Obnoskin nekako bezočno 
nehajno. — Meni se čini, to je naprosto omašan komad rost- 
beafa — i ništa više... 

— Prilazim danas ogledalu i gledam se u njemu — nasta- 
vio Foma, svečano ispuštajući zamjenicu ja. — Nipošto ne 
smatram sebe za ljepotana, ali sam i nehotice došao do za- 
ključka da u tom sivom oku ima ipak nešto po čemu se raz- 
likujem od kakvagod Falaleja. To je misao, život, um u tom 
oku! Ne hvalim se baš sobom. Govorim uopće o našem staležu. 
Šta mislite sada: može li biti barem neki komadić, barem 
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neki djelić duše u tom živom beefsteaku? Ne može, i, zaista, 
pazite, Pavle Semjoniču, kako u tih ljudi, koji su sasvim 
lišeni misli i ideala, kako je u njih svagda odurno svježa boja 
lica, prosto i glupo svježa! Želite li doznati stupanj njegova 
uma? Hej ti, stavko! Ded priđi nešto bliže da ti se nadivimo! 
Šta si zinuo? Misliš li progutati kita, je li? Jesi li krasan? 
Odgovaraj: jesi li krasan? 

— Je-sam! — odgovori Falalej prigušeno ridajući. 

Obnoskin da pukne od smijeha. Osjećao sam da počinjem 
drhtati od ljutine. 

— Jeste li čuli? — nastavio Foma, svečano se obraćajući 
Obnoskinu. — Čut ćete još koješta! Došao sam da ga ispitam. 
Vidite, Pavle Semjoniču, ima ljudi koji žele da iskvare i upro- 
paste toga jadnoga idiota. Možda je moje mišljenje strogo, 
možda se varam; ali govorim o ljubavi za čovječanstvo. On 
je maloprije plesao najnepristojniji od svih plesova. Nitko ov- 
dje ne haje za to. Pa, evo, poslušajte sami. Odgovaraj: šta si 
bra jasni Odgovaraj, dakle, odgovaraj odmah — 
čuješ li? 

a Ple-sa-o sam... — izgovorio Falalej sve jače ridajući. 

— A šta si plesao? Kakav ples? Ded govori! 

— Komarinskoga... 

— Komarinskoga! A tko je taj komarinski? Šta je koma- 
rinski? Zar mogu išta razumjeti iz toga odgovora? Ded, upu- 
ti nas: tko je taj tvoj komarinski? 

— Seljak... 

— Seljak! Samo seljak? Čudim se! Dakle znamenit seljak! 
To je dakle neki čuveni seljak kad o njem sastavljaju već 
pjesme i igre? Ded, odgovaraj dakle! 

Foma je osjećao potrebu udarati nekog na muke. Počne 
se igrati sa syojom žrtvom kao mačka s mišem; ali Falalej 
Šuti, cmizdri i ne razumije pitanja. 

— Ta odgovaraj! — navaljuje Foma — pitam te, kakav je 
to seljak? Govori dakle!... Je li vlasteoski, državni, slobod- 
njak, obvezanik, crkveni kmet? Mnogo ima seljaka... 

— Cr-kve-ni... 

— A, crkveni! Čujete li, Pavle Semjoniču? Nova povijesna 
Činjenica: komarinski seljak je crkveni. Hm!... Pa, a šta 
radi taj crkveni seljak? Za kakva ga junačka djela tako opi- 
jevaju 1... Izigravaju? 

Pitanje je bilo škakljivo, a jer se ticalo Falaleja, i opasno. 
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— Pavi... vi... ipak... — napomenuo Obnoskin, a po- 
gledao svoju mamicu koja se počela nekako osobito vrckati 
na divanu. Ali šta se moglo uraditi. Hirovi Fome Fomiča 
smatrali su se za zakon. 

— Molim vas, ujo, ako ne ušutkate toga glupana, ta on... 
čujete li našta on cilja. Falalej će bubnuu štogod, uvjeravam 
Vas... — šapnuo sam ujaku koji se je zbunio i nije znao na 
šta bi se odlučio. 

— Da ti, Foma, ipak... započe on — evo da ti predsta- 
vim, Foma: moj nećak, mladić, bavio se mineralogijom. 

— Molim vas, pukovniče, ne prekidajte me vašom mine- 
ralogijom, o kojoj vi, koliko je meni poznato, ne znate ništa, 
a možda i drugi isto tako. Nisam dijete. On će mi odgovoriti 
da se taj seljak, mjesto da radi za dobro svoje porodice, opio, 
zapio u krčmi kožuh i pijan potrčao ulicom. U tom i jest, 
kako je poznato, sadržaj te pjesme koja veliča pijanstvo. Ne 
brinite se, sada on zna šta treba da odgovori. Ded, odgovaraj 
dakle: Šta je uradio taj seljak? Ta ja sam te uputio, u usta 
sam ti metnuo. Hoću da čujem baš od tebe samoga: šta je 
uradio, čime se je proslavio, čime je zaslužio takvu besmisle- 
nu slavu da o njemu već pjevaju trubaduri? Dakle? 

Nesretni se Falalej tužno ogledava uokolo, pa, u nedoumici 
šta bi kazao, otvara i zatvara usta, kao karas, izvučen iz vode 
na pijesak. 

— Stid me je ka-zati! — riknuo napokon posve očajan. 

— A! Stid te kazati! — riknuo Foma pobjednički. — 
Eto, taj sam odgovor i tražio, pukovniče! Stid je kazati, a 
nije stid činiti? Eto moralnosti koju ste vi zasijali, koja je 
izrasla i koju vi sada... zalijevate. Ali čemu da gubimo riječi! 
Odlazi sad u kuhinju, Falaleju. Sada ti neću ništa reći iz po- 
štovanja prema društvu; ali još danas, još danas ćeš biti 
ljuto i bolno kažnjen. Ako pak ne bude tako nego te opet 
zamijenim ja, onda ti ostani ovdje i zabavljaj svoje gospodare 
komarinskim, a ja ću još danas otići iz ove kuće! Dosta! 
Rekoh! Odlazi! 

— Ta vi baš, čini mi se, strogo... — promrmljao Cbnos- 
kin. 

— Tako je, tako, tako!... — uzviknuo ujak, ali se trgnuo 
i zašutio. Foma ga mrko pogleda ispod oka. 

— Čudim se, Pavle Semjoniču — nastavi on — a šta 
nakon toga rade svi ti današnji književnici, pjesnici, učenjaci, 
mislioci? Kako ne obraćaju pažnju na to kakve pjesme pjeva 
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ruski narod i uz kakve pjesme pleše ruski narod? Šta su radili 
dosad svi ti Puškini, Ljermontovi, Borozdnež! Čudim se. 
Narod igra komarinskoga, tu apoteozu pijanstva, a oni pje- 
vaju o nekim potočnicama! Zašto ne pišu više moralnih pje- 
sama za narod i ne ostave svoje potočnice? 'To je socijalno 
pitanje! Neka mi prikažu seljaka, ali oplemenjena seljaka, što- 
no riječ, pučanina, a ne seljaka. Neka mi prikažu toga seoskoga 
mudrijaša u priprostoti njegovoj, hajde, makar i u likovim 
opancima — pristajem i na to — ali puna puncata vrlina, 
kojima bi — ja to smiono kažem — mogao da zavidi i kakav 
odviše slavljeni Aleksandar Makedonski, Ja znam Rusiju, i Ru- 
sija zna mene, zato i govorim to. Neka mi oni prikažu toga 
seljaka, kako je možda opterećen porodicom i sjedinama, u 
zagušljivoj kolibi, možda još i gladan, ali zadovoljan, ne rop- 
će, nego blagosilja svoju siromaštinu i ravnodušan je prema 
bogataškom zlatu. Neka se bogatašu gane duša i neka mu on 
sam donese napokon svoje zlato; neka se čak tom prilikom 
združi seljakova vrlina s vrlinama njegova gospodara, možda 
čak i dostojanstvenika. Seljak i dostojanstvenik, toliko rasta- 
vljeni na društvenim stepenicama, sjedinjuju se najzad u vrli- 
nama — to je visoka misao! A šta mi to vidimo? S jedne 
strane potočnice, a s druge strane ispao onaj iz krčme 1 trči 
ulicom sav u dronjcima! Pa, šta tu ima, recite, poetskoga? U 
čemu da uživate? Gdje je um? Gdje je gracija? Gdje je mo- 
ral? Ne mogu da dokučim! 

— Za takve riječi, Foma Fomiču, dugujem ti sto rubalja! 
— izgovorio Ježevikin oduševljeno. 

— TA vraga će ćelavoga dobiti od mene — šapnuo mi kra- 
dom. — Polaskaj, polaskaj! 

— Pa, da... to ste dobro prikazali — progovori Obnoskin. 

— Tako je, tako, tako! uzviknu ujak koji je slušao vrlo 
pažljivo i slavodobitno me gledao. 

— Kakva se tema rasprela! — šapnuo mi tarući ruke. — 
Mnogostran razgovor, vrag ga odnio! Foma Fomiču, evo mo- 
jega nećaka — dometnuo ganut. — I on se bavio književnošću 
— predstavljam ga. 

Foma Fomič, kao i prije, nije obraćao ni najmanje pažnje 
na ujakovo predstavljanje. 


11. P. Borozdna (1805—1888) bio je prilično nepoznat i beznačajan 
pjesnik, To što ga Opiskin spominje uz Puškina i Ljermontova svjedoči 
O njegovoj tobožnjoj naobraženosti. 
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— Za boga miloga, ne predstavljajte me više! Ozbiljno vas 
molim — šapnem ujaku odrješito. 

— Ivane Ivaniču! — započeo odjednom Foma, obraćajući 
se Mizinčikovu i pozorno ga gledajući — evo, govorili smo 
sada; šža vi mislite? 

— Ja! Mene pitate? — u čudu se ozvao Mizinčikov, baš kao 
da su ga tek probudili. 

— Jest, vas. Pitam vas zato jer cijenim mišljenje doista um- 
nih ljudi, a ne makar kakvih problematičnih umnika koji su 
umni jedino po tome što ih neprestano predstavljaju kao 
umnike, kao učenjake, a ponekad ih i naročito naručuju da ih 
pokazuju u daščari ili u nečemu nalik na to. 

Strelica je bila uperena pravo u mene. Ipak nije bilo sumnje 
da je Foma Fomič, koji nije pokazao ni najmanje zanimanje 
za mene, zapodjeo sav taj razgovor o literaturi jedino radi me- 
ne, da zaslijepi, uništi, zgazi na prvom koraku petrogradskoga 
učenjaka, umnika. Ja barem nisam sumnjao o tom. 

— Ako biste htjeli znati moje mišljenje, to se ja... ja sla- 
Žem s vašim mišljenjem — odgovorio Mizinčikov blago i preko 
volje. 

— Vi se uvijek slažete sa mnom! I muka me hvata — 
pripomenu Foma. — Reći ću vam otvoreno, Pavle Semjoniču 
— nastavi nakon kratke šutnje, opet se obraćajući Obnoskinu 
— ako i cijenim zbog čega besmrtnoga Karamzina,! ne cijenim 
ga ni zbog povijesti, ni zbog »Marfe Posadnice«, ni zbog 
»Stare i nove Rusije«, nego baš zato jer je napisao »Frola 
Silina«: to je uzvišen ep! To je pravo narodno djelo ; neće 
umrijeti dok je svijeta i vijeka! Najuzvišeniji ep! 

— Tako je, tako, tako! Uzvišena epoba! Frol Silin, čovjek 
dobrotvor! Sjećam se; čitao sam, otkupio još dvije djevojke, 
onda podigao oči put neba i plakao. Uzvišena crta — potvrdio 
ujak sjajući od zadovoljstva. 

Jadni ujak! Nikako nije mogao da se suzdrži a da se ne 
uplete u učeni razgovor. Foma se zlobno osmjehnuo, ali ošu- 
tio. 

— Ali i danas pišu zanimljivo — oprezno se umiješala An- 
fisa Petrovna. — Evo, na primjer, »Briseljske tajne«. 

— Ne bih rekao — dometnuo Foma kao da žali. — Čitao 
sam nedavno jednu pjesmu... Pa šta je! »Potočnice!« A ako 


1 Karamzin Nikolaj Mihailovič (1766—1826), ruski hbistorik i knji- 
ževnik, glavni predstavnik ruskog sentimenralizma, 
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hoćete, od novijih mi se najviše sviđa »Prepisivač«! — lako 
ero! 

B — »Prepisivačl« — uzviknula Anfisa Petrovna: — to je 

onaj koji časopisu piše pisma? Ah, kako je to divno! Kakva 

igra riječima! 

— Tako je, igra riječima. On se, da tako reknem, igra 
perom. Neobična lakoća pera! 

— Jest; ali je on cjepidlaka — nehajno priklopio Obnoskin. 

— Cjepidlaka je cjepidlaka, ne poričem; ali draga cjepidla- 
ka, ali dražesna cjepidlaka! Dakako, nijedna njegova ideja ne 
može izdržati temeljite kritike, ali te lakoća zanosi! Brbljavac 
je — priznajem, ali drag brbljavac, ali dražesten brbljavac! 
Sjećate li se, na primjer, on u književnom članku objavljuje da 
ima imanja? 

— Imanja? — prihvatio ujak — to je dobro. U kojoj gu- 
berniji? 

Foma zastao, uporno pogledao ujaka i nastavio istim to- 
nom: 

— De, recite u ime zdrave pameti: zašto bih ja, čitatelj, 
morao znati da on ima imanja? Ako ih ima — ja vam to česti- 
tam! A kako je to lijepo, kako je to šaljivo opisano. On se 
odlikuje oštroumnošću, brizga oštroumnost, vri. "To je neki 
Narzan? oštroumnosti! Da, eto kako treba pisati! Čini mi se 
da bih baš tako pisao kad bih se odlučio da pišem za časopi- 
se... 
— Možda još i bolje — smjerno priklopio Ježevikin. 

— Štaviše, ima nešto melodično u stilu! — potvrdio ujak. 
Foma Fomič nije najzad otrpio. 


— Pukovniče — reći će — ne bih li vas smio zamoliti — 
dabome, koliko mogu obzirnije — ne ometajte nas i dopustite 
da na miru dovršimo svoj razgovor. Vi ne možete raspravljati 
O našem razgovoru, ne možete! Ne kvarite dakle naš ugodni 
literarni razgovor. Bavite se gospodarstvom, pijte čaj, ali... 
pustite literaturu na miru. Neće ona ništa izgubiti zbog toga 
— uvjeravam vas! 


'To je već prevršilo svaku drskost! Nisam znao šta da mislim, 


— Ta ti si, Foma, sam govorio da je melodično — tužno iz- 
govori zbunjeni ujak. 


1 Pod ovim pseudonimom pisao je po novinama N. V. Kukoljnikov. 
ž Mineralna voda na Kavkazu. 
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— Jest. Ali sam govorio kao poznavalac toga, ja sam govo- 
rio u pravi čas; a vi? 

— Da, mi smo pametno govorili — prihvatio Ježevikin 
motajući se oko Fome Fomiča. — Pameti imamo tek mrvičak, 
treba đa je posuđujemo, dostajat će nam jedva jedvice za dva 
ministarstva, a ako ne bude, i s trećim ćemo izići na kraj — 
eto, kako je u nas! 

— Ero, opet sam dakle bubnuo! — završio ujak i osmjehnuo 
se svojim dobrodušnim smiješkom. 

— Barem priznajete — napomenuo Foma. 

—- Ništa, ništa, Foma — ja se ne srdim. Znam da me kao 
prijatelj zaustavljaš, kao rođeni, kao brat. To sam sam dopu- 
stio tebi, štaviše, zamolio sam te! Tako velja, tako valja! To je 
i po me samo korisno! Zahvaljujem i iskoristit ću to! 

Gubio sam strpljivost. Sve što sam dosad po čuvenju znao 
o Fomi Fomiču činilo mi se nekako pretjeranim. Ali sad, kad 
sam sve vidio sam, u zbilji, nisam mogao da se načudim. 
Nisam vjerovao sebi; nisam mogao da razumijem takvu dr- 
zovitost, takvu bezobraznu samovolju s jedne strane i takvo 
dobrovoljno ropstvo, takvu lakovjernu dobrodušnost s druge 
strane. Ali i ujak se smeo od takve drzovitosti. Bilo je to oči- 
t0... Gorio sam od želje da se kakogod zakvaćim s Fomom, 
da se sukobim s njim, da ga nagrdim što žešće — pa kud puk- 
lo da puklo! Ta me je misao oduševila. Tražio sam priliku, pa 
sam u tom očekivanju potpuno iskrhao obod na šeširu. Ali pri- 
like ne bi: Foma nije nikako htio da me primijeti. 

— Istinu, istinu govoriš, Foma — nastavio ujak, nastojeći 
svim silama da se ispravi 1 da bilo čime zabašuri neugodnost 
pređašnjega razgovora. — Ti to istinu krešeš, Foma. Hvala ri. 
Treba poznavati predmet, a tek onda govoriti o njemu. — 
Kajem se! Bio sam već počesto u takvoj prilici. Zamisli, Ser- 
geju, jednom sam održao ispit... Vi se smijete! E pa evo! 
Bogami, održao sam ispit, pa šta. Pozvali me u jedan zavod na 
ispit i posadili uz ispitače, onako, iz počasti, bilo je suvišno 
mjesto. Čak sam se dakle, priznajem, i uplašio, spopao me 
neki strah: ne znam ama baš ni jedan predmet! Šta da radim? 
Eto, mislim, tebe će samoga potegnuti na ploču! Eto, a zatim 
— ništa, dobro je prošlo; čak sam i sam zadavao pitanja, za- 
pitao sam: tko je bio Noem? Uopće, odgovarali su izvrsno; 
onda smo doručkovali i za napredak pili šampanjca. Odličan 
zavod! 

Foma Fomič i Obnoskin valjali su se od smijeha. 
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— Pa sam se poslije toga i sam smijao — uzviknuo ujak, 
smijući se neobično dobrodušno i radujući se što su se svi 
razveselili. — Evo, Foma, kud puklo da puklo! Raspoložit ću 
sve vas, pripovijedit ću vam kako sam jednom nagrabusio. .. 
Zamisli, Sergeju, bili smo u posadi u Krasnogorsku ... 

— Dopustite da vas upitam, pukovniče, hoće li biti duga 
vaša pripovijest? — prekinuo ga Foma. 

— Ah, Foma! Ta to je predivna pripovijest; prosto da puk- 
neš od smijeha. Samo poslušaj: lijepo je to, bogami, lijepo. 
Pripovjedit ću kako sam nagrabusio. 

— Svagda s uživanjem slušam vaše pripovijesti te vrste — 
izgovorio Obnoskin zijevajući. 

— Nema druge, moramo slušati — zaključio Foma. 

— Ta tako mi boga, vrlo će lijepo biti. Foma, želim pripo- 
vjediti kako sam jednom nagrabusio, Anfisa Petrovna. Poslu- 
šaj i ti, Sergeju, to je čak i poučno. Bili smo u posadi u Kras- 
nogorsku — započeo ujak, sjajući od zadovoljstva, bujicom 
riječi i Žustro, s bezbroj uvodnih rečenica, a tako je govorio 
svagda kad bi god započinjao da pripovijeda štogod da ugodi 
društvu. — Tek što smo došli, otišao sam naveče u kazalište. 
Neobično lijepa bila je glumica Kuropatkina; kasnije je pobje- 
gla s konjičkim kapetanom druge klase Zverkovim, a nije ni 
dokraja odigrala komad; morali su dakle spustiti zastor... 
To jest, skot je bio taj Zverkov, i pio je, i kartao se, ali nije 
bio pijanac ali je roli provesti se s prijateljima. Ali, kad 
počne svojski piti sve zaboravi: gdje živi, u kojoj državi, kako 
se i sam zove. Jednom riječju, ama sve; ali je u suštini bio na- 
dasve divan momak... Sjedim, dakle, u kazalištu. Između či- 
nova ustajem i sretnem se s nekadašnjim prijateljem Kornouho- 
vim... Velim vam, momak, nema mu para. Istina, nismo se 
vidjeli već dobrih šest godina. Ali, bio je u ratu, na njemu vise 
križevi, sada je, čuo sam nedavno, već pravi savjetnik; prešao 
je u građansku službu, doslužio do visoka čina... Pa, razu- 
mije se, obradovali smo se. Preklapamo o ovom, o onom. A 
od nas sjede u loži tri dame; ona s lijeve strane je rugoba, ka- 
kva se na svijetu ne rađa... Kasnije sam doznao da je divna 
žena, majka obitelji, usrećila je muža... E, a ja glupan bubnuo 
Kornouhovu: — » Je li, brate, znaš li kakvo je ovo strašilo?« — 
»Koja to?« — »Ta ova.« — »Pa to je moja sestrična.« — Pi, 
do vraga! Zamislite kako mi je bilo! Hoću da se popravim! 
»TA nije, velim, nije ta. Kakve su oči u tebe! Eto ona koja sje- 
di s one strane: tko je ta?« — »To je moja sestra.« — Pi, ne 


313 


bilo te! A sestra mu je, kao navlaš, pravi pupoljčić, prem:lena; 
kako je odjevena: brošići, rukavičice, narukvičice — u jednu 
riječ, sjedi kao kerubinčić; kasnije se udala za neobično valja- 
na čovjeka, Pihtina; pobjegla je s njim, vjenčali su se bez pro- 
ševine; e, a sada je sve to _kako treba da bude: i bogato žive; 
očevi ne mogu da im se naraduju!... Pa, eto, »nije tal« vi- 
čem, a i sam ne znam kamo bih se djeo, »nije tal« — »Je li 
ona koja je u sredini?« — »Jest, u sredini.« — »Pa, brate, to 
je moja žena...« Među nama, slastica, a ne ženica! To jest, 
cijelu bi je cjelcatu progutao od slasti... »Ta, velim, jesi li 
ikad vidio glupana? Pa evo ga pred tobom, ievoisto tu glave 
njegove: sijeci, ne žali!« On se smije. Poslije predstave me 
predstavio i valjda im ispripovijedao, obješenjak! Zacijelo su 
se nasmijale! I priznajem, nikad još nisam tako ugodno proveo 
vrijeme. Eto, brate Foma, kako ponekad možeš da nagrabusiš! 
Ha-ha-ha-ha! 

Ali se uzalud smije jadni ujak; uzalud šiba uokolo svojim 
veselim, dobrim pogledom: mrtva Šutnja bi odgovor na 
njegovu veselu pripovijest. Foma Fomič sjedi i mrko šuti, a s 
njim i svi ostali; samo se Obnoskin malko smješka, jer sluti 
kako će ujak biti pokaran. Ujak se zbunio i pocrvenio. To je 
Foma i želio. 

— Jeste li završili? — zapita najzad, svečano se obraćajući 
zbunjenom pripovjedaču. 

— Jesam, Foma, 

— I radujete se? 

— 'To jest, kako to da se radujem, Foma? — tužno odgo- 
vorio jadni ujak. 

— Jeli vam sada odlanulo? Jeste li zadovoljni što ste omeli 
ugodan književni razgovor prijateljima, koje ste prekinuli i 
tim udovoljili svomu sitnom samoljublju? 

. — Ta okani se, Foma! Htio sam sve vas da razonodim, a 
dneć 

— Da razonodite! — uzviknuo Foma i odjednom se neo- 
bično ražestio — ta vi ste kadri da navratite sjetu, a ne da 
razonodite! Ta znate li da je vaša pripovijest bila gotovo 
nemoralna? Ne kažem nepristojna — to je samo po sebi... 
Kazali ste maloprije, s izuzetnom prostotom osjećaja, da ste 
se rugali nedužnosti, plemenitoj plemkinji, jedino zato jer nije 
imala čast da vam se svidi. I nas ste, nas ste htjeli primorati 
da se smijemo, to jest, da odobravamo prostu i nepristojnu 
djelu, i sve jedino zato jer ste domaćin u ovoj kući! Od volje 
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vam, pukovniče, možete naći ulizica, čankoliza, drugara, mo- 
Žžete ih čak i naručivati iz dalekih zemalja i tim uvećati svoju 
pratnju, na Štetu iskrenosti i otvorenoj duševnoj plemenitosti; 
ali nikad neće Foma Opiskin biti ni vaš laskavac, ni čankoliz, 
ni ulizica! Ako nizašto drugo, za to vam jamčim!... 

— Eh, Foma! Nisi me razumio, Foma! 

— Jesam, pukovniče, odavno sam vas prokljuvao, znam 
vas skroz-naskroz. Vas izjeda najbeskrajnije samoljublje; vi 
težite za nedostiživom oštroumnosti, a zaboravljate da se oš- 
troumnost tupi o težnji. Vi... 

— 'Ta okani se, Foma, zaboga! Stidi se barem ljudi!... 

— Ta žalost je gledati sve to, pukovniče, a kad gledaš, ne 
možeš da šutiš. Ja sam siromah, živim kod vaše majke. Mogu 
još da pomisle da vam se ulagujem svojom šutnjom; a neću da 
me kakav zeleniš drži za vašu ulizicu! Možda sam, kad sam 
maloprije ušao ovamo, čak i naročito pojačao svoju otvorenu 
iskrenost, možda sam naročito bio primoran da budem čak i 
surov, baš zato jer me dovodite u takvu priliku. Vi ste, pu- 
kovniče, odviše bahati prema meni, Mene mogu da drže za 
vašega roba, za gotovana. Uživate da me ponizujete pred 
neznancima, ali ja sam vam ravan, čujete li? Ravan u sva- 
kom pogledu. Možda čak ja činim vama uslugu time što ži- 
vim kod vas, a ne vi meni. Mene ponizuju; moram dakle 
hvaliti sebe — to je prirodno! Ne mogu da ne govorim, 
moram da govorim, moram odmah da prosvjedujem, zato 
otvoreno i jasno izjavljujem da ste izuzetno zavidni! Vidite, 
na primjer, da je čovjek u priprostu, prijateljsku razgovoru 
nehotice pokazao svoje znanje, načitanost, ukus, vi se već, 
dakle, zlovoljite, ne možete se suzdržati. »De da i ja pokažem 
svoje znanje i ukus!« A kakav je u vas ukus, dopustite da 
kažem. Vi se u ono što je lijepo razumijete onoliko — op- 
rostite mi, pukovniče — koliko se razumije, na primjer, vol 
u govedinu! To je oštro, surovo — priznajem; ali je barem 
iskreno i istinito. To vi, pukovniče, nećete čuti od vaših 
laskavaca. 

— Eh, Foma!... 

— Baš i jest »eh, Foma!« Očito, istina nije perina. Pa, 
dobro; razgovorit ćemo se još o tom, a sada dopustite i meni 
da malo razonodim društvo. Ta nećete se isticati samo vi. 
Pavle Semjonoviču! Jeste li vidjeli to morsko čudo u ljudskom 
liku? Promatram ga već odavno. Zagledajte se u njega: taj 
hoće da me pojede živa Živcata, svega. 
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Riječ je bila o Gavrili. Stari je sluga stajao na vratima i 
zaista žalosno gledao kako mu grde gospodara. 

— Ija želim da vas razonodim predstavom, Pavle Semjo- 
noviču. — Hej ti, zjako, dođi ovamo! Ta udostojte se primak- 
nuti bliže, Gavrila Ignatjiču. — Ovo je, eto vidite, Pavle Se- 
mjoniču, Gavrila; zbog surovosti i za kaznu uči francuski. Ja 
kao Orfej ublažujem ovdje ljudima ćud, ali ne pjesmama, ne- 
go francuskim jezikom. — Pa, Francuzu, musju šematon — 
on ne trpi da mu se govori musju šematon — znaš li lekciju? 

— Naučio sam napamet — odgovori Gavrila i obori gla- 
vu. 

— A parle vu franse?! 

— Vuj, musje, že le parl en pe...ž 

Ne znam je li tužan Gavrilin lik kad je izgovarao francusku 
rečenicu bio tomu uzrok ili su svi pogodili Fominu želju da se 
nasmiju, samo su svi prasnuli u smijeh čim je Gavrila maknuo 
jezikom. Čak i generalica se izvoljela nasmijati. Anfisa Pet- 
rovna se izvalila u naslonjač, sakriva se lepezom i pocikuje. 
Najsmješnije je bilo to što Gavrila, kad je vidio u šta se pre- 
tvorio ispit, nije istrajao, nego pljunuo 1 prijekorno izrekao: 
»Eto, kakvu sam sramotu doživio pod stare dzne!« 

Foma Fomič se trgnuo. 

— Šta? Šta si kazao? Jesi li smislio da prostačiš? 


— Nisam, Foma Fomiču — dostojanstveno odgovori Ga- 
vrila — moje riječi nisu prostaštvo, i ne dolikuje meni, seljaku, 
da prostačim tebi, rođenomu gospodinu. Ali svaki čovjek nosi 
na sebi lik božji, sliku i priliku Njegovu. Meni je već šezde- 
set i treća godina. Otac mi pamti izmeta Pugačova, a djeda je 
moga zajedno s gospodarom, Matvejem Nikitičem — Bog 
im dao carstvo nebesko! — Pugačov objesio na istoj jasici, ! 
zato je roditelja moga pokojni gospodar, Afanasij Matvejič, 
cijenio kudikamo više nego druge: služio je kao sluga, a umro 
je kao dvorski. A ja, gospodine, makar i bio vlasteoski kmet, 
ovakve sramote nisam još doživio otkad sam se rodio! 

I pri posljednjim riječima Gavrila raširio ruke i oborio gla- 
vu. Ujak ga je uznemiren motrio. 

— 'Ta nemoj, nemoj, Gavrila! — uzviknu — prođi se to- 
likih riječi! Nemoj! 


1 Govorite li francuski? (Parlez — vous frangais), 
* Da, gospodine, govorim pomalo. 
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— Ništa, ništa — reći će Foma a malo poblijedio i na silu 
se smješkao. — Neka govori; ta sve su to vaši plodovi. ., 

— Sve ću pripovjediti — nastavio Gavrila neobično zano- 
sno — ništa neću zatajiti! Ako mi ruke svežu, jezik neće! Ako 
se, Foma Fomiču, tebi i čini da sam gnusan čovjek, jednom 
riječju, rob, ipak je to i za me uvreda! Moram da ti dovijeka 
služim i da ti budem pokoran zato jer sam se u ropstvu rodio 
i svaku dužnost moram da vršim u strahu i trepetu. Kad ti 
sjedneš da pišeš knjigu, ne smijem puštati u sobu dosadljivca, 
jer je to moja prava dužnost. Ako treba da te poslužim, drage 
ću volje učiniti. A što da pod stare dane lajem prekomorskim 
jezikom i pred svijetom se sramotim! Ta ni u družinsku sobu 
ne smijem sada da siđem: »Ti si Francuz, govore, Francuz!« 
Ne, gospodaru, Foma Fomiču, nisam ja jedini, glupan, nego 
su već i dobri ljudi počeli govoriti u jedan glas da ste sada 
baš postali pakostan čovjek, a gospodar je naš pred vama što 
i malo dijete, da ste vi, doduše, po rodu jenaralski sin, a sami 
ste možda dotjerali gotovo do jenarala, ali ste takav pakosnik 
kakva mora valjda biti prava furija. 

Gavrila završio. Ja sam se izbezumio od zanosa. Foma 
Fomič sjedi blijed od srdžbe usred sveopće zabune i kao da ne 
može još da se snađe od nenadanoga Gavrzilina napadaja; kao 
da još u taj čas smišlja do kojega stupnja treba da se rasrdi? 
Napokon bukne. 

— Šta! On se usudio da nagrdi mene — mene! Ta to je 
buna! — zavrištao Foma i skočio sa stolice, 

Za njim skočila generalica i pljesnula rukama. Nastao me- 
tež. Ujak poletio da izgura prestupnika Gavrilu. 

— U okove ga, u okove! — viče generalica. — Odmah ga 
pošalji u grad i strpaj, Jegoruška, u soldate! Ako to ne učiniš, 
nema ti moga blagoslova. Odmah ga metni u klade i strpaj u 
soldate! 

— Šta — viče Foma — rob! Kaldej! Hamlet! Usudio se da 
me nagrdi! On, on, otirač mojoj čizmi! On se usudio da mene 
nazove furijom? 

Istupim naprijed neobično odriješito. 

— Priznajem da se u ovoj zgodi posve slažem s Gavrilovim 
mišljenjem — reći ću, gledajući Fomi Fomiču pravo u oči i 
dršćući od uzbuđenja. 

Toliko ga je presenetio taj ispad da u prvi mah, čini se, nije 
vjerovao svojim ušima. 
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— Šta je sad ovo? — uzviknuo napokon, bjesomučno po- 
letio put mene i upio se u me sitnim svojim očima, zalivenim 
krvlju. Ta tko si ti? 

— Foma Fomiču... — progovori sasvim zbunjeni ujak. — 
To je Serjoža, moj nećak... 

— Učenjak! — zavapi Foma — to je dakle on, učenjak? 
Libertć-6galit&-fraternite! Žurnal de-dćbat! Nije, brate lažeši 
Nije bila u Saskoj! Ovo nije Petrograd, nećeš prevariti! I ma- 
rim ja za tvoj de-dćbat! Kod tebe je de-dćbat, a po našem 
izlazi: »Šta to, brate, trebal« Učenjak! Ali koliko ti znaš — 
ja sam sedam puta zaboravio! Eto, kakav si ti učenjak! 

Da ga nisu zadržali, on bi, čini mi se, pesnicama navalio 
na mene. 

— Pa on je pijan — rekoh, u nedoumici se ogledavajući 
uokolo. 

— Tko? Ja? — izderao se Foma na me nekakvim tuđim 
glasom. 

— Jest, vi! 

— Pijan? 

— Pijan. 

To Foma nije mogao otrpjeti. Zaciknuo, kao da su ga 
počeli klati, i poletio iz sobe. Generalica htjela, čini se, da se 
onesvijesti ali smislila da je bolje potrčati za Fomom Fomičem. 
Za njom potrčali svi a za svima ujak. Kad sam se snašao 
ogledao, spazio sam u sobi jedinoga Ježevikina. Smješka se i 
tare ruke. 

— Maloprije ste obećali o jezuitiću — reče on laskavim gla- 
som. 

— Šta? — zapitam jer nisam razumio o čemu govori. 

— Obećali ste maloprije da ćete pripovjediti o jezuitiću... 
pričicu... 

Istrčim na terasu, a odande u park. U glavi mi se vrtjelo. . 


..o. 


1 Libertć, egalitć, fraternitć, sloboda, jednakost, bratstvo (geslo fran- 
cuske revolucije). 


2 »Jovrnal des Dćbats«, poznati francuski list, 
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VIH 
LJUBAVNO OČITOVANJE 


Četvrt sam sata po prilici lutao po parku, rasrđen i preko 
svake mjere nezadovoljan sam sa sobom te premišljao: šta da 
radim? Sunce je zalazilo. Odjednom se na zaokretu u jednu 
mračnu aleju sretoh licem u lice s Nastenjkom. U očima su 
joj suze, u rukama joj rubac kojim ih briše. 

— Ja sam vas tražila — reče ona. 

— A ja vas — odgovorim joj. — Kažite mi, jesam li ja 
u ludnici? 

— Niste nipošto u ludnici — izgovori ona uvrijeđena i 
uporno me pogleda. 

— Pa ako je tako, šta se onda ovo zbiva? Za Krista 
Boga, posavjetujte mi štogod! Kamo je sad otišao ujak? Mogu 
li onamo otići? Vrlo mi je drago što sam vas sreo: možda ćete 
me vi o nečemu i poučiti. 

— Nikako, bolje je da ne odete. I ja sam ih ostavila. 

— A gdje su oni? 

— Pa tko bi to znao? Možda su opet otrčali u povrtnjak 
— izgovori razjeđena. 

— U kakav povrtnjak? 

— Tako je Foma Fomič prošle sedmice zaviknuo da neće 
ostati u kući i odjednom potrčao u povrtnjak, dohvatio iz koli- 
be motiku i počeo okapati grede. Svi smo se začudili: da nije 
pomjerio pameću? »Evo, veli, da me ne bi prekorili kasnije da 
sam badava jeo kruh, kopat ću zemlju i zaraditi kruh što sam 
ovdje jeo, a onda ću otići. Evo, do čega su me dotjerali!« A svi 
ondje plaču i gotovo kleče pred njim, otimaju mu motiku; a 
on vam kopa; svu je repu sam prekopao. Jedanput su mu po- 
pustili — pa možda i sada ponavlja. On to može. 

— Ivi...ivi to pripovijedate tako hladnokrvno! — uzvik- 
nuo sam, strašno se zgražajući. 


Ona me pogledala ražarenim očima. 


— Oprostite mi; ja i ne znam više šta govorim! Poslušajte, 
vi znate zašto sam ja ovamo došao? 


—N... ne znam — odgovorila ona i pocrvenjela, a neki 
joj se tegoban osjećaj odrazio na milu licu. 
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— Oprostite vi meni — nastavim — sada sam zadovoljan; 
osjećam da mi ne valja tako započinjati razgovor o tom... 
osobito s vama... Ali svejedno! Po mome je sudu o tome naj- 
bolje iskreno govoriti. Priznajem... to jest, htjedoh reći... 
vi znate ujakovu namjeru? On mi je naredio da vas zapro- 
sim... 

— O, kakva je to besmislica! Nemojte to govoriti, molim 
vas! — reče ona, brže me prekidajući, a sva se zažarila. 

Ja se zapanjio. 

— Kako besmislica? Ta on mi je to pisao. 

— Ipak vam je dakle pisao? — zapita ona živo. — Ah, 
kakav je! A koliko je obećavao da neće pisati! Kakva je 
to besmislica, bože, kakva besmislica! 

— Oprostite mi — izmucam, ne znajući šta bih govorio 
— možda sam postupio neoprezno, surovo... ali takav je 
čas! Smislite: bog bi znao šta se oko nas zbiva... 

— Oh, zaboga, ne ispričavajte se! Vjerujte, meni je i 
bez toga teško slušati to, a, međutim, razmislite: ja sam i 
sama željela zapodjeti s vama razgovor da doznam štogod. ,. 
Ah, kako je to neugodno! On vam je, dakle, ipak pisao? Eto, 
toga sam se i bojala ljuće nego ičega! Bože moj, kakav je 
to čovjek! A vi ste i povjerovali i dojurili ovamo navrat-na- 
nos? Baš je i trebalo! 

Nije krila zlovolju. Moj položaj nije bio nimalo zgodan. 

— Priznajem, nisam očekivao — izgovorim posve zbunjen 
— takav preokret... nego sam, naprotiv, mislio... 

— A vi ste, dakle, mislili? — izgovori ona ponešto iro- 
nično, griskajući usnu. — A znate, vi ćete mi pokazati pismo 
što vam je pisao? 

— Dobro! 

— Ali, nemojte se, molim vas, srditi na me, ne vrijeđajte 
se; i onako ima mnogo jada! — izrekla molećim glasom, a me- 
đutim joj podrugljiv smiješak načas zatitrao na lijepim usni- 
cama. 

— Oh! Molim vas, nemojte me držati za glupana! — 
uzviknuo sam vatreno. — Možda imate i kakvih predrasuda 
prema meni? Možda vam je mene tko ocrnio? Možda zato 
što sam se sada ondje osramotio? Ali to nije ništa — uvje- 
ravam vas. I sam razumijem, kakav sam glupan sada u vašim 
očima. Nemojte mi se, molim vas, smijati! Ne znam šta go- 
Vjeko .. A sve zato jer su mi proklete dvadeset i dvije go- 

ine! 
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— O, bože moj! Pa šta je! 

— Kako pa šta je? Ta onomu komu su dvađeset i dvije 
godine napisano je to i na čelu, kao, na primjer, meni kad 
sam maloprije istrčao nasred sobe, ili kao sada pred vama... 
Prokleta dob! 

— Oh, ne, ne! — odgovori Nastasja, jedva susprežući smi- 
jeh. — Uvjerena sam da ste vi i dobri, i dragi, 1 pametni, i 
to zaista iskreno govorim! Ali... vi ste samo vrlo samoljubivi. 
Od toga se još možete izliječiti. 

— Meni se čini da sam samoljubiv koliko treba. 

— Ali, ne. A maloprije kad ste se zbunili — zbog čega 
ste se zbunili? Zbog toga jer ste se spotakli kad ste ulazili!... 
Kakvo ste pravo imali onda da izvrgavate smijehu vašega dob- 
roga velikodušnoga ujaka koji vam je učinio toliko dobra? 
Zašto ste ga htjeli ismijati kad ste sami bili smiješni? To je 
bilo ružno, sramotno! To vam ne služi na čast, i priznajem 
vam da ste mi u onaj čas bili vrlo mrski, eto vam! 

— 'To je istina! Bio sam zvekan! Još i više; učinio sam 
podlost! Vi ste je opazili — i ja sam već kažnjen! Grdite 
me, smijte mi se, ali me saslušajte: možda ćete najzad pro- 
mijeniti mišljenje — nadovezao sam, zanesen nekim neobičnim 
osjećajem — vi me još vrlo malo poznajete pa ćete kasnije 
kad me bolje upoznate, onda... možda... 

— Zaboga, okanimo se toga razgovora! — uzviknula Nas- 
tenjka očito nestrpljivo. 

— Dobro, dobro, okanimo se! Ali... gdje bismo se mogli 
sastati? 

— Šta, gdje bismo se sastali? 


— Ta ne može biti, Nastasja Jevgrafovna, da je ovo pos- 
ljednja riječ između mene i vas! Zaboga, urecite mi sastanak, 
makar još danas. Uostalom, sada se već mrači, Pa, dakle, ako 
samo možete, sutra izjutra, nešto ranije; ja ću naročito na- 
rediti da me nešto ranije probude, Znate, ovdje kod jezerca 
ima sjenica. Ta ja sam kao mališ živio ovdje. 

— Sastanak? TA čemu? Ta mi i ovako govorimo sada. 

— Ali sad još ništa ne znam. Nastasja Jevgrafovna. Naj- 
prije ću sve doznati od uje. TA on mi mora napokon sve pri- 
povjediti, a onda ću vam možda kazati nešto vrlo važno... 

— Ne, ne! Ne treba, ne treba! — uzviknula Nastenjka 
— hajde da svršimo sve sad odjedanput, tako da kasnije ne 
bude o tom ni spomena. A _ u onu sjenicu i nemojte ići uludo, 
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uvjeravam vas, neću doći, i izbije, molim vas, iz glave svu 


tu besmislicu — ozbiljno vas molim... 
— Ujak je dakle postupio sa mnom kao da je poludio — 
zaviknem, obuzet nepodnosivom zlovoljom. — Kad je tako, 


zašto me je i zvao ovamo?... Ali, čujte, kakva je to vika? 

Bili smo blizu kuće. Kroz otvorene se prozore razlegao 
vrisak i neki neobični krikovi. 

— Bože moj! — reče ona problijedjevši — opet! — Ja 
sam to i slutila! 

— Slutili ste? Nastasja Jevgrafovna, još jedno pitanje. 
Nemam, dabome, ni najmanjega prava, ali se odlučujem da 
vam to posljednje pitanje zadam radi općega dobra. Kažite 
mi — a to će umrijeti u meni — kažite mi otvoreno: je li 
ujak zaljubljen u vas? 

— Ah! Izbijte tu besmislicu zauvijek iz glave! — zavik- 
nula ona i planula od gnjeva. — I vi također! Da je zaljub- 
ljen ne bi me htio udati za vas — dometnula gorko se smije- 
šeći. — A, kako, vam je to palo na pamet? Zar ne razumijete 
šta je posrijedi? Čujete li te krikove? 

— Ta... to je Foma Fomič... 

— Jest, dakako, Foma Fomič; ali sada je riječ o meni, 
jer i oni govore isto što i vi, istu besmislicu; i oni sumnjaju 
da je on zaljubljen u me. Pa kako sam ja siromašna i ništava, 
lako im je okaljati me, a oni bi njega da ožene drugom, zato 
traže da me otjera kući, ocu, da im ne budem opasna. A kad 
mu spomenu to, on se odmah izbezumi; raskidao bi onda i 
Fomu Fomiča. Evo sad oni i viču radi toga; ja već slutim 
da je radi toga. 

— Sve je to, dakle, istina! On će se dakle zacijelo oženiti 
tom Tatjanom? 

— Kakvom Tatjanom? 

— Pa tom gluparom. 

— Nije ona nipošto glupava! Ona je dobra. Nemate pra- 
va da tako govorite o njoj! U nje je plemenito srce, plemeni- 
tije nego u mnogih drugih. Ona nije kriva što je nesretna. 

— Oprostite. Recimo da u tom imate potpuno pravo; ali 
ne varate li se u suštini? Kako to, recite, opazio sam da oni 
lijepo primaju vašega oca? Ta kad bi se oni toliko srdili na 
vas, srdili bi se i na njega i neprijazno bi ga dočekivali. 

— A zar ne vidite šta moj otac čini za me! Kao lakrdijaš 
se mota oko njih! Primaju ga baš zato jer je znao da se ula- 
guje Fomi Fomiču. A kako je Foma Fomič i sam bio lakrdijaš, 
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to njemu laska što i on sad ima lakrdijaša. Šta mislire za 
koga otac to čini? Za me to čini, za me jedinu. Njemu to 
ne treba; za sebe se on neće pokloniti nikomu. Možda je on 
i vrlo smiješan u čijim očima, ali je pametan, najplemenitiji 
čovjek! On misli, bog bi znao zašto — i nipošto zato jer ja 
ovdje dobivam dobru plaću — uvjeravam vas, on misli da 
je meni najbolje ostati ovdje, u ovoj kući. Ali sada sam ga 
sasvim razuvjerila. Odrješito sam mu pisala. I došao je da 
me odvede, pa ako se sve istjera načistac, makar odmah 
sutra, jer je sve gotovo istjerano načistac: oni bi da me izjedu 
Živu, i znam pouzdano da sada ondje viču o meni. Rastrgat 
će ga zbog mene, upropastit će ga! A on je meni isto što i 
otac — čujete li, još i više nego rođeni otac! Neću da čekam. 
Znam više nego drugi. Odmah sutra, odmah sutra ću otiči! 
Tko zna, možda će oni radi toga odgoditi, barem na neko 
vrijeme, i svadbu zjegovu s Tatjanom Ivanovnom. Eto sada 
sam sve ispripovijedala. Pripovjedite to dakle i njemu, jer 
sada ne mogu ni govoriti s njim; paze na nas, osobito ta Pe- 
repelicina. Kažite mu neka se ne brine za me, jer ću radije 
jesti crna kruha i živjeti u kolibi kod oca nego da budem 
uzrok »jegovim mukama ovdje. Siromašna sam i treba da 
siromaški živim. Pa, bože moj, kakva je to buka! Kakva 
vika! Šta se ondje još zbiva? Ta bilo šta mu drago, idem 
odmah onamo! Kazat ću im sve to pravo u oči, ja sama, pa 
bilo što mu drago! Moram to učiniti. Zbogom! 

Otrčala. Stajao sam na istom mjestu, potpuno svijestan 
kako je smiješna uloga koju sam maloprije morao da odig- 
ram i u potpunoj nedoumici kako će se sada sve to svršiti. 
Žalio sam jadnu djevojku i bojao se za ujaka. Odjednom 
se stvorio kraj mene Gavrila. Vazda još drži u ruci svoju 
bilježnicu. 

— Izvolite uji! — izgovori on nujnim glasom. 

Ja se trgnuo. 

— Ujaku? A gdje je on? Šta sada radi? 

— U čajnoj sobi. Ondje gdje ste maloprije izvoljeli piti 
čaj. 

— Tko je s njim? 

— Sami su. Čekaju. 

— Koga? Mene? 

— Poslali su po Fomu Fomiča. Prošli su naši krasni danci! 
— dodao uzdišući duboko. 
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— Po Fomu Fomiča? Hm! A gdje su drugi? Gdje je gos- 
pođa? 

— U svojim odajama. Obeznanili se, a sada leže u nes- 
vjestici i plaču. 

Ovako razgovarajući dođosmo do terase. Napolju se bilo 
gotovo već sasvim smračilo. Ujak je zaista bio sam, u istoj 
sobi gdje se odigrao moj okršaj s Fomom Fomičem, 1 hoda 
dugim koracima po sobi. Na stolovima gore svijeće. Kad me 
je ugledao, poletio put mene i krepko mi stisnuo ruke. Blijed 
je i teško diše i ruke mu se tresu, a nervozna drhtavica zat- 
rese mu pokadšto cijelo tijelo. 


IX 
VAŠA PREUZVIŠENOST 


— Moj prijatelju! Sve se svršilo, sve je završeno! — iz- 
govori on nekim tragičnim polušaptom. 

— Ujo — reći ću — čuo sam neke krikove. 

—- Krikove, braco, krikove; bilo je svakakvih krikova! 
Mamica je u nesvjestici, i sve je sada okrenuto naglavce. Ali 
sam odlučio i neću popustiti. Sada se ja, Serjoža, ne bojim 
nikoga više. Hoću da im pokažem da je i u meni značaj — 
i pokazat ću! I evo sam naročito poslao po tebe kako bi mi 
pomogao da im to pokažem... Srce mi je rastrgano, Serjoža 

.. ali moram, ja sam dužan da postupim najstrože. Praved- 
nost je neumoljiva! 

— Pa šta se dogodilo, ujo? 

— Rastajem se s Fomom — izgovori ujak odlučnim gla- 
som. 

— Ujo! — zaviknem oduševljeno — niste mogli smisliti 
ništa bolje! Pa ako mogu ikoliko da pripomognem vašoj od- 
luci, to... raspolažite sa mnom zauvijek. 

— Hvala u, braco, hvala! Ali sada je već sve gotovo. 
Očekujem Fomu i poslao sam već po njega. Ili on, ili ja! Mi 
se moramo rastati! Ili će sutra Foma izići iz ove kuće, ili ću 
ja, kunem se, ostaviti sve i otići opet u husare! Primit će 
me, dat će mi diviziju. Neka vrag nosi sve te sisteme! Sada 
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će sve da bude po novom! Šta će ti ta francuska bilježnica? 
— zaviknu razjaren obraćajući se Gavrili. — Baci je! Spali, 
zgazi, razderi! Ja sam tvoj gospodar i ja ti zapovijedam da 
ne učiš francuski. Ti ne možeš, ti ne smiješ da ne slušaš mene, 
jer ja sam tvoj gospodar, a nije Foma Fomič! 


— Hvala bogu! — promrmljao u sebi Gavrila. — Bilo 
je očito da to nije više šala. 
— Moj prijatelju! — nastavio ujak duboko potresen — 


oni traže od mene ono što je nemoguće! Ti ćeš mi suditi; ti 
ćeš sada stati između njih 1 mene kao nepristran sudac. Ti 
ne znaš, ti ne znaš šta su od mene zahtijevali i, napokon, 
formalno zaiskali, sve iskazali! Ali to je protivno čovjeko- 
ljublju, plemenitosti, časti... Sve ću ti pripovjediti, ali naj- 
prije... 

— Sve već znam, ujo! — zaviknem i prekinem ga — ja 
slutim... Maloprije sam razgovarao s Nastasjom Jevgrafov- 
nom. 

— Moj prijatelju, sada ni riječi, ni riječi o tom! — naglo 
me prekinuo kao da se uplašio. — Kasnije ću ti sam pripo- 
vjediti sve ali zasad... A šta je — zaviknuo Vidopljasovu 
koji je ušao — gdje je Foma Fomnič. 

Vidopljasov izvijestio da Foma Fomič »ne želi da dođe i 
smatra za nedoličan i surov zahtjev da dođe i da su se Foma 
Fomič zbog toga izvoljeli uvrijediti.« 

— Dovedi ga! Dovuci ga! Ovamo ga! Silom ga dovuci! 
— uzvikao se ujak topćući nogama. 

Vidopljasov koji nikad nije vidio gospodara tako gnjevna 
uzmaknuo preplašen. Začudih se. 

»Ta mora da je nešto vrlo važno«, pomislim, »kad se u 
čovjeka takve naravi razbuktao toliki gnjev i kad je došao 
do takvih odluka.« 

Nekoliko je časaka ujak šuteći hodao po sobi kao da se 
bori sam sa sobom. 

— Nemoj derati bilježnicu -—— reći će najzad Gavrili. — 
Počekaj i ostani ovdje: možda ćeš mi još ustrebati. — Moj 
prijatelju. — dodao 1 obratio se meni — ja sam se, 
čini mi se, maloprije odviše uzvikao. Sve treba raditi 
dostojanstveno, muževno, ali bez krike, bez uvreda. Baš tako. 
Znaš li šta, Serjoža, ne bi li bilo bolje da ti odeš odavde? 
Tebi je svejedno. Sve ću ti kasnije sam pripovjediti — a? 
Šta misliš? Učini to meni za volju, molim te. 
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— Vi se bojite, ujo? Vi se kajete? — reći ću, gledajući 


ga uporno. 
— Ne, ne, prijatelju, ne kajem se! — uzviknuo on s udvo- 
jenom živahnošću. — Sada se ne bojim ničega više. Latio 


sam se odlučnih sredstava, najodlučnijih! Ti ne znaš, ti ne 
možeš zamisliti šta su oni zaiskali od mene! Zar je rrebalo 
da pristanem? Nije, dokazat ću to! Usprotivio sam se i do- 
kazat ću to! Morao sam kad bilo da bilo dokazati! Ali, znaš, 
moj prijatelju, ja se kajem što sam te pozvao; Fomi će možda 
biti vrlo teško budeš li ovdje i ti, štono riječ, svjedok nje- 
gova poniženja. Vidiš, ja bih da mu otkažem boravak u kući 
na plemenit način, bez ikakva poniženja. A ja to, evo, samo 
govortlm kao da se to može bez poniženja. Slučaj ti je, brate, 
takav, makar medene riječi govorio, ipak će ispasti uvreda. 
A ja sam surov, bez odgoja, možda ću još od ludosti bubnuti 
štogod što ću kasnije i sam požaliti. Ipak je on meni mnogo 
učinio... Otiđi, moj prijatelju... Ali, evo ga već vodei Ser- 
joža, molim te, iziđi! Sve ću ti kasnije pripovjediti. Iziđi, 
Krista radi! 

I ujak me izveo na terasu baš u času kad je Foma ulazio 
u sobu. Ali se kajem: nisam otišao; odlučio sam da ostanem 
na terasi, gdje je bila crna tama, teško me dakle mogu opa- 
ziti iz sobe. Odlučio sam da prisluškujem! 

Ne pravdam svoj postupak ničim, ali smiono tvrdim: dr- 
žim da sam izvršio pothvat velikoga mučenika što sam to 
pol sata prestojao na terasi a nisam izgubio strpljenje. S moga 
mjesta ne samo da sam dobro čuo nego i dobro vidio: vrata 
su bila staklena. Molim sada da zamislite Fomu Fomiča, 
kojemu su zapovjedili da dođe i zaprijetili mu se silom ako 


odbije. 

— Zar su moje uši čule takvu prijetnju, pukovniče? — 
zavapio Foma kad je ušao u sobu. — Je li se točno javilo 
meni? 


— 'Tvoje, tvoje, Foma, umiri se — hrabro odgovorio ujak. 
— Sjedni; razgovorit ćemo se ozbiljno, prijateljski, bratski. 
Sjedni dakle, Foma. 

Foma Fomič svečano sjeo u naslonjač. Ujak brzim i ne- 
jednakim koracima hoda po sobi, očevidno u neprilici odakle 
bi otpočeo da govori. 

— Baš bratski — ponovio. — Ti ćeš me pojmiti, Foma, 
nisi mališ; nisam ni ja mališ — jednom riječju, obojica smo 
u godinama... Hm! Vidiš, Foma, mi se ne slažemo u nekim 


326 


točkama... jest, baš u nekim točkama, i zato, Foma, nije li 
bolje, brate, da se rastanemo? Uvjeren sam da si ti plemenit, 
da mi želiš dobro, i zato .. Ali šta bih dugo razlagao! Foma, 
ja ću ti ostati vječni prijatelj, i kunem se svim svecima da je 
tako! Evo ti petnaest tisuća rubalja srebra; to mi je, brate, 
sav imutak, posljednje sam mrvice zgrebao, svojtu sam oplije- 
nio. Samo uzmi! Moram, dužan sam tebe osigurati! Tu su 
gotovo samo založnice i vrlo malo gotova novca. Samo uzmi! 
A ti meni ne duguješ ništa, jer ti nikad neću moći plariti sve 
ono što si učinio meni. Jest, jest, tako je, ja to osjećam, premda 
se sada, u najglavnijoj točki, razilazimo. Sutra ili prekosutra 
... ili kada te volja... razići ćemo se. Otiđi, dakle, u naš 
gradić, Foma, svega je deset vrsta do njega; ondje ima kućica 
iza crkve, u prvoj uličici, sa zelenim kapcima, vrlo dražesna 
kućica udovice popadije, kao da su je za tebe i sagradili. 
Ona će ti je prodati. Ja ću ti je kupiti povrh ovih novaca. 
Nastani se ondje blizu nas. Bavi se književnošću, naukama; 
steći ćeš slavu... Činovnici su ondje, svi do jednoga, ple- 
meniti, srdačni, nesebični; protopop je učenjak. O blagdanima 
ćeš nam dolaziti u goste — i mi ćemo živjeti kao u raju! 
Želiš li ili ne želiš? 

»Evo, dakle, uz kakve uvjete tjeraju Fomu!« pomislim 
»ujak mi je zatajio ono o novcima«. 

Dugo je potrajala mrtva tišina. Foma je sjedio u naslo- 
njaču kao da ga je grom ošinuo i ukočeno gledao ujaka, 
kojemu je, očevidno, bilo neprilično od te šutnje i od toga 


pogleda. 
— Novci! — izgovorio napokon Foma nekim udešenim, 
slabim glasom. — A gdje su oni, gdje su ti novci? Dajte ih, 


dajte ih brže amo! 

— Evo ih, Foma, posljednje mrvice, upravo petnaest, sve 
što je bilo. Tu su i obveznice i založnice — sam ćeš vidjeti... 
evo! 

— Gavrila! Uzmi te novce — krotko izgovori Foma — 
oni ti mogu, starče, dobro doći. — Ali ne! — zaviknuo od- 
jednom, pri tome nekako neobično vrisnuo i skočio s naslo- 
njača — ne! Daj ih najprije meni, te novce, Gavrila! Daj 
ih meni! Daj ih meni! Daj meni te milijune da ih zgazim 
nogama, daj da ih razderem, popljujem, razbacam, oskvrnim, 
obeščastim!. .. Meni, meni nude novce! Mite me da odem 
iz ove kuće! Jesam li ja to čuo? Zar sam morao doživ- 
jeti i tu posljednju sramotu! Evo, evo njih, vaših milijuna! 
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Gledajte: evo, evo, evo, i evo! Evo, kako postupa Foma 
Opiskin, ako vi to, pukovniče, dosad niste znali! 

I Foma porazbacao po sobi cijeli svežanj novaca. Značajno 
je da nije razderao ni popljuvao ni jednu novčanicu kako 
se je hvalio da će učiniti; samo ih je malo zgužvao, ali i to 
prilično oprezno. Gavrila poletio da skuplja s poda novce 
i onda ih, kad je otišao Foma, brižno predao gospodaru. 

Fomin je postupak upravo zapanjio ujaka. Sada je došao 
njemu red da zine pa da stane pred Fomu ukočen, tup. Foma 
se međutim smjestio opet u naslonjač i dašće kao od neiska- 
zane uzbuđenosti. 


— Ti si, Foma, uzvišen čovjek! — zaviknuo najzad ujak 
kad se je prenuo — ti si najplemenitiji među ljudima! 
— To ja znam — odgovorio Foma slabim glasom ali ne- 


iskazano dostojanstveno. 
— Foma, oprosti mi! Ja sam podlac prema tebi, Foma! 


— Jest, prema meni — potvrdio Foma. 
— Foma! Ne čudim se tvojoj plemenitosti — nastavio ujak 
u zanosu — nego tomu kako sam mogao da budem toliko 


surov, slijep i podao pa sam ti uz takve uvjete ponudio novac! 
Ali ti si se, Foma, prevario u jednom: ja nisam nikako mitio 
tebe, nisam ti plaćao da odeš iz kuće, nego sam naprosto 
htio da imaš novaca, da ne oskudijevaš kad odeš od mene. 
Kunem ti se da je tako! Na koljenima, na koljenima sam 
pripravan da te molim za oproštenje, Foma, pa ako hoćeš, 
odmah ću kleknuti preda te... ako samo hoćeš... 

— Ne treba meni vaših koljena, pukovniče!... 

— Oh, bože moj! Smisli, Foma, ta ja sam se bio raspalio, 
presenetio, bio sam izbezumljen... Ali reci, kaži, čime bih 
mogao, čime bih smio da zbrišem tu uvredu. Nauči, izreci... 

— Ničim, ničim, pukovniče! I budite uvjereni da ću već 
sutra otresti prah s mojih cipela na pragu ove kuće, 

I Foma se počeo dizati s naslonjača. Prestravljeni ujak 
poletio opet da ga posađuje. 

— Ne, nećeš ti, Foma, otići, uvjeravam te! — viče ujak. 
— Nema ni govora o prahu i o cipelama, Foma! Nećeš otići 
ili ću poći za tobom na kraj svijeta, i ići ću vazda za tobom 
sve dotle dok mi ne oprostiš... Kunem ti se, Foma, tako 
ću i učiniti! 

— Da vam oprostim? Vi ste krivi? — reći će Foma. — 
Ta zar još ne shvaćate koliko ste mi skrivili? Shvaćate li da 
ste mi sada skrivili čak i time što ste mi ovdje davali zalogaj 
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kruha? Shvaćate li da ste sada u jednom časku otrovali ot- 
rovom sve dosadašnje zalogaje koje sam pojeo u vašoj kući? 
Vi ste me maloprije prekorili za te zalogaje, za svaki zalogaj 
kruha što sam već pojeo; vi ste mi dokazali sada da sam u 
vašem domu živio kao rob, kao lakaj, kao otirač vaših lakiranih 
cipela! A međutim sam, u čistoći mojega srca, mislio dosad 
da prebivam u vašoj kući kao prijatelj 1 kao brati Zar niste 
sami, zar me niste vi sami svojim zmijskim besjedama tisuću 
puta uvjeravali o tom bratstvu? Zašto ste dakle potajno pleli 
meni te mreže u koje sam zapao kao glupan? Zašto ste mi 
u mraku kopali tu vučju jamu u koju ste me sada sami gur- 
nuli? Zašto me niste još prije smlavili u jedan mah, jednim 
udarom te toljage? Zašto mi niste odmah na početku zakre- 
nuli vratom, kao kakvu pijetlu, zato... pa na primjer, makar 
i samo zato jer ne nese jaja? Jest, baš tako! Ostajem pri toj 
poredbi, pukovniče, premda je uzeta iz provincijalnoga ži- 
vota i podsjeća na trivijalni ton današnje književnosti; zato 
ostajem pri njoj, jer se u njoj ogleda sva besmislica vaših 
optužbi; jer sam vam isto toliko skrivio koliko i taj zamiš- 
ljeni pijetao, koji svom lakoumnom vlasniku nije po volji 
zato što ne nese jaja! Molim vas, pukovniče? Zar se prijatelj 
ili brat plaća novcem — i za što? Glavno je, za što? »Na, velite, 
premili, brate, obvezan sam ti: ti si mi čak spasio život: evo 
ti nekoliko Judinih srebrnjaka, samo mi nestani s očiju!« 
Kako je to naivno! Kako ste surovo postupili prema meni! 
Mislili ste da ginem za vašim zlatom, a ja sam gajio samo 
rajske osjećaje da vama stvorim sreću. O kako ste mi izranili 
srce. Mojim najplemenitijim osjećajima ste se igrali kao što se 
kakav deran igra čavlićem! Već poodavno, pukovniče, slutio 
sam sve to — evo zato se već poodavno gušim vašim kruhom, 
davim vašim kruhom! Eto zato su me davile vaše perine, a 
nisu uljuškivale! Eto zato su mi šećer i vaši bomboni bili 
kajenski! biber, a ne bomboni! Ne, pukovniče! Živite sami, 
uživajte sami, a Fomu pustite da ide svojom tužnom stazom, 
s torbakom na leđima. Tako će i biti, pukovniče! 

— Neće, Foma, neće! Neće tako biti, ne može tako biti! 
— zastenjao posve utučeni ujak. 

— Hoće, pukovniče, hoće! Baš tako će biti, jer tako mora 
da bude. Odmah sutra odlazim od vas. Raspite svoje milijune, 


1 Čuveni biber iz francuske Guayane; dobio ime po glavnom gradu 
države Cayenne, 
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pospite novčanicama cijeli moj put, svu cestu sve do Moskve 
— 1 ja ću ponosito, prezirno proći vašim novčanicama; ova 
ista noga, pukovniče, zgazit će, zablatit će, zgnječit će te 
novčanice i Foma Opiskin zadovoljit će se samom plemeni- 
tošću svoje duše! Kazao sam i dokazao sam! Zbogom, pu- 
kovniče, zbo-gom, pukovniče!... 

I Foma opet htjede ustati s naslonjača. 

— Oprosti, oprosti, Foma! Zaboravi!... — ponavlja ujak 
molećim glasom. 

— »Oprosti!« A šta će vam moje oproštenje? Pa, dobro, 
recimo, da sam vam i oprostio: kršćanin sam; ne mogu da 
ne oprostim i sad sam vam gotovo već oprostio. Ali razmislite 
i sami: hoće li se to ikako slagati sa zdravom pameću : du- 
ševnom plemenitošću ako ja makar i jedan časak ostanem 
sada u vašoj kući? Ta vi sre tjerali mene! 

— Slagat će se, slagat će se, Foma! Uvjeravam te da će se 
slagati! 

— Slagat će se? Pa jesmo li mi sada jednaki? Zar vi ne 
razumijete da sam vas, rekao bih, dotukao svojom plemenito- 
šću, a vi ste sami sebe dotukli svojim postupkom koji vas po- 
nizuje? Vi ste dotučeni, a ja sam uznesen. Gdje je dakle jedna- 
kost? A zar ljudi mogu prijateljevati bez takve jednakosti? 
Govorim to i iz srca mi se otima vapaj, a ne_klikćem, ne uz- 
noseći se nad vama, kako možda mislite. 

— Ali i meni se iz srca otima vapaj, Foma — uvjeravam 
te... 

— I to je onaj isti čovjek — nastavio Foma, mijenjajući 
oštri u blagi ton — onaj isti čovjek radi kojega toliko puta 
nisam spavao po noći! Koliko sam puta za besanih noći ustajao 
s postelje, palio svijeću i govorio sebi: »Sada on spava mirno, 
uzdajući se u tebe. Ne spavaj dakle ti, Foma, bdij za nj; možda 
ćeš smisliti štogod da usrećiš toga čovjeka.« Eto kako je, pu- 
kovniče, mislio Foma za svojih besanih noći! I evo kako mu 
je platio taj pukovnik! Ali, dosta je, dosta!... 

— Ali ću zaslužiti, Foma, ja ću zaslužiti opet tvoje prija- 
teljstvo — kunem ti se! 

— Zaslužit ćete? A gdje je jamstvo? Kao kršćanin ću vam 
oprostiti, štaviše, voljet ću vas; ali kao čovjek, i plemenit 
čovjek, ja ću vas i nehotice prezirati. Moram, dužan sam u 
ime morala, jer vi ste — ponavljam to — osramotili sebe, a ja 
sam učinio najplemenitije djelo. Ali, tko bi od vaših učinio 
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takvo djelo? 'Tko bi se od njih odrekao tolikih silnih novaca, 
kojih se ipak odrekao siromašni, od svih prezreni Foma, vole- 
ći uzvišenost? Ne, pukovniče, da se usporedite sa mnom, mo- 
rate sada izvršiti cio niz valjanih djela. A za kakvo ste va- 
ljano djelo sposobni kad ne možete ni da mi kažete vi kao 
sebi ravnu nego mi govorite ti kao slugi?,.. 

— Foma, ta ja sam ti iz prijateljstva govorio ti! — zavapi 
ujak. — Nisam znao da ti je to neugodno... Bože moj! Ta 
da sam samo znao.... 

— Vi — nastavio Foma — vi koji niste mogli, ili da bolje 
kažem, niste htjeli da mi ispunite najsitniju, najništaviju mol- 
bu kad sam vas molio da mi kažete kao generalu »vaša preuz- 
višenosti«... 

— 'Ta to je, Foma, bilo, štono riječ, već zadiranje u više, 
Foma. 

— Zadiranje u više! Naučili ste napamet nekakvu knjišku 
rečenicu pa je ponavljate kao papiga! A znate li da ste me 
osramotili, obeščastili kad ste uskratili da mi govorite »vaša 
preuzvišenosti«, obeščastili me time Što niste razumjeli mojih 
razloga nego ste me prikazali kao hirovita glupana koji je 
zreo za ludnicu! E, zar ne razumijem da bih i sam bio smiješan 
kad bih htio da se nazivam preuzvišenošću, ja, koji prezirem 
sve te činovne razrede i zemaljske veličine, što su ništave same 
po sebi ako ih ne osvjetljuje vrlina? Ni za milijun ne bih pri- 
mio generalski čin bez vrline. A, međutim, vi ste me držali za 
bezumnika! A ja sam za vašu korist žrtvovao svoje samoljub- 
lje i dopustio da ste me vi, vi mogli držati za bezumnika, vii 
vaši učenjaci! Jedino zato da prosvijetlim vašu pamet, da raz- 
vijem vašu moralnost i da vas obaspem zrakama novih ideja, 
odlučio sam se da zaištem od vas generalsku titulu. Htio sam 
da baš vi odsad ne smatrate generale za najznamenitije ljude na 
cijeloj kugli zemaljskoj; htio sam vam dokazati da čin nije 
ništa bez velikodušnosti, i da se ne trebate radovati dolasku 
vašega generala kad možda i kraj vas stoje ljudi obasjani vrli- 
nom! Ali ste se tako neprestano razmetali preda mnom svo- 
jim pukovničkim činom da vam je već teško bilo kazati me- 
ni: »vaša preuzvišenosti!'« Eto, šta je razlog! Eto, gdje treba 
da se traži, a ne u zadiranju u nekakve božje odredbe! Sav je 
razlog u tome što ste vi pukovnik, a ja samo Foma... 

— Nije, Foma, nije! Uvjeravam te da nije tako. Ti si uče- 
njak, ti nisi samo Foma... ja re štujem... 
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-— Štujete! Dobro! Recite mi, dakle, ako me Štujete, svoje 
mišljenje: jesam li ili nisam dostojan generalske časti? Odgo- 
vorite odrješito i odmah: jesam li dostojan ili nisam? Hoću da 
vidim vaš um, vašu obrazovanost. 

— Po čestitosti, po nesebičnosti, po umu, po najvišoj dušev= 
noj plemenitosti — dostojan si — ponosito izgovori ujak. 

— A ako sam dostojan, zašto mi ne kažete »vaša preuzviše- 
nosti«? 

— Pa, ako hoćeš, Foma, kazat ću ti... 

— A ja zahtijevam! A ja sada zahtijevam, pukovniče, iš- 
tem i zahtijevam! Vidim da vam je to teško, zato i zahtije- 
vam. 'Ta vaša žrtva bit će prvi korak vašega valjanoga djela, 
jer vi — ne zaboravljajte to — morate da izvršite cijeli niz 
valjanih djela da se izjednačite sa mnom; morate svladati 
sama sebe, i tek ću onda povjerovati u vašu iskrenost... 

— Sutra ću ti, dakle, govoriti, Foma, »vaša preuzvišenosti!« 

— Ne, ne sutra, pukovniče, sutra se razumije samo po sebi. 
Zahtijevam da mi sada, odmah, reknete »vaša preuzvišeno- 
sti«. 

— Izvoli, Foma, ja sam pripravan... Samo kako to tako 
odmah, Foma?... 

— A zašto ne bi odmah? Ili se stidite?2 Vi me onda vrije- 
đate ako se stidite. 

— E, pa de, Foma, ja sam pripravan... ja se čak i pono- 
sim... Samo kako to, Foma, ni pet ni šest: »zdravo, vaša pre- 
uzvišenosti?« Ta to se ne može! .,. 

— Nije, ne »zdravo, vaša preuzvišenosti«, to je već uvred- 
ljiv ton; to nalikuje na šalu, na lakrdiju. Ne dopuštam da se 
sa mnom zbijaju takve šale. Priberite se, odmah se priberite, 
pukovniče! Promijenite ton! 

— A ti se ne šališ, Foma? 

— Prvo, ja nisam ti, Jegore Iljiču, nego vi — ne zaborav- 
ljajte t05 i nisam Foma, nego Foma Fomič. 

— Pa, bogami, Foma, ja sam spreman! Ja sam potpuno 
spreman. ... Samo šta bih rekao? 

— Vama je neprilično izgovoriti »vaša preuzvišenosti« — 
to je razumljivo. Odavno biste vi bili izrekli! To je i oprostivo, 
pogotovo kad čovjek mije pisac-maštalac, da reknem ponešto 
uljudnije. Ali, ću vam pomoći kad niste pisac-maštalac. Govo- 
rite za mnom: »vaša preuzvišenosti!«... 


— Pa, »vaša preuzvišenosti«. 
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— Nije, ne: »pa, vaša preuzvišenosti«, nego naprosto »vaša 
preuzvišenosti!« Velim vam, pukovniče, promijenite ton! Na- 
dam se također, da se nećete uvrijediti ako zaištem da se malo 
poklonite i ujedno nagnete tijelo, iskazujući tako poštovanje i 
pripravnost da potrčite na moju zapovijed. Bivao sam i ja u 
generalskim društvima i sve to znam... Pa, dakle: »vaša pre- 
uzvišenosti«. 

— Vaša preuzvišenosti... 

— Kako se neiskazano radujem što sam napokon u prilici da 
vas zamolim za oproštenje što nisam od prvoga maha upoznao 
dušu vaše preuzvišenosti. Slobodan sam da vas uvjerim da od- 
sad neću štedjeti svojih slabih snaga za opću korist... Pa, 
dosta je od vas! 

Jadni ujak! Morao je da ponovi sav taj galimatijaš, rečenicu 
po rečenicu, riječ po riječ! Stajao sam i crvenio se kao krivac, 
Bijes me gušio. 

— Pa, ne osjećate li sada — izgovori mučitelj — da vam 
je odjednom odlanulo na srcu kao da vam je u dušu sletio 
neki anđeo? ... Osjećate li nazočnost toga anđela? Odgovaraj- 
te mi! 

— Jest, Foma, zaista mi je nekako odlanulo — odgovorio 
ujak. 

— Kao da vam je srce nakon toga, pošto ste pobijedili se- 
be, zaronilo, rekao bih, u neko sveto ulje! 

— Jest, Foma, zaista, pošlo je kao po masti. 

— Kao po masti? Hm... Ja vam, uostalom, nisam govorio 
o masti... Ali svejedno! Evo šta znači, pukovniče, izvršiti 
dužnost! Pobjeđujte dakle sebe! Vi ste samoljubivi, bes- 
krajno samoljubivi! 

— Jesam samoljubiv, Foma, vidim — odgovori ujak i uz- 
dahnu. 

— Vi ste sebičnjak i čak mračan sebičnjak. . 

— Sebičnjak sam, sebičnjak, istina je, Foma, i to vidim; 
otkad sam upoznao tebe, spoznao sam i to, 

— Govorim vam sada kao otac, kao nježna mati... odbi- 
jate sve od sebe i zaboravljate da umiljato janje dvije matere 
sisa. 


— Istina je i to, Foma! 
— Surovi ste. Tako surovo dirate u čovječje srce, tako se 


samoljubivo namećete da vam se iskazuje pažnja da bi čestit 
čovjek pobjegao od vas u devetu carevinu! 
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Ujak i opet uzdahnu duboko. 

— Budite, dakle, nježniji, pažljiviji, ljubazniji prema dru- 
gima; pa će se 1 oni sjetiti vas. Živi i daj drugima da žive — 
to je moje načelo! Trpi, radi, moli se i nadaj se — to su istine 
koje bih htio da odjedanput udahnem svemu čovječanstvu! Po- 
vodite se za njima, i onda ću vam prvi otvoriti svoje srce, 
plakat ću vam na grudima... ako ustreba... A ono je samo: 
ja pa ja, i milost moja! Ta dodijat će najzad vaša milost, 
dopustite da kažem. 

»Zlatousti čovjek!« ponizno se zadivio Gavrila. 

— 'To je istina, Foma, sve to osjećam — potvrdi ganuti 
ujak. — Ali nisam ja svemu kriv, Foma; tako su me već od- 
gojili; živio sam s vojnicima. A kunem ti se, Foma, i ja sam 
znao osjećati. Kad sam se praštao s pukovnijom, svi su husari, 
sva moja divizija, naprosto plakali, govorili da takva, kakav 
sam ja, neće više steći!... Onda sam i pomislio da i možda 
nisam još potpuno propao čovjek. 

— Opet sebična crta! Opet vas hvatam u samoljublju! 
Hvalite se, a uzgred ste me prekorili husarskim suzama. Zašto 
: id ne hvalim ničijim suzama? A bilo bi čime, a bilo bi mož- 

a čime. 


— Tako mi se omaklo s jezika, Foma, nisam mogao da 
odolim, sjetio sam se starih lijepih dana. 

— Lijepi dani ne padaju s neba nego ih mi stvaramo; oni 
su u srcu našem, Jegore Iljiču. Zašto sam ja uvijek sretan i 
unatoč patnjama zadovoljan, mirne duše i nikomu ne dosa- 
dujem nego samo glupanima, gizdelinima, učenjacima, kojima 
ne praštam i neću im praštati. Ne volim glupane! I šta su ti 
učenjaci? »Čovjek od nauke!« 'Ta njegova je nauka puka pri- 
jevara, a nije nauka. A šta je on maloprije govorio? Dajte ga 
ovamo! Dajte ovamo sve učenjake! Sve mogu da pobijem: sve 
zasade njihove mogu da pobijem! A da ine govorim o dušev- 
noj plemenitosti... 

— Dakako, Foma, dakako. Tko i sumnja? 

— Maloprije sam, na primjer, pokazao um, talenat, veliku 
načitanost, poznavanje čovječjega srca, poznavanje suvremenih 
literatura, pokazao sam i na sjajan način razložio kako se iz 
kakvagod komarinskoga može odjednom da da darovitu čo- 
vjeku odlična tema za razgovor. Pa šta? Je li itko od njih oci- 
jenio mene po vrijednosti? Nije, odvratili su se! Ta ja sam 
uvjeren, on vam je već govorio da ništa ne znam. A tu je mož- 
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da sjedio pred njim sam Machiavelli! ili kakav Mercadante,? 
i jedino je to skrivio Što je siromašan i što nije poznat... Ne, 
to im neće olako proći!... Čujem još za Korovkina. Kakva 
je to ptica? 

— 'To je, Foma, uman čovjek, čovjek od nauke... Očeku- 
jem ga. Taj će zacijelo biti dobar, Foma! 

— Hm! Sumnjam. Vjerojatno kakav suvremeni magarac, 
natrpan knjigama. Nema u njih duše, pukovniče, nema u njih 
srca. A_i šta je učenost bez vrline? 

— Nije, Foma, nije! Kako je govorio o obiteljskoj sreći! 
Sve te u srce dira, Foma! 

— Hm! Vidjet ćemo; ispitat ćemo i Korovkina. Ali dosta 
— završi Foma ustajući s naslonjača. — Ne mogu vam još 
potpuno oprostiti, pukovniče, uvreda je bila krvava; ali ću 
se pomoliti i možda će Bog poslati uvrijeđenu srcu mir. Razgo- 
vorit ćemo se još sutra o tom, a sada mi dopustite da odem. 
Sustao sam 1 iznemogao... 

— Ah, Foma! — uzvrpoljio se ujak — ta ti si zaista su- 
stao! Znaš li šta? Ne bi li se okrijepio, prigrizao štogod. Od- 
mah ću narediti. 

— Da prigrizem! Ha-ha-ha! Da prigrizem! — odgovori 
Foma prezirno hohoćući. — Najprije te poje otvrovom, a onda 
pitaju ne bi li šta prigrizao? Rane na srcu hoće da liječe nekak- 
vim skuhanim gljivama i namočenim jabukama! Kakav ste vi 
jadan marerijalist, pukovniče! 

— Eh, Foma, ta ja, bogami, od čista srca... 

— Pa, dobro. Dosta o tom. Ja odlazim, a vi odmah otiđi- 
te vašoj roditeljici; padnite na koljena, ridajre, plačite ali iz- 
molite cd nje oproštenje — to morate, to je vaša dužnost. 

— Ah, Foma, neprestano sam samo o tome i mislio; pa 
i sada, dok govorim s tobom, mislim o tom istom. Pripravan 
sam da klečim pred njom makar do zore. 'Ta smisli, Foma, šta 
se i traži od mene! Ta to je nepravedno, ta to je okrutno, Fo- 
ma! Budi zbilja velikodušan, usreći me potpuno, smisli, odluči, 
i onda... onda... kunem ti se!... 

— Neću, Jegore Iljiču, neću, to nije moj posao — odgovori 
Foma. — Vi znate da se ja u sve to nimalo ne pletem; to jest, 
vi ste, recimo, i uvjereni da sam ja uzrok svemu, ali vas uvje- 


' 1 pashavali Niccolo dei (1469—1527), firentinski povjesničar i knji- 
ževnik. X 
2 Mercadante, Saverio (1795—1870), talijanski kompozitor. 


335 


ravam da sam se od samoga početka svemu tome sasvim 
uklanjao. Sve to zavisi od volje vaše roditeljice, a ona vam, 
razumije se, želi dobro... Idite dakle, hitite, letite 1 po- 
pravite prilike svojom poslušnošću. .. Neka ne zađe sunce u 
vašem gnjevu! A ja... ja ću se svu noć moliti za vas. Odavno 
već ne znam, Jegore Iljiču, šta je san. Zbogom! Opraštam ti, 
starče — dometnu obraćajući se Gavrili. —— Znam da nisi ra- 
dio po svojoj glavi. Oprosti, dakle, i ti meni ako sam te uvri- 
jedio.., Zbogom, zbogom, zbogom svi, i blagoslovio vas 
Gospod! 

Foma iziđe. Odmah sam uletio u sobu. 

— Ti si prisluškivao? — zaviknu ujak. 

— Jesam, ujo, prisluškivao sam! I vi, vi ste mogli da mu 
kažete »vaša preuzvišenosti!« ... 

— Pa šta bih, braco? Čak se i ponosim. .. To nije ništa pre- 
ma valjanu djelu; ta kako je on plemenit, kako nesebičan, kako 
velik čovjek! Sergeju — ta ti si čuo... I kako sam se onako 
mogao razbacivati s tim novcima! Prijatelju moj! Bio sam se 
zanio; bio sam razjaren; nisam ga razumijevao; sumnjao sam 
na njega, krivio ga... ali ne! On ne može biti moj protivnik 
— to ja sada vidim ... A sjećaš li se kakav mu je plemenit izra- 
žaj bio na licu kad se je odrekao novca? 

— Dobro, ujo, ponosite se, dakle, koliko vas god volja, a ja 
odlazim; ne mogu ovo dulje da trpim! Posljednji put govorim, 
kažite šta želite od mene? Zašto ste me pozvali i šta očekujete? 
Pa ako je sve svršeno, i ja sam vam nepotreban, onda odla- 
zim. Ne trpim takve prizore! Odlazim još danas. 

— Moj prijatelju... — uzvrpoljio se po svom običaju ujak 
— počeksj samo dva časka: ja, brate, idem sada mamici... 
ondje treba da svršim... važan, velik, golem posao!... A ti 
otiđi zasad u svoju sobu. Evo, Gavrila će te odvesti u ljetno 
krilo. Znaš li ljetno krilo? Ono je u samom parku, Već sam 
odredio, i tvoj su kovčeg prenijeli onamo. A ja ću onamo, iz- 
molit ću oproštenje, odlučit ću se na nešto — sada već znam 
kako ću uraditi —— i onda ću odmah tebi, i onda ću ti ispripo- 
vijedati sve, sve, sve do najsitnije sitnice, svu ću dušu otvoriti 
pred tobom. I...i... i svanut će kad bilo i nama sretni da- 
ni! Dva časka, samo dva časka, Sergeju! 


Stisnuo mi ruku i brzo izišao. Šta sam mogao raditi, morao 
sam opet otići s Gavrilom. 
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X 


MIZINČIKOV 


Krilo _u koje me je doveo Gavrila zvalo se »novo krilo« 
samo po zapamćenju, ali su ga sagradili već davno pređašnji 
vlastelini. Bila je to lijepa drvena kućica, udaljena nekoliko 
koračaja od stare kuće, u samom parku. S tri je strane okru- 
žuju visoke, stare lipe, koje su se svojim granama doticale kro- 
va. Sve četiri sobe u toj kućici zgodno su namještene i od- 
ređene za goste. Kad sam ušao u sobu koja je bila određena za 
mene, kamo su već bili prenijeli moj kovčeg, ugledam na stoliću 
kraj kreveta listovni papir, krasno ispisan različitim pismeni- 
ma, iskićen girlandama, parafima i šarama. Početna slova i gir- 
lande nacrtane su različitim bojama. Sve zajedno bio je to veo- 
ma zgodan kaligrafski rad. Po prvim riječima što sam pročitao 
razabrao sam da je to molba, upravljena meni, a u kojoj me 
nazivaju »prosvijećeni dobrotvor«. Kao natpis stoji: » Vidoplja- 
sovljevi vapaji«. Koliko sam se god upinjao i nastojao da bilo 
šta razumijem od onoga što je bilo napisano — sav mi je trud 
bio uzaludan: bila je to najnapirlitanija besmislica, napisana 
najsavršenijim lakajskim stilom. Razabrao sam jedino da se 
Vidopljasov nalazi u nekakvu jadnu položaju, moli moju po- 
moć, nada se nešto od mene, »poradi moje prosvijećenosti« i 
napokon moli da se za nj zauzmem kod ujaka i da djelujem na 
njega »mojom mašinom«, kako doslovce kaže ta poslanica na 
kraju. Još sam čitao kad se otvoriše vrata te uđe Mizinčikov. 


— Nadam se, da ćete dopustiti da se upoznam s vama — 
reče on prirodno, ali izvanredno uljudno i pružajući mi ruku. 
— Maloprije nisam mogao reći ni dvije-tri riječi, a međutim 
sam već na prvi pogled osjetio želju da se s vama upoznam 
pobliže. 

Odgovorih mu odmah da se i ja veselim, itd., premda sam 
bio u vrlo lošem raspoloženju. Sjedosmo. 

-— Šta vam je to? — reći će kad je pogledao list što sam 
ga još držao u ruci. — Da nisu Vidopljasovljevi vapaji? I jesu! 
Bio sam uvjeren da će Vidopljasov napasti i vas. I meni je dao 
isto takav list, s istim vapajima; a vas on očekuje već odavno 
i vjerojatno se unaprijed spremao. Nemojte se čuditi: ovdje 
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ima mnogo čudnih pojava i zaista se čovjek može čemu i na- 
smijati. 

— Samo nasmijati? 

— Pa, zar da se plače? Ako želite, pripovjedit ću vam Živo- 
topis Vidopljasovljev i uvjeren sam da ćete se nasmijati. 

— Priznajem, da mi sada nije do Vidopljasova — odgovo- 
rim zlovoljno. 

Bilo mi je jasno da je, i posjet gospodina Mizinčikova i 
ljubazni njegov razgovor — on sve to udesio zbog nekog cilja 
i da gospodin Mizinčikov naprosto treba mene. Maloprije je 
sjedio namršten i ozbiljan; a sada je veseo, nasmijan i raspolo- 
žen da pripovijeda duge životopise. Vidjelo se na prvi pogled 
da taj čovjek izvrsno vlada sam sobom i da, čini se, poznaje 
ljude. 

— Prokleti Foma! — rekoh i ljuto tresnuh pesnicom po 
stolu. — Uvjeren sam da je on izvor svemu ovdašnjemu zlu i 
da je u sve upleten! Gad prokleti! 

— Vi ste se, čini mi se, i odviše rasrdili na njega — pri- 
pomenu Mizinčikov. 

— Odviše se rasrdio! — zaviknem i odmah planem. — 
Dabome, maloprije sam se odviše zaletio i tako sve potakao 
da me osuđuju. Vrlo dobro razumijem da sam zabrazdio i 
posve nagrabusio pa mislim da mi to nije potrebno tumačiti! 
... Razumijem također da se u čestitu društvu ne čini tako; 
ali, smislite, zar sam mogao ne zaletjeti se? Ta to je ludnica, 
ako hoćete da znate, 1... 1... napokon... naprosto ću otići 
odavde — eto na! 

— Vi pušite? — mirno zapita Mizinčikov. 

— Pušim. 

— Onda ćete valjda i meni dopustiti da zapušim. Ondje ne 
dopuštaju, i gotovo sam se rastužio. Slažem se s vama — na- 
stavio je kad je zapušio cigaretu — da sve to nalikuje na lud- 
nicu, ali budite uvjereni da se ja ne bih usudio osuditi vas baš 
zato što bih se na vašem mjestu možda i tri puta ljuće raže- 
stio i izbezumio. 

— A zašto se vi niste izbezumili ako ste se zaista i ozlo- 
voljili? Naprotiv, sjećam se da ste bili vrlo hladnokrvni, i 
priznajem, bilo mi je i vrlo čudno što niste branili jadnika 
ujaka koji želi da čini dobro svima i svakomu. 

— Pravo kažete: mnogima je učinio dobro; ali držim da 
nije nipošto korisno braniti ga: prvo, to mu i ne koristi i čak 
ga nekako ponizuje, a drugo mene bi odmah sutra otjerali. A 
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otvoreno vam kažem, moje su prilike takve da moram da ci- 
jenim ovdašnje gostoljublje. 

— Ta nikako ne tražim da mi otvoreno pričate o vašim 
prilikama... Želio bih, uostalom, zapitati, jer ovdje živite već 
mjesec dana... 

— Izvolite, pitajte, na usluzi sam vam — brzo odgovori 
Mizinčikov i primaknu stolicu. 

— Evo, dakle, na primjer, objasnite mi: maloprije je Foma 
Fomič odbio petnaest tisuća rubalja srebra što su mu već bili u 
rukama — vidio sam to na svoje oči, 

— Kako to? Zar zbilja? — uzviknuo Mizinčikov. — Pri- 
povjedite, molim vas! 

Ispripovijedao sam mu, ali sam prešutio »vašu preuzviše- 
nost«. Mizinčikov je slušao žudno i radoznalo; čak se i ne- 
kako preobrazio u licu kad je došlo do petnaest tisuća. 

— Spretno! — reći će kad ie saslušao pripovijest. — Nisam 
to očekivao od Fome. 

— Ali se ipak odrekao novca! Čime da to čovjek objasni? 
Zar duševnom plemenitošću? 

— Odrekao se tih petnaest tisuća da kasnije uzme trideset. 
Ali, znate li šta? — dometnuo kad je razmislio — sumnjam 
da bi Foma išta računao. To je nepraktičan čovjek; i on _ je 
na svoj način neki pjesnik. Petnaest tisuća. .. hm! Vidite: uzeo 
bi on novce, ali nije odolio napasti da glumi i da se prene- 
maže. To je, velim vam, takvo mrtvo puhalo, takav plačljiv 
mlitonja, pored svega toga neograničeno samoljubljiv! 

Mizinčikov se čak i rasrdio. Vidjelo se da se jako zlovolji, 
štaviše, kao da zaviđa. Promatrao sam ga radoznalo. 


— Hm! Treba očekivati velike promjene — dometnu zamis- 


livši se. — Sada je Jegor Iljič voljan 1 da se moli Fomi. Još 
bi mogao i da se oženi, ovako tronut — procijedio još kroz 
zube. 


— Znate, dakle, da će zacijelo doći do toga gnusnoga, 
protuprirodnoga braka s tom sumanutom gluparom? 


Mizinčikov me pogledao ispitivački. 

— Podlaci! — zaviknem žestoko. 

— Uostalom, ideja im je prilično temeljita: tvrde da on 
mora učiniti nešto za obitelj. 

— Zar je malo učinio za njih! — zaviknem ozlojeđen — 
I vi, i vi možete da govorite da je to temeljita misao — ože« 
niti se bljutavom gluparom! 
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— Dabome, i ja se slažem s vama da je ona glupara... 
Hm! Lijepo je što toliko volite uju; i potpuno razumijem... 
premda bi se njenim novcem divno moglo zaokružiti imanje! 
Ali oni imaju i drugih razloga: boje se da Jegor Iljič ne bi 
uzeo onu guvernantu. .. sjećate se, tako zanimljiva djevojka? 

— A zar... zar je to vjerojatno? — zapitam uzbuđen. — 
Meni se čini da je to kleveta. Recite, zaboga, mene to neo- 
bično zanima... 

— O, zaljubljen je preko ušiju! Samo, razumije se, krije. 

— Krije! Mislite da on krije? Pa, a ona? Voli li ona njega? 

— Vrlo je vjerojatno da i ona voli njega. Uostalom, ta 
ona bi imala samo koristi od toga da pođe za njega: ona je 
vrlo siromašna, 

— A kakve dokaze imate za svoje nagađanje da se oni 
vole? 

— Pa ne može čovjek da to ne opazi; pored toga se oni, 
čini se, i potajno sastaju. Tvrdilo se čak da su živjel; u ne- 
dopuštenu odnosu. Samo nemojte, molim vas, pripovijedati. 
Govorim to vama kao tajnu. 

— Može li se u to vjerovati? — uzviknem — i vi, i vi 
Priznajete da to vjerujete? 

— Razumije se, ne vjerujem posve, nisam bio ondje. Uo- 
stalom, sva je prilika. 

— Kako, sva je prilika! Sjetite se ujakove plemenitosti, 
čestitosti! 

— Slažem se; ali može se čovjek toliko zanijeti da onda 
sve to završi zakonitim brakom. Često se tako zanose. Ali, 
ponavljam, nikako ne jamčim za potpunu vjerodostojnost 
tih vijesti, pogotovo jer su nju ovdje dabome već oklevetali; 
govorili su čak i to da je imala tješnje odnose s Vidopljaso- 
vom. 

— Pa, eto vidite! — uzviknem — s Vidopljasovom! Ta, 
može li to da bude? 'Ta zar nije odurno i slušati to? Zar vi 
i to vjerujete? 

— Ta velim vam da to ne vjerujem posve — mirno odgo- 
vori Mizinčikov — a, uostalom, moglo se i dogoditi. Sve se 
na svijetu može dogoditi. Ondje nisam bio, a, osim toga, 
mislim da se to mene ne tiče. Ali, jer vi u svemu tom, vidim, 
i te kako sudjelujete, smatram za svoju dužnost da domet- 
nem kako doista jedva vjerujem u te odnose s Vidopljasovom. 
Sve su to petljanije Ane Nilovne, eto te Perepelicine; ona je 
pronijela te glasove iz zavisti jer je sama maštala prije o 
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tome da se uda za Jegora Iljiča — tako mi bogal — i to 
radi toga jer je potpukovnikova kći. Sada se razočarala i 
užasno bjesni. Ali ja sam vam, čini mi se, sve već ispripo- 
vijedao o tome, a priznajem da ne volim brbljarije, pogotovo 
jer samo tratimo dragocjeno vrijeme. A ja sam, vidite, do- 
šao do vas s malom molbom, 

— S molbom? Molim, sve, čime mogu da vam pomog- 
nem... 

— Razumijem, štaviše, nadam se, da ću vas ponešto zain- 
teresirati, jer, vidim, volite svoga ujaka i vrlo vam je stalo 
do njegove sudbine s obzirom na njegovu ženidbu. Ali prije 
te molbe htio bih vas zamoliti još nešto. 

— Šta je posrijedi? 

— Pa, evo Šta je: možda ćete pristati da mi ispunite glav- 
nu molbu, a možda i nećete, ali svakako prije no što vam 
je budem razložio, zamolio bih vas najpokornije, budite tako 
dobri, zadajte mi časnu i plemenitu riječ, kao plemić i pošten 
čovjek, da će sve što budete čuli od mene ostati među nama 
kao najveća tajna, i da vi nikada i nikomu za volju nećete 
odati tu tajnu i nećete za sebe iskoristiti tu ideju koju sada 
smatram za prijeko potrebnu da vam je priopćim. Pristajete 
ili ne pristajete? 

Uvod je bio svečan. Pristadoh. 

— Dakle?... — rekoh. 

— Sve je to zapravo vrlo jednostavno -—- otpoče Mizin- 
čikov. — Ja bih, vidite, htio oteti Tatjanu Ivanovnu i uzeti 
je za ženu; jednom riječju, bit će nešto nalik na Gretna Green! 
— razumijete? 

Pogledam gospodinu Mizinčikovu pravo u oči i neko vri- 
jeme nisam mogao ni riječi izgovoriti. 

— Priznajem, ne razumijem ništa — reći ću najzad — a, 
osim toga — nastavim — kako sam se nadao da imam posla 
s razumnim čovjekom, nisam nikako očekivao... 

— Očekivali ili ne očekivali — prekinuo me Mizinči- 
kov — kad se to provede, znači da smo glupi i ja i moj na- 
um — zar nije istina? 

— Nije nipošto... ali... 

— O, molim, ne ustručavajte se govoriti! Ne uznemirujte 
se; time ćete mi čak neobično udovoljiti jer ćemo se tako pribli- 


1 U tom škotskom zaseoku mogao se sklopiti brak bez prethodnih 
uobičajenih formalnosti. 
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žiti cilju. Priznajem, uostalom, da se na prvi pogled sve to 
može učiniti čak i ponešto čudno. Ali vas mogu uvjeriti da 
moja nakana ne samo da nije glupa nego je, štaviše, posve 
razborita; pa ako budete tako dobri, saslušat ćete sve O to- 
me... 

— O, molim! Požudno slušam. 

— Uostalom, nema gotovo šta da se pripovijeda. Vidite: 
ja sam sada u dugovima i bez kopjejke. Osim toga imam 
sestru, djevojku od devetnaestak godina, puku siroticu, živi 
kod tuđega svijeta i bez ikakvih je, znate, sredstava. Tomu 
sam donekle kriv i ja. Baštinili smo četrdeset duša. I baš me u 
to vrijeme moradoše imenovati kadetom. A, najprije sam, razu- 
mije se, založio imetak, a onda spiskao i na druge načine. 
Živio sam glupo, vodio glavnu riječ, izigravao Burcova!, kar- 
tao se, pio — u jednu riječ, glupo, stid me je : kad se sjetim. 
Sada sam se opametio i hoću da potpuno preinačim život. Ali 
mi je za to prijeko potrebno sto tisuća u asignacijama. I kako 
službom neću ništa steći, a sam po sebi nisam nizašto spo- 
soban i nemam gotovo nikakve naobrazbe, to mi, razumije se, 
preostaju samo dva sredstva: ili da ukradem, ili da se oženim 
bogatom ženom. Došao sam ovamo gotovo bez cipela, došao 
sam, a nisam se dovezao. Kad sam se otputio iz Moskve, 
dala mi sestra svoja posljednja tri rublja u srebru. Ovdje 
sam ugledao tu 'Tatjanu Ivanovnu i onoga se časa u meni 
rodila misao. Odlučio sam odmah da se žrtvujem i oženim. 
Priznajem da sve to nije ništa drugo nego razboritost. Osim 
toga, ja to činim više radi sestre. , . ali, dabome i radi sebe. 

— Ali, dopustite, vi biste formalno zaprosili Tatjanu Iva- 
novnu? 


— Sačuvaj bože! Mene bi odmah otjerali odavde, a i ona 
ne bi pošla za me; a ako joj ponudim otmicu, bijeg, odmah 
će poći. To i jest ono: neka samo bude štogod nalik na ro- 
man i efektno. Razumije se, sve će se to među nama zavr- 
šiti odmah zakonitim brakom. Samo da nju izmamim odavde! 

— A zašto ste toliko uvjereni da će ona svakako pobjeći 
s vama? 

— O, ne vodite brigu! O tome sam sasvim uvjeren. U tom 
i jest osnovna misao da će Tatjana Ivanovna početi ljuba- 


1 _Husarski oficir, bekrija, A. P. Burcov spominje se i u pjesmama D. 
Davidova (1784—1839). 
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kati ama baš sa svakira na koga naiđe, sa svakim komu samo 
padne na pamet da joj pažnju uzvraća. Eto zato sam i zat- 
ražio od vas časnu riječ da ne biste iskoristili tu ideju. 
A vi ćete, dabome, shvatiti da bi po mene bila i grehota kad 
ne bih iskoristio takav slučaj, osobito u mojim prilikama. 


— Ona je dakle sasvim luda... ah, cprostite — trgnem 
se i priklopim. — Kako je ona sada vama na umu, to... 


— Molim, ne Žacajte se, zamolio sam vas već. Pitate da 
li je ona sasvim luda? Kako bih vam odgovorio? Razumije 
se, nije luda, jer još nije u ludnici; osim toga, u toj maniji 
za ljubakanjem ne vidim zaista nikakvo ludilo. A ona je, 
unatoč svemu, čestita djevojka. Vidite: sve do lanjske godine 
bila je užasno siromašna, od rođenja je živjela pod paskom 
dobrotvorki, Srce joj je neobično osjećaino; nitko je nije 
prosio — pa, razumijete, mašte, želje, nade, žar srca koji se 
vazda morao krotiti, vječne muke od dobrotvorki — sve je 
to, razumije se, osjećajnu narav moglo dovesti do poremećaja. 
I cdjednom je dopade bogatstvo: priznajte i sami, to će 
svakomu zavrtjeti glavu. Pa, razumije se, sada se motaju 
oko nje, udvaraju joj se i sve su joj nade uskrsle. Maloprije 
je pripovijedala o gizdelinu s bijelim prslukom: to je činje- 
nica koja se doslovce zbila onako kako ona kazuje. Po toj 
činjenici možete se domišljati i o drugom. Uzdasima, pisam- 
cima, stihovima namamit ćete je odmah; a ako povrh svega 
toga natuknete o svilenim ljestvama, o španjolskim serena- 
dama i o svakojakoj takvoj budalaštini, onda možete da 
činite od nje što hoćete. Učinio sama već pokus, i odmah je 
pristala na tajni sastanak. Ali sada sam ga odgodio do zgod- 
nije prilike. Ali za neka četiri dana moram je oteti svakako. 
Uoči toga dana počet ću da joj udvaram i da uzdišem: pri- 
lično udaram u gitaru i pjevam. Po noći sastanak u sjenici, 
a o svanuću bit će spremna kočija; ja ću je izmamiti, sjest 
ćemo i odvesti se. Shvaćate da tu nema nikakva rizika; ona 
je punoljetna, a, osim toga, sve to stoji do njene dobre volje. 
A čim ona pobjegne sa mnom, onda je, dabome, već donekle 
obavezna prema meni. Odvest ću je u čestitu, ali siromašnu 
kuću — tu je, svojih četrdeset vrsta odavde, gdje će do svadbe 
biti pod paskom i nikoga joj neće puštati; a ja dotle neću 
gubiti vrijeme: svadbu ćemo udesiti za tri dana — to se može. 
Razumije se, prije svega treba novaca; ali sam sračunao da 
za sav intermezzo ne treba više od pet tisuća u srebru, i u 
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tom se nadam pomoći od Jegora Iljiča; on će mi dati, a 1 
neće, dabome, znati o čemu se radi. Jeste li sada razumjeli? 

— Razumijem — rekoh kad sam napokon potpuno shva- 
tio, — Ali recite mi, u čemu vam ja tu mogu pomoći, 

— Ah, vrlo mnogo, molim vas! Inače vas i ne bih molio. 
Rekao sam vam već da mi je na umu jedna čestita, a siro- 
mašna obitelj, A vi mi možete pomoći i ovdje, i ondje, i, 
napokon, kao svjedok. Priznajem, bez vaše ću pomoći biti 
kao bez ruku. 

— Još jedno pitanje: zašto ste se udostojili da mene oda- 
berete kao povjerljivu osobu, mene koga još i ne poznajete, 
jer sam tek prije nekoliko sati doputovao? 

-— Vaše pitanje — odgovori Mizinčikov najljubeznije se 
osmjehujući — vaše pitanje, priznajem iskreno, vrlo mi godi, 
jer mi daje priliku da vam iskažem svoje osobito poštovanje. 

— O, velike li časti! 

— Nije tako, vidite, ja sam vas maloprije ponešto proučio. 
Vi ste, recimo, i žestoki i... i... pa, 1 mladi; ali evo o čemu 
sam potpuno uvjeren: kad ste mi već dali riječ da nikomu 
nećete pripovijedati, onda ćete je zacijelo i održati. Niste 
Obnoskin — to je prvo. Drugo, pošteni ste i nećete iskoristiti 
moju ideju za sebe, razumije se, osim u slučaju 
ako ushtjednete da sa mnom sklopite prijateljsku pogodbu! 
U tom ću slučaju možda pristati da vam prepustim moju 
ideju, to jest Tatjanu Ivanovnu, te sam pripravan da vam 
usrdno pomognem pri otmici ali uz uvjet da mjesec dana 
nakon svadbe dobijem od vas pedeset tisuća u asignacijama, 
koje biste mi, razumije se, unaprijed osigurali u obliku ob- 
veznice bez kamata, 

— Šta? — uzviknem — vi je dakle već i meni nudite? 

— Naravno, mogu je prepustiti ako smislite, poželite. 
Gubim, dakako, ali.. ideja je moja, a ideje se naplaćuju 
novcima. Treće, najzad, pozvao sam vas zato jer i nemam 
koga da biram. A kad se razmotre ovdašnje prilike, i ne 
može se dugo otezati. Uz to je gotovo uspenski! post i onda 
ne vjenčavaju. Nadam se da ste me sada potpuno shvatili? 

— Potpuno, i još se jednom obvezujem da ću vašu tajnu 
čuvati kao svetinju; ali vam drug u tom poslu ne mogu biti, 
pa smatram da je potrebno da vam to odmah kažem. 

— A zašto? 


1 Gospojinski post. (Velika Gospojina). 
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— Kako, zašto? — uzviknem dajući napokon maha osje- 
ćajima što su se nakupili u meni, — Ta zar ne razumijete 
da je takav postupak i neplemenit? Recimo, da vi sasvim 
valjano računate kad se uzdate u maloumnost i nesretnu 
maniju te djevojke, ali bi i to samo moralo vas kao pleme- 
nita čovjeka odvratiti! I sami govorite da je ona vrijedna 
poštovanja unatoč tomu što je smiješna. I odjednom zloupot- 
rebljavate njenu nesreću kako biste joj izmamili sto tisuća! 
Vi joj, dakako, nećete biti pravi muž koji vrši svoje dužnosti: 
vi ćete je svakako ostaviti... To je tako neplemenito te, 
oprostite mi, i ne razumijem kako ste se odlučili te zamolili 
mene da vam budem pomagač! 

— Ih, bože moj, kakva je to romantika! — uzviknuo 
Mizinčikov gledajući me iskreno začuđen. — Uostalom, tu 
čak i nema romantike nego, naprosto, čini se, ne razumijete 
šta je posrijedi. Velire da je to neplemenito, a, međutim, 
samo će ona imati koristi od toga, a ne ja... Razmislite samo! 


— Dakako, ako se gleda s vašega gledišta, onda će valjda 
izići da ćete učiniti najvelikodušnije djelo ako uzmete Tat- 
janu Ivanovnu — odgovorim sarkastično se smiješeći. 


— A dašto? Baš tako, baš najvelikodušnije djelo! — ra- 
žestio se sada i uzviknuo Mizinčikov. — Razmislite samo: 
prvo, ja žrtvujem sebe i pristajem da joj budem muž — ta 
i to vrijedi nešto? Drugo, bez obzira na to što ona ima si- 
gurnih svojih sto tisuća rubalja u srebru, bez obzira na to 
ja uzimam samo sto tisuća u asignacijama i već sam zadao 
sebi riječ da neću dok sam živ uzeti od nje ni kopjejku više, 
makar to i mogao: to opet vrijedi nešto! Napokon, promoz- 
gajte: ta, može li ona mirno proživjeti život? Da ga mirno 
proživi, treba joj oduzeti novac i strpati u ludnicu, jer svaki 
čas treba očekivati da će naići kakav besposličar, probisvijet, 
spekulant, sa španjolskom bradicom i s brčićima, s gitarom 
i sa serenadama, Obnoskinova soja, koji će je zaludjeti, uzeti 
za ženu, svu je opljačkati i onda je ostaviti gdjegod na cesti. 
Evo ovdje je, na primjer, i najčestitija kuća, a drže je, eto, 
jedino zato jer vrebaju na njene novce. Treba je izbaviti, 
spasiti od te sudbine. A, razumijete, čim ona pođe za mene 
— mimoišla ju je ta sudbina. Jamčim da je neće ni darnuti 
nikakva nesreća, Prvo, odmah ću je smjestiti u Moskvi kod 
plemenite, ali siromašne obitelji — to nije ona o kojoj sam 
vam govorio: to je druga obitelj; uz nju će neprestano biti 
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moja sestra; na nju će pozorno paziti. Novaca će joj ostati 
svojih dvjesta i pedeset tisuća, a možda i tri stotine u asig- 
nacijama: s tim se može poživjeti još kako! Omogućit će joj 
se svaki užitak, svaka zabava, balovi, maskarade, koncerti. 
Može čak i da sanja o ljubakanju; ali ću se, razumije se, osigu- 
rati: sanjari koliko te volja, ali zbiljski nipošto! Sada, na 
primjer, svatko može da je uvrijedi, a onda nitko: ona je 
moja žena, ona je Mizinčikova, a ja ne dam da se moje ime 
pogrđuje! Koliko vrijedi samo to? Naravno, neću s njom ži- 
vjeti. Ona u Moskvi, a ja gdjegod u Petrogradu. To prizna- 
jem, jer s vama govorim iskreno. Pa šta onda ako budemo 
Živjeli odjelito? Smislite, promotrite njenu narav: ta, je li 
kadra da bude žena i da Živi zajedno s mužem? Zar može da 
bude postojana? 'Ta to je najlakoumnije stvorenje na svijetu! 
Njoj je potrebna neprestana promjena, i ona je kadra da već 
sutradan zaboravi da se jučer udala i postala zakonita žena. 
Pa ću je sasvim unesrećiti ako budem živio s njom i ako 
budem — tražio od nje da strogo vrši dužnosti. Naravno, 
dolazit ću joj jedanput u godini, ili češće, i neću joj dolaziti 
po novac — uvjeravam vas. Rakao sam da joj neću uzeti 
više od sto tisuća u asignacijama, i doista neću uzeti! Što se 
tiče novca postupat ću s njom nadasve plemenito. Kad joj 
budem dolazio na dva, tri dana, bit će to pravi užitak, a ne 
dosada; s njom ću hohotati, pripovijedat ću joj priče, odvest 
ću je na bal, ljubakat ću s njom, somlinjat ću joj suvenirčiće, 
pjevat ću joj romanse, poklonit ću joj psetance, rastat ću se 
s njom kao u romanu i vodit ću s njom ljubavno dopisivanje. 
Ta nju će zanijeti takav muž, kao iz romana, zaljubljen i 
veseo! Po mome je sudu to razborito: tako bi trebalo da pos- 
tupaju i svi muževi. Muževi jedino onda i jesu dragocjeni 
ženama kad su nenazočni pa, ako se budem držao svojega 
sustava, najslađim ću načinom osvojiti srce Tatjane Ivanovne 
za cijeli njen život. Šta bi mogla više i poželjeti? Kažite. Ta to 
je raj a ne život! 

Slušao sam Šuteći i u čudu. Shvatio sam da pobijati gos- 
podina Mizinčikova ne mogu. Fanatično je bio uvjeren da mu 
je naum valjan, Štaviše, veličanstven, i govorio je o njem s 
obredničkim zanosom. Ali je preostala jedna škakljiva okol- 
nost, i nju je bilo potrebno razjasniti, 

— A kako vam nije palo na um — reći ću ja — da je 
ona maltene ujakova zaručnica? Ako je otmete, ljuto ćete 
ga uvrijediti; odvest ćete je gotovo uoči svadbe, a, povrh 
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toga, od njega samoga ćete uzajmiti novaca da izvršite to 
junačko djelo! 

— Tu sam vas i čekao! — vatreno zaviknu Mizinčikov. 
— Ne brinite se, nadao sam se vašemu prigovoru. Ali, prvo 
i glavno: ujak je još nije prosioz dakle mogu, dakle, 1 ne 
znati da nju namjenjuju njemu za mladu; osim toga, molim 
da uočite, ja sam još prije tri tjedna smislio taj naum, dok 
još ništa nisam znao o ovdašnjim namjerama; zato sam sas- 
vim čist pred njim u moralnom pogledu, štaviše, ako se strogo 
sudi, ne otimam ja njemu, nego on otima meni mladu, s kojom 
sam -— uočite to — imao već potajni noćni sastanak u sje- 
nici. Napokon, dopustite: niste li se sami maloprije goropa- 
dili što vašega uju sile da uzme Tatjanu Ivanovnu, a sad od- 
jednom branite tu ženidbu, govorite o nekoj obiteljskoj uvredi, 
o časti! A ja, naprotiv, činim vašemu uji najveću uslugu: 
spasavam ga — vi to morate shvatiti! On s gnušanjem gleda 
na tu ženidbu i pored toga voli drugu djevojku! Pa i kakva 
bi mu žena bila Tatjana Ivanovna? Ta i ona će biti nesretna 
s njim, jer, bilo kako mu drago, morat će onda paziti na 
nju da ne baca stručke ruža na mladiće. A kad je ja odve- 
zem, po noći, tu više ništa neće moći učiniti nikakva gene- 
ralica, nikakav Foma Fomič. A prevelik bi zazor bio vratiti 
takvu zaručnicu koja je pobjegla pred vjenčanjem. Zar to 
nije usluga, zar to nije dobročinstvo učinjeno Jegoru Iljiču? 

Priznajem, taj me se posljednji razlog neobično dojmio. 

— A šta ako je on sutra zaprosi? — ta onda će biti već 
ponešto prekasno: ona će mu biti formalna zaručnica. 

— Dabome prekasno! Ali zato se i mora raditi da se to 
ne dogodi. Zašto vas i molim za pomoć? Samom mi je teško, 
a udvoje ćemo sve to lijepo udesiti i upet ćemo se da je Jegor 
Hjič ne zaprosi. To se svakako mora omesti, pa ma, u kraj- 
njem slučaju, i izmlatiti Fomu Fomiča i time odvratiti svima 
pažnju tako da nikome neće biti do svadbe. Razumije se, to 
samo u krajnjem slučaju; govorim primjera radi. U tome se 
i nadam pomoći od vas. 

— Još jedno, posljednje pitanje: niste li, osim meni, nikome 
drugom odali svoj naum? 

Mizinčikov se počešao za uhom i nakreveljio najkiselije 
lice. 

— Priznajem — odgovori — to mi je pitanje gore od 
najgorče pilule. — To i jest nevolja što sam već odao svoju 
misao... u jednu riječ, uradio najužasniju budalaštinu! I, 
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šta mislite, komu? Obnoskinu! Tako da čak sam sebi ne vje- 
rujem. Ne razumijem kako se to dogodilo! Sve se motao 
ovuda; nisam ga još pravo ni poznavao, pa kad me je obu- 
zeo zanos, bio sam, razumije se, kao u vrućici; a kako sam 
već onda bio razabrao da mi treba pomoćnik, obratio sam 
se Obnoskinu... Neoprostivo, neoprostivo! 

— Pa, a šta Obnoskin? 

— Ushićen pristao, a sutradan u rano jutro nestao. Za 
neka tri dana došao opet, sa svojom mamicom. Sa mnom ni 
riječi, čak me se i kloni, kao da me se boji. Odmah sam ra- 
zabrao šta je i kako je. A mamica mu je takva protuha, bila 
je ina situ i na rešetu. Znao sam je otprije. Dakako, sve joj 
je ispripovijedao. Šutim i čekam; oni uhađaju i sada su prilike 
ponešto napete... Zato se | žurim. 

— A zašto se vi baš njih bojite? 

— Mnogo, dabome, neće oni uraditi ali da će mi napako- 
stiti, to je sigurno. Zaiskat će novaca za šutnju i za pomoć; 
to i očekujem... Samo mnogo im ne mogu dati, i neću dati 
— odlučio sam već; više od tri tisuće u asignacijama ne mogu. 
Razmislite sami: tri tisuće ovamo, pet stotina u srebru za 
svadbu, jer ujaku se mora sve vratiti; onda stari dugovi; pa, 
sestri makar išta, tako, makar išta. Hoće li mnogo 
preostati od sto tisuća? Ta to je propast!... Obnoskini su, 
uostalom, otišli. 

— Oušli? — zapitam radoznalo. 

— Odmah poslije čaja; i vrag ih odnio! A sutra, vidjet 
ćete, opet će doći. Šta je, dakle, pristajete? 

— Priznajem — odgovorim uvijajući se — ne znam šta 
bih i rekao. Škakljivo je to... Sve ću dakako čuvati u taj- 
nosti; ja nisam Obnoskin; ali... čini mi se, ne treba da se 
nadate bilo čemu od mene. 

— Vidim — reći će Mizinčikov ustajući sa stolice — da 
vam još nisu dodijali Foma Fomič i bakica, i da vi, premda 
i volite dobroga, plemenitoga ujaka, ipak još niste pravo raz- 
mislili kako ga muče. Vi ste novajlija.. Ali treba se strp- 
jeti! Probavit ćete sutrašnji dan, promotrit ćete, a pred veče 
ćete pristati. Ta inače vam je ujo propao — razumijete? Njega 
će svakako primorau da se oženi. Nemojte zaboraviti da će 
je možda sutra zaprositi. Bit će prekasno; treba se danas od- 
lučiti! 

ć a Želim da svakako uspijete, ali pomagati... ne znam 
ako... 
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— Znamo! Ali, počekat ćemo do sutra — zaključi Mi- 
zinčikov, smješkajući se podrugljivo. — La nuit porte con- 
seill Do viđenja. Doći ću nešto ranije izjutra, a vi razmis- 
lite“,+ 

Okrenuo se i izišao nešto zviždučući. 

Iziđem gotovo odmah za njim da se osvježim. Mjesec još 
nije bio izišao; noć je mračna, zrak topao i zagušljiv. Lišće 
se na drveću ne miče. Unatoč tome što sam bio strašno umo- 
ran, htjedoh da prohodam, da se rastresem, da saberem misli, 
ali nisam prošao ni deset koračaja kad iznenada začujem 
ujakov glas. S nekim se penje uz ulazne stepenice krila i go- 
vori izvanredno živo. Vratim se odmah i zovnem ga. Ujak 
je bio s Vidopljasovim. 


XI 
KRAJNJA NEDOUMICA 


— Ujo! — rekoh — teda-negda sam vas dočekao. 

— Moj prijatelju, i ja sam htio do tebe. Evo samo da 
svršim s Vidopljasovim, a onda ćemo se narazgovarati do mile 
volje. Mnogo moram da ti ispripovijedam. 

— Kako, još ste s Vidopljasovim! Ta okanite ga se, ujo. 

— Još samo svojih pet ili deset časaka, Sergeju, pa sam 
posvema tvoj. Vidiš, posao. 

— 'Ta on je zacijelo došao s glupostima — reći ću zlo- 
voljno. 

— A šta bih ti rekao, moj prijatelju? Baš je i pogodio 
čovjek kad da mi dođe sa svojim tričarijama! Zar nisi, brate 
Grigorije, znao da ulučiš drugo vrijeme za svoje jadikovke? 
A, šta da ti učinim? Požali me barem ti, braco. Ta vi ste 
me, da tako kažem, izmorili, izjeli me živa, cijela cjelcata! 
— Ne mogu da izdržim s njima, Sergeju! 

I ujak od ljuta jada mahnuo obadvjema rukama. 

— Pa kakav je to važan posao da ga se ne može odgoditi? 
A meni bi tako trebalo, ujo... 


1 Jutro je pametnije od večeri. 
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— Eh, brate, i tako već viču da se ne brinem za moral 
mojih ljudi! Još će se on sutra potužiti valjda na mene što 
ga nisam saslušao, a onda... 

I ujak opet mahnuo rukom. 

— Pa, svršavajte dakle brže s njim! Dajte da i ja pomog- 
nem. Idemo gore. Šta hoće? Šta bi? — rekoh kad smo ušli 
u sobu. 

— Pa, eto, vidiš, moj prijatelju, ne sviđa mu se prezime, 
moli da ga promijeni. Kako ti se to čini? 

— Prezime! Kako to?... Ali, ujo, prije no što čujem Šta 
će on sAm reći, dopustite da vam kažem da se jedino kod 
vas u kući mogu zbivati takva čudesa — rekoh i raširih 
ruke od čuda, 

— Eh, brate! Znam i ja tako raširiti ruke, ali slaba korist 
od toga! — zlovoljno izgovori ujak. — De, razgovori se 
sam s njim, pokušaj. Već me dva mjeseca napastuje... 

— Površno prezime! — oglasio se Vidopljasov. 

— Pa zašto površno? — zapitam ga u čudu. 

— Tako. Predstavlja svakojaku gnusobu. 

— A zašto gnusobu? A i kako bi ga preinačio? Tko prei- 
načuje prezimena? 

— Priznajem da ti je prezime ponešto čudno — nastavim 
u potpunoj nedoumici — ali šta da se sada radi? Ta i u oca 
ti je bilo isto prezime? 

— Baš je tako, po mojem sam roditelju na taj način uzeo 
da stradavam vječno, jer mi je suđeno da me zbog svoga 
imena obasipaju mnogim porugama i da me stižu mnogi jadi 
— odgovori Vidopljasov. 

— Kladim se, ujo, da su tu prsti Fome Fomiča! -— uz- 
viknuh zlovoljno. 

— 'Ta nisu, braco, ta nisu; prevario si se. Foma mu zaista 
dobro čini. Uzeo ga za svoga tajnika, to mu je sva služba. 
A, razumije se, on ga je naobrazio, ispunio mu dušu pleme- 
nitošću tako da je u neku ruku progledao... Eto, vidiš, sve 
ću ti pripovjediti... 

— Istina je — prekinuo ga Vidopljasov — da su Foma 
Fomič moj istinski dobrotvor, i jer su mi istinski dobrotvor, 
prikazali su mi moju ništavost, kakav sam crv na zemlji 
tako da sam po njima prvi put doznao unaprijed svoju sud- 
binu. 

— Eto vidiš, Serjoža, eto vidiš šta je posrijedi — nasta- 
vio ujak koji se, po običaju, užurbao. — Živio je isprva u 
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Moskvi, gotovo od djetinjstva, u službi kod nekoga učitelja 
krasopisa. Da vidiš kako je kod njega naučio da piše: i bo- 
jama i zlatom, i znaš, uokolo ponameće kupidone — jednom 
riječju, umjetnik! Iljuša uči kod njega; rubalj i pol u srebru 
plaćam za sat. Foma je sam odredio rubalj i pol u srebru. 
Odlazi u tri susjedne vlasteoske kuće; i oni mu plaćaju. Vidiš 
kako se odijeva! Uz to piše stihove. 

— Stihove! I to još! 

— Stihove, braco, stihove, i nemoj misliti da se šalim, 
prave stihove, da tako kažem, verzifikacija, i tako, znaš, sa 
srokovima, o svemu i svačemu, odmah sve predmete u sti- 
hovima opiše. Pravi talenat! Mamici je za imendan sastavio 
rakvu oraciju da smo samo zinuli: i iz mitologije ondje kod 
njega i muze lete, tako da se dapače, znaš, vidi ta... kako 
se ono zove? — zaokruženost oblika — jednom riječju, doista 
ispada srok. Foma je ispravljao. A ja, dabome, ne velim 
ništa, pa i volim. Neka piše, ali neka ne zagrdi kakogod, 
Ta ja tebi, brate Grigorije, govorim kao otac. Doznao to 
Foma, pregledao stihove, osokolio ga i uzeo sebi za čitača i 
pisara — jednom riječju, obrazovao ga. Istinu on govori da 
mu je dobro učinio. I, tako mu se, da znaš, javila u glavi 
plemenita romantika i osjećaj nezavisnosti — sve mi je to 
tumačio Foma, ali sam već, istina, i zaboravio; ali sam i bez 
Fome, priznajem, htio da ga oslobodim. Znaš, nekako me je 
stid!... Ali, Foma se usprotivio, veli da ga treba, zavolio ga; 
a osim toga veli: »Meni, gospodaru, služi na čast što imam 
među mojim ljudima i pjesnike; tako su negdje živjeli neki 
baruni i to je en grande! Pa, en grand, pa neka bude er 
grand! Ja sam, brate, počeo već da ga cijenim — razumiješ 
li?... Ali bog bi ga znao kud je namjerio. Najgore je to što 
je nakon stihova toliko podigao nos pred svom družinom te 
1 neće više da govori s njima. Nemoj se vrijeđati, Grigorije, 
govorim ti kao otac. — Obećao je još lanjske zime da će se 
oženiti; ima ovdje na dvoru jedna djevojka, Matrjona, i 
znaš, vrlo mila djevojka, poštena, radina, vesela. A eto sada 
neće: neću, i gotovo; odbio. Ili je nešto uobrazio, ili je nau- 
mio da se najprije proslavi, a onda da zaprosi na drugom 
mjestu. . . 

— Najviše po savjetu Fome Fomiča — pripomenu Vido- 
pljasov — jer oni su istinski dobrotvor... 


1 Gospodski, na veliko. 
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— Pa, kako bi i moglo biti bez Fome Fomiča! — zaviknuh 
preko volje. 

— Eh, braco, nije to posrijedi! — brže me prekinu ujak 
— ali vidiš: on sada nema mira. Ona je djevojka živa, žes- 
toka, sve uzbudila protiv njega; bockaju, draže ga, čak i 
dvorski derani drže ga za budalu... 

— Najviše zbog Matrjone — dometnu Vidopljasov — jer 
je Matrjona istinska glupača, uz to ženska neobuzdana po 
naravi; zbog nje sam počeo tako trpjeti u životu. 

— Eh, brate Grigorije, govorio sam ti — nastavio ujak, a 
prijekorno pogledao Vidopljasova — vidiš, Sergeju, sročili 
oni neku gadariju koja se rimuje s njegovim prezimenom. On 
dođe mem, tuži se, moli, ne bi li mu se kakogod preinačilo 
prezime, jer već odavno stradava od neblagozvučja.... 

— Neoplemenjeno prezime — uklopio Vidopljasov. 

— Ali, samo ti šuti, Grigorije! I Foma je odobrio. . . to jest, 
nije odobrio, nego vidiš kako smišlja: ako bude pjesme štam- 
pao, kako to Foma snuje, takvo mu prezime može i naškoditi 
— zar nije istina? 

— On bi, dakle, ujo, da štampa pjesme? 

— Štampao bi, braco. 'To je već odlučeno — na _moj tro- 
šak, i na naslovnoj će strani, stajati: kmet toga i toga, a u 
predgovoru će biti autorova zahvala Fomi što ga je obrazovao. 
Posvećeno je Fomi. Predgovor piše sam Foma. Zamisli, dakle, 
ako na naslovnoj strani bude stajalo: »Vidopljasovljeve pje- 
sme«... 

— »Vidopljasovljevi vapaji« — ispravio Vidopljasov. 

— Pa, eto vidiš, još i vapaji! I kakvo je to prezime Vido- 
pljasov? Čak i pobuđuje nježne osjećaje; tako je i Foma rekao. 
A svi su ti kritičari, kažu, takvi ujedljivi podrugljivci; Bram- 
beus, na primjer... Ta je li njima do bilo čega! Narugat će se 
zbog samoga prezimena; tako će se očešati da ćeš se sve češkati 
— zar nije istina? Velim mu dakle: što se mene tiče, metni na 
pjesme kakvo te volja prezime — pseudonim, kako li se zove 
— ne sjećam se više: nekakav nim. Ali neće, nego veli: nalo- 
Žite svoj družini neka me i ovdje uvijek zovu novim imenom 
tako da bi mi se_prema talentu oplemenilo i prezime. .. 

— Kladim se, ujo, da ste pristali. 

— Jesam, brate Sergeju, samo da se ne svađam s njima; ne- 
ka bude. Znaš, tada je između mene i Fome bio takav nespo- 
razum. Odonda ti se otpočelo kod nas: koliko tjedana, toliko 
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prezimena, i sve odabire tako nježna: Oleandrov, 'Tulipanov 
... Zamisli, Grigorije, isprva si molio da te zovu »Vjerni« — 
»Grigorij Vjerni«; onda se tebi samomu nije svidjelo jer je 
neki klipan prišio uz to srok »skverni«.! Ti se potužio: klipa- 
na kaznili. Dvije sedmice smišljao si novo prezime — koliko si 
ih prebrao — naposljetku si smislio, došao i zamolio da bi te 
zvali »Ulanov«. Ali, kaži mi, braco, pa šta_može biti gluplje 
od Ulanova? Pristao sam i na to: izdao sam po drugi put na- 
log o preinaci tvoga prezimena u Ulanova. Samo zato, bra- 
co — dometnuo ujak obraćajući mi se -—— samo da se otre- 
sem. Tri si dana hodao kao »Ulanov«. Sve si zidove, sve si 
daske na prozorima u sjenici iskvario, išarao ih olovkom: »Ula- 
nov«. A onda su ih nanovo obojili. Cijelu knjigu? holandskoga 
papira potrošio si na potpise: »Ulanov, okušavanje pera; Ula- 
nov, okušavanje pera.« Najzad se i tu zbila nevolja: prišili ti 
srok: »bolvanov«. Neću bolvanova — opet se preinačuje pre- 
zime! Kakvo si ono još pronašao, zaboravio sam već? 

— Tancev — odgovori Vidopljasov. — Kad mi je već suđe- 
no da svojim prezimenom prikazujem plesača, neka već bude 
oplemenjeno na inozemni način: Tancev. 

— 'Ta da, Tancev, pristao sam, brate Sergeju, i na to. Ali 
tu su mu oni prišili takav srok da se i ne može kazati. Danas 
on opet dolazi, opet je smislio nešto novo. Kladim se da je već 
pripravio novo prezime. Jesi li ili nisi, Grigorije, priznaj! 

— Zaista sam već odavno htio da vam pred noge položim 
novo ime, oplemenjeno. 

— Kakvo? 

— Esbuketov. 

— I zar te nije stid, zar te nije stid, Grigorije? Prezime 
s pomadne bočice! I još se proglašavaš pametnim čovjekom! 
Zacijelo si dugo premišljao o njemu! Ta to piše i na parfemu! 

— Molim vas, ujo — reći ću polušaptom — ta to je na- 
prosto glupan, arciglupan! 

— Šta ćeš, braco! — odgovorio isto tako šaptom ujo — 
svi uvjeravaju da je pametan i da u njemu sve poigravaju 
plemeniti osjećaji... 

— Ta raziđite se s njima, zaboga! 

— Poslušaj, Grigorije! Ta ja, braco, nemam kada, molim 
te! — započeo ujak nekim molećim glasom, kao da se boji 


1 Gađan. 
2 24 araka papira. 
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čak i Vidopljasova. — De, razmisli, de, gdje bih se sada 
bavio tvojim tužbama! Veliš da su te opet nečim uvrijedili? 
Pa dobro: evo ti dajem časnu riječ da ću sutra razmotriti, 
a sada idi zbogom... Stani! A Foma Fomič? 

— Legli su da počinu. Rekli su: ako bude tko pitao za 
njih, neka odgovorim da noćas kane dugo odstojati u molitvi. 

— Hm! Pa, idi, braco, idi! — Vidiš, Serjoža, ta on je 
vazda uz Fomu tako da ga se i bojim. A i družina ga zato 
ne voli jer on sve o njima dojavljuje Fomi. Evo sada je oti- 


šao, a sutra će, vjerojatno, nadoušivati štogod! — A ja sam, 
braco, sve ondje tako uredio pa sam i miran sada... Žurio 
sam se tebi. Evo me napokon opet s tobom! — izgovori 0s- 


jećajno, stiskajući mi ruku. — A ja sam, brate, mislio da si 
se potpuno rasrdio i da ćeš zacijelo strugnuti. Poslao sarn da 
paze na tebe. Pa, hvala bogu sada! A maloprije Gavrila, šta 
veliš? A i Falalej i ti — 1 sve jedno s drugim! Pa, hvala bogu, 
hvala bogu! Napokon ću se narazgovarati s tobom do mile 
volje. Otvorit ću ti srce. Nemoj, Serjoža, odlaziti: ti si mi 
jedini, ti i Korovkin..., 

— Ali, dopustite, šta ste ondje uredili, ujo, i šta bih ovdje 
čekao nakon onoga što se je dogodilo? Priznajem, naprosto 
mi puca glava! 


— A zar je meni čitava, je li? Meni ona, brate, već pol 
godine igra vals, moja glava! Ali, hvala bogu! Sada je sve u 
redu. Prvo, oprostili su mi, zauvijek oprostili, uz različite 
uvjete, dakako; ali se sada već gotovo ničega ne bojim. 1] 
Sašurki su oprostili, Saša, Saša, ono maloprije... žestoko je 
srdašce! Zaletjela se malo, ali zlatno je srdašce! Ja se, Ser- 
joža, ponosim tom djevojčicom! Pratio je vazda blagoslov 
božji! Tebi su također oprostili, štaviše, znaš li kako? Možeš 
da radiš sve što te god volja, da hodaš po svim sobama i po 
parku, pa i kad ima gostiju — jednom riječju, što te god 
volja; ali samo uz uvjet da sutra ništa ne govoriš ni pred ma- 
micom ni pred Fomom Fomičem — to je neopoziv uvjet, tj. 
nikako ni pol riječi — ja sam već obećao u tvoje ime — 
nego ćeš samo slušati što stariji... to jest, htjedoh reći, što će 
drugi govoriti. Rekli su da si mlad. Nemoj se, Sergeju, vri- 
jeđati; ta zaista i jesi još mlad... Tako govori i Ana Nilov- 
nasi: 

Dabome, bio sam vrlo mlad i odmah sam to dokazao 
planuvši ljutito zbog tih uvredljivih uvjeta. 
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— Poslušajte, ujo — zaviknem gotovo bez daha —- kažite 
mi samo jedno i umirite me: jesam li ja u pravoj ludnici ili 
nisam? 

-—— "Ta eto, braco, ti odmah udaraš u kritiku! I ne možeš 
nikako da izdržiš — odgovori rastuženi ujak. — Nisi nipošto 
u ludnici nego smo se samo tako ražestili s obiju strana. Ta 
priznaj i ti, braco, kako si se ponio? Sjećaš li se kako si od- 
brusio njemu — čovjeku, kako se veli, u časnim godinama? 

— Takvi ljudi, ujo, nemaju časnih godina. 

— Ta, tu si već pretjerao, brate! To je već slobodoumlje. 
I sam, brate, nisam protiv razborita slobodoumlja, ali to je, 
brate, prevršilo već mjeru, zaista ti se čudim, Sergeju! 

— Ne srdite se, ujo, skrivio sam, ali sam skrivio vama. 
Što se pak tiče vašega Fome Fomiča.., 

— Ta, eto već i vašega. Eh, brate Sergeju, ne sudi mu stro- 
go: on je čovjekomrzac — i ništa više, boležljiv! Od njega 
se ne može mnogo tražiti. Ali je zato plemenit, to jest, naj- 
plemenitiji od svih ljudi! Ta i sam si maloprije bio svjedok, 
naprosto je bio sjajan. A što ponekad stvara te petljanije, na 
to se ne treba obazirati. Pa, kome se to ne događa? 

— Molim vas, ujo, naprotiv, kome se to još događa? 

— Fh, ti neprestano istu kozu dereš! U tebe je, Sergeju, 
malo dobrodušnosti, ne umiješ da praštaš!... 

— Pa, dobro ujo, dobro! Okanimo se toga. Recite, jeste 
li vidjeli Nastasju Jevgrafovnu? 

— Eh, brate, oko nje se sve i vrtjelo. Evo šta je, Serjoža, 
prvo i najvažnije: mi smo svi odlučili da njemu, Fomi, sutra 
svakako čestitamo rođendan, jer sutra mu je zaista rođendan. 
Sašurka je dobra djevojčica, ali ona se vara; svi ćemo dakle 
zajedno otići, još prije božje službe, nešto ranije. Iljuša će 
mu odbesjediti pjesmu, tako da će mu se srce razdragati — uk- 
ratko, polaskat će mu. Ah, kad bi i ti, Serjoža, otišao s na- 
ma da mu čestitaš! On bi ti možda doista zauvijek oprostio. 
Kako bi lijepo bilo kad biste se pomirili! Zaboravi, brate, 
uvredu, Serjoža, ta i ti si njega uvrijedio... Najdostojanstve- 
niji čovjek. 

—— Ujo! Ujo! — uzviknem, gubeći posljednju strpljivost 
— htio bih s vama govoriti o poslu, a vi... A znate li, po- 
navljam opet, šta se zbiva s Nastasjom Jevgrafovnom? 

— Kako ne bih znao, braco, šta govoriš! Zašto viče? 
Radi nje se maloprije i podigla sva ta buka. Uostalom, i nije 
se podigla maloprije nego već odavno. Samo nisam htio prije 
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govoriti o tom da te ne plašim, jer su oni naprosto htjeli 
da je otjeraju, pa i od mene su zahtijevali da je otpravim. 
Možeš zamisliti moj položaj... Pa, hvala bogu! Sada se sve 
uredilo. Oni su, vidiš, mislili — priznajem već sve — da 
sam ja glavom zaljubljen u nju i hoću da je uzmem, ukratko, 
da srćem u propast, jer to bi zaista bilo srtanje u propast; 
tako su mi ondje to objasnili... da me, dakle, spase, odlučili 
su da nju otjeraju. Sve to radi mamice, a ponajviše Ana Ni- 
lovna. Foma zasad šuti. Ali sam sada sve njih obavijestio, 
priznajem i već, objavio da si ti formalno Nastenjkin ženik, 
1 da si zato i došao. To ih je, dakle, donekle umirilo i sada 
ona ostaje, premda ne ostaje zauvijek, tako, samo pokusa radi, 
ali ipak ostaje. Čak je i tebi poskočila vrijednost u očima 
svih kad sam rekao da se Žženiš. Barem se mamica, čini mi 
se, umirila. Jedina Ana Nilovna još gunđa! I ne znam više 
šta bih izmislio da joj ugodim. I šta, zapravo, hoće ta Ana 
Nilovna? 

— Ujo, u kakvoj ste vi zabludi, ujo! Ta znate li da Na- 
stasja Jevgrafovna odmah sutra odlazi odavde, ako nije već 
otišla? Znate li da joj je otac danas i došao namjerice radi 
toga da je odvede? Da je to već jednom za uvijek riješeno, 
da mi je sama danas osobno kazala to i najzad vas pozdravi- 
la po meni — znate li to ili ne znate? 


Ujak se samo ukočio preda mnom i zinuo. Učinilo mi se da 
je uzdrhtao 1 da mu se uzdah izvio iz grudi. 

Nisam gubio ni časka nego mu na brzinu ispripovijedan 
cijeli moj razgovor s Nastenjkom, kako sam je zaprosio, ka- 
ko me je odrješito odbila, kako se srdi na ujaka što se usudio 
da me pismom pozove; objasnio mu kako se ona nada da 
će ga svojim odlaskom spasiti od braka s Tatjanom Ivanov- 
nom — ukratko, nisam zatajio ništa; čak sam i namjerice 
pretjerao sve što je u tim vijestima bilo neugodno. Htio sam 
da prenerazim ujaka, da ga natjeram na odlučna sredstva — 
i zaista sam ga prenerazio. Uzviknuo je i uhvatio se za glavu. 

— Gdje je ona, znaš li? Gdje je ona sada? — izgovorio 
najzad, a problijedio od prepasti. — A ja, glupan, išao ova- 
mo već posve umiren, mislio sam da se sve već uredilo — 
dometnuo u očaju. 

— Ne znam gdje je sada, ali je maloprije, kad se započela 
ta vika, pošla vama: htjela je sve to da kaže jasno i glasno 
pred svima. Valjda je nisu pustili onamo. 
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— Kako bi je i pustili! Šta bi ona ondje počinila! Ah, 
Žestoka je, ponosna glavica! I kamo će ona sad otići, kamo? 
Kamo? A ti, ti si mi divan čovjek! Pa zašto te je odbila? Glu- 
parija! Trebalo je da joj se svidiš. Zašto joj se nisi svidio? 
Ta odgovaraj, zaboga, šta stojiš? 

— Molim vas, ujo, zar se mogu zadavati takva pitanja? 

-— Ta i ne može to biti! Ti se moraš, moraš oženiti njome. 
Zašto sam te i krenuo iz Petrograda? Ti nju moraš usrećiti! 
Sada je tjeraju odavde, a onda će biti tvoja žena, moja neća- 
kinja — neće je otjerati. Pa, i kamo da ode? Šta će biti od 
nje? U guvernante? Ta to je samo besmislena budalaština, u 
guvernante! Ta od čega da živi kod kuće dok ne nađe mjes- 
to? Starac ih ima devetoro na grbači; i pate se glađu. Ta 
neće ni groša uzeti od mene ako ode zbog tih gadnih kleveta, 
ni ona, ni otac. A 1 kako bi otišla na takav način — užas! 
Tu će već biti skandala — znam. A plaća je njena već odav- 
no unaprijed uzeta za obiteljske potrebe: ta ona njih hrani, 
Pa, recimo, ja ću je preporučiti za guvernantu, naći ću joj 
neku čestitu i plemenitu obitelj. A, vraga, gdje ćeš ih naći, 
plemenitih, pravih plemenitih ljudi? Pa, recimo, da ih ima 
i mnogo, zašto bih srdio Boga! Pa, prijatelju moj, opasno 
je: možeš li se pouzdati u ljude? Uz to je siromašan čovjek 
sumnjičav; njemu se sve čini kao da ga primoravaju da kruh 
i prijaznost plaća poniženjem! Oni će nju uvrijediti; ona je 
ponosita, i onda... pa šta onda? A šta će biti ako još i naiđe 
kakav nitkov zavodnik?, ,. Ona će pljunuti na njega — znam 
da će pljunuti — ali on će je ipak uvrijediti, nitkov! Ipak 
može da padne na nju sram, sjena, sumnja, a onda!... Glava 
mi puca na ramenima! Ah, bože moj! 

— Ujo! Dopustite jedno pitanje — rekoh svečano — ne- 
mojte se srditi na me, shvatite da odgovor na to pitanje može 
da riješi mnogo; štaviše, donekle i imam pravo, ujo, da od 
vas tražim odgovor! 

— Šta, šta je? Kakvo pitanje? 

— Kažite, kao pred Bogom, otvoreno i jasno: ne osjećate 
li da ste sami pomalo zaljubljeni u Nastasju Jevgrafovnu i da 
biste željeli da je uzmete za ženu? Promislite: ta zbog toga 
nju i tjeraju odavde. 

Ujak je vrlo odlučno odmahnuo, grčeći se od nestrpljenja. 

— Ja? Zaliubljen? U nju? 'Ta svi su se oni najeli ludih 
gljiva, ili su se dogovorili protiv mene. Pa zašto sam te po- 
zvao nego zato da svima dokažem da su se najeli ludih glji- 


357 


va? Pa zašto te ženim njome? Ja? Zaljubljen? U nju? Svi su 
oni pomjerili pameću, to ti je sve! 

— A ako je tako, ujo, to dopustite meni da sve kažem. 
Izjavljujem svečano da u toj namisli ne vidim nikakvo zlo. 
Naprotiv, vi biste je usrećili ako je već toliko volite, i — 
i dao to Bog! Dao vam Bog ljubavi i sloge! 

— Ali, molim te, šta to govoriš! — uzviknuo ujak gotovo 
prestravljen. — Čudim se kako možeš tako hladnokrvno o 
tome govoriti... i... uopće, ti se, brate, vazda nekud žuriš 
— opažam u tebi tu crtu! Ta, zar nije besmisleno Što si re- 
kao? Kako bih, reci, uzeo nju kad je držim za kćer, i nikako 
drugačije? I stid bi me bilo da je gledam drugačije, pa i 
grehota! Ja sam starac, a ona cvijetak! A i Foma mi je to 
objasnio baš tim riječima. U meni srce plamti očinskom lju- 
bavlju prema njoj, a ti govoriš o braku! Možda me ona iz 
zahvalnosti i ne bi odbila, ali kasnije bi me prezirala što sam 
iskoristio njenu zahvalnost. Upropastio bih je, izgubio bih 
njenu naklonost! A ja bih svoju dušu dao njoj, ona je moje 
čedo! Ljubim je isto kao i Sašu, pa i jače, priznajem ti. Saša 
mi je kći po pravu, po zakonu, a nju sam pokćerio svojom 
ljubavlju. Izvukao sam je iz bijede, odgojio. Nju je voljela 
Katja, moj pokojni anđeo; ona ju je meni namrla za kćerku. 
Dao sam je obrazovati: i francuski govori, i na fortepijanu 
svira, i knjige, i sve... Kakav joj je smiješak! Jesi li primi- 
jetio, Serjoža? Kao da ti se podsmijeva, a onamo se nipošto 
ne podsmijeva nego te, naprotiv, voli... Ja sam, eto, i mis- 
lio da ćeš doći i nju zaprositi, pa će se uvjeriti da ja ne te- 
Žim za njom, i prestar će da raznose o njoj sve te gadarije! 
Vi ste oboje moja djeca, oboje gotovo siročad, obadvoje ste 
odrasli pod mojom skrbi... kako bih vas volio, kako volio! 
Život bih vam žrtvovao, ne bih se rastao s vama; svakud za 
vama! Ah, kako bismo mi mogli biti sretni! I zašto se ljudi 
vazda ljute, vazda srde, mrze jedan drugoga? Kako bih se 
rado Jatio da im sve rastumačim! Kako bih se rado latio da 
im razložim svu skrovitu istinu! Ah, bože moj! 

— Jest, ujo, jest, sve je to tako, ali me je ona eto odbila. 

— Odbila! Hm!... A kao da sam slutio da će te odbiti 
— reći će zamišljen — ali nije! — zaviknu —- ne vjerujem! 
Ne može to biti. Ali ako bude tako, sve će se poremetiti. Ta 
ti si jamačno nekako neoprezno započeo s njom; možda si 
je i uvrijedio; možda si počeo i da sipaš komplimente... Pri- 
povjedi mi, Sergeju, još jednom, kako je to bilo! 
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Ponovim mu još jednom sve do najmanje sitnice. Kad sam 
došao donde kako se Nastenjka nadala da će svojim odlas- 


kom spasiti ujaka od Tatjane Ivanovne, osmjehnuo se on gor- 
ko. 


— Spasiti! — reći će — spasiti do sutrašnjega jutra! 
— Pa valjda ne želite kazati, ujo, da uzimate 'Tatjanu 
Ivanovnu? — zaviknem uplašen. 


—- A kako sam i spriječio da Nastju ne otjeraju sutra? 
Odmah ću je sutra zaprositi; formalno sam obećao. 

— Ivi ste se odlučili, ujo? 

— Šta bih i radio, braco, šta bih i radio! To mi kida srce, 
ali sam se odlučio. Sutra je prosidba; svadbu smo naumili da 
obavimo tiho, po domaći; 1 bolje je, brate, po domaći. Ti, 
de, budi djever. Već sam natuknuo o tebi, tako da te oni do 
toga vremena nikako neće otjerati. Šta da se radi, braco? 
Oni kažu: »djeci bogatstvo!« Dakako, šta ne bih učinio za 
djecu? Dubit ćeš na glavi, pogotovo jer tako valjda zapravo 
i treba da bude. Ta moram bar nešto da učinim za obitelj. 
Ne smijem neprestano besposličiti! 


— Ali, ujo, ta ona je luda! — zaboravio se i zaviknuo, 
a srce mi se od bola steglo. 

— Pa, već je i luda! Nije ona nipošto luda, nego je, znaš, 
preturila nesreća... Šta ću, brate, i volio bih razumnu... 
Uostalom, kakvih ima i s razumom! A kako je dobra, da 
samo znaš kako je plemenita! 

— Oh, bože moj! On se već i miri s tom mišlju! — rekoh 
u očaju. 

— A kako bih mogao drugačije? Ta za moje se dobro 
brinu, a ja sam, napokon, već i slutio da će me, kad-tad, 
uhvatiti: primorat će me da se oženim. Bolje je, dakle, sada 
nego da radi toga zapodijevam kavgu. Sve ću ti, brate Ser- 
joža, otvoreno da kažem i donekle se čak i radujem. Odlučio 
sam se, pa sam se odlučio, barem mi je spao teret — nekako 
sam mirniji. I išao sam, eto, onamo gotovo već posve umi- 
ren. Takva je već, vidi se, moja sudbina! A što je najvažnije, 
dobitak je u tome što Nastja ostaje kod nas. TA uz taj sam 
uvjet i pristao. A sad ona sama hoće da bježi! Ali to ne smije 
da bude! — uzviknu ujak i topnu nogom. — Poslušaj, Ser- 
geju — dometnu odrješito — pričekaj me ovdje, ne idi ni- 
kamo; za tren ću se vratiti. 

— Kamo ćete, ujo? 
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— Možda ću je vidjeti, Sergeju; sve će se razjasniti, vje- 
ruj da će se sve razjasniti, 1... 1... ti ćeš je uzeti — dajem 
ti časnu riječ! 

Ujak izišao brzo iz sobe i zakrenuo u park, a ne prema 
kući. S prozora sam ga pratio pogledom. 


XII 
KATASTROFA 


Ostadoh sam. Položaj mi je bio nepodnošljiv: odbijen sam, 
a ujak hoće gotovo na silu da me oženi. Meo sam se i pleo 
u mislima. Mizinčikov i njegova ponuda nisu mi silazili s 
uma. Pa što bilo da bilo, ujaka moram spasiti! Mislio sam 
čak da odem i nađem Mizinčikova i da mu sve pripovjedim. 
Ali kamo je otišao ujak? Sam je rekao da ide da nađe Nas- 
tenjku, a onamo je skrenuo u park. Misao o tajnim sastancima 
munula mi glavom i vrlo neugodan osjećaj stegao mi srce. 
Sjetio sam se Mizinčikovljevih riječi o tajnom odnosu... 
Kad sam časak promislio, mrzovoljno sam odbacio sve svoje 
sumnje. Ujak ne može varati, to je očito. Nemir je u meni 
rastao iz časa u čas. Nesvjesno iziđem na ulazno stepenište i 
pođem u park, onom istom alejom u kojoj je nestao ujak. 
Mjesec se pomaljao. Znao sam taj park uzduž i poprijeko i 
nisam se bojao da ću zalutati. Kad sam došao do stare sjenice 
što osamljena stoji na obali zapuštena, zamuljena jezerca, za- 
stanem naglo kao ukopan: u sjenici mi se pričuli glasovi. Ne 
umijem kazati kakva me čudna mrzovolja zaokupila! Bio 
sam uvjeren da su to ujak i Nastenjka te sam se i dalje pri- 
micao a za svaki sam slučaj mirio svoju savjest time da idem 
pređašnjim korakom i ne nastojim da se prikradem. Odjed- 
nom se jasno čuo poljubac, onda neke živahne riječi, i od- 
mah iza toga — pronicav ženski krik. U taj isti tren istrčala 
iz sjenice žena u bijeloj haljini i protrenula kraj mene kao 
lastavica. Čak mi se učinilo da je rukama pokrila lice da je 
ne prepoznam: valjda su me opazili iz sjenice. Ali kako sam 
se začudio kad sam u kavaliru, koji je izišao za uplašenom 
damom, prepoznao — Obnoskina koji je, po Mizinčikovlje- 
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vim riječima, već odavno otputovao! A i Obnoskin, kad je 
ugledao mene, neobično se zbunio: nestalo je odjednom sve 
njegove bezobraštine. 

— Oprostite, ali... nisam nikako očekivao da ću se s va- 
ma sresti — izgovori smješkajući se i mucajući. 

— Ni ja s vama — odvratim podrugljivo — pogotovo jer 
sam čuo da ste već otišli. 

— Nisam... to je tako... ispratio sam donekle mamicu. 
Ali, mogu li vam se obratiti kao najplemenitijemu čovjeku 
na svijetu? 

— Čime to? 

— Ima slučajeva — i sami ćete priznati — kad istinski 
plemenit čovjek mora da se obrati svoj plemenitosti osjećaja 
drugoga, istinski plemenita čovjeka... Nadam se da mei 
razumijete. 

— Ne nadajte se: ne razumijem ama baš ništa. 

— Vi ste vidjeli damu koja je sa mnom bila u sjenici? 

— Vidio sam je, ali je nisam prepoznao. 

— A, niste je prepoznali!.,. Tu ću damu nabrzo nazvati 
svojom ženom. 

— Čestitam vam. Ali čime vam mogu pomoći? 

— Samo jednim: ako očuvate u najvećoj tajnosti to da ste 
me vidjeli s onom damom. 

»Tko li je to? — pomislim — da nije...« 

— Zaista, ne znam — odgovorim Obnoskinu. — Nadam 
se, oprostit ćete što vam ne mogu dati riječ... 

— Ta, zaboga, molim vas — počeo me preklinjati Obnos- 
kin. — Shvatite moj položaj: to je tajna. I vi možete da bu- 
dete mladoženja; onda ću i ja, sa svoje strane... 

— Ps! Netko ide! 

— Gdje? 

Zaista, tridesetak koraka od nas šmugnula, tek što se mo- 
gla primijetiti, sjena čovjeka koji je prolazio. 

— To je... to je zacijelo Foma Fomič! — šapnuo Obnos- 
kin, dršćući cijelim tijelom. — Poznajem ga po hodu. Bože 
moj! I opet koraci, s druge strane! Čujete li... zbogom! Za- 
hvaljujem vam, i... molim vas... 


Obnoskin nesta. Za čas se stvorio preda mnom ujak kao 
da je iskrsnuo iz zemlje. 


— Ti si to? — zovnuo me. — Sve je propalo, Serjoža, sve 
je propalo. 
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Opazio sam da i on dršće cijelim tijelom. 

— Šta je propalo, ujo? 

— Idemo! — reče bez daha, krepko me uhvati za ruku 
i povuče za sobom. Ali cijelim putem do kuće nije izustio 
ni riječi, a ni meni nije dopuštao da govorim. Očekivao sam 
nešto neobično i gotovo se i nisam prevario. Kad smo ušli u 
sobu, njemu pozlilo; bio je blijed kao mrtvac. Odmah sam 
ga poprskao vodom. »Valjda se dogodilo nešto užasno, mislio 
sam, kad takva čovjeka hvata nesvjestica.« 

— Šta vam je, ujo? — zapitam ga najzad. 

— Sve je propalo, Serjoža! Foma me je zatekao u parku 
baš kad sam je poljubio. 

— Poljubili ste je! U parku! — uzviknem u čudu gledajući 
ujaka. 

— U parku, braco. Bog me je smeo! Pošao sam da je sva- 
kako vidim. Htio sam joj sve reći da je dozovem pameti, 
to jest, što se tiče tebe. A ona me je čekala već cijeli sat, 
ondje kod slomljene klupe, iza jezera... Onamo često dolazi 
kad treba da se porazgovori sa mnom. 

— Često, ujo? 

— Često, braco! U posljednje smo se vrijeme sastajali go- 
tovo svake noći. Ali su nas zacijelo natragali — znam već 
da su nas natragali, i znam da se ovdje uplela Ana Nilovna. 
Na neko smo vrijeme i prekinuli; već neka četiri dana nije 
ničega bilo; a evo danas je opet ustrebalo. I sam si vidio ko- 
lika je potreba bila: kako bih joj inače i kazao? Došao sam, 
nadam se da ću je zateći, a ona sjedi ondje već cijeli sat, 
očekuje me: i ona je imala štošta da mi kaže. 

— Bože moj, kakva neopreznost! Ta znali ste da za vama 
tragaju? 

— Pa to je, Serjoža, kritičan slučaj; mnogo smo imali jed- 
no drugomu da kažemo. Po danu ne smijem ni da je gledam: 
ona gleda u jedan kut, a ja namjerice u drugi, kao da i ne 
opažam da je ona na svijetu. A po noći se sastajemo da se 
narazgovaramo. .. 

— Pa, šta je bilo, ujo? 

— Nisam dospio ni dvije riječi da kažem, znaš -— srce 
mi zakucalo, suze mi navrle iz očiju; počeo sam je nagovarati 
da pođe za te — a ona će meni: »Zacijelo me vi ne volite — 
zacijelo vi ništa ne vidite« i odjednom mi pala oko vrata, 
ogrlila me, zaplakala, zaridala! »Ja, veli, volim jedino vas 
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i ni za koga neću poći. Već vas odavno volim, ali ni za vas 
neću poći nego ću odmah sutra otputovati i otići u manastir.« 

— Bože moj! Zar je zbilja tako kazala? A šta je dalje bilo, 
dalje, ujo? 

— Gledam, a pred nama Foma! I otkud se stvorio? Da 
nije sjedio za grmom i očekivao taj grijeh? 

— Nitkov! 

— Ja zamro, Nastenjka nagla bježati, a Foma Fomič šu- 
teći prošao mimo nas i prstom mi poprijetio — razumiješ li, 
Sergeju, kakve će graje sutra biti? 

— Pa kako ne bih razumio! 

— Shvaćaš li — uzviknuo u očaju i skočio sa stolice — 
shvaćaš li da oni hoće da je upropaste, osramote, obeščaste; 
traže izliku da joj prišiju beščašće i za to otjeraju; a evo se 
sada i našla izlika! Ta oni su govorili da je sa mnom u sra- 
motnu odnosu! Ta govorili su, da je i s Vidopljasovim! Sve 
je to govorila Ana Nilovna. Šta će sada biti? Šta će sutra 
biti? Zar neće Foma pripovjediti? 

— Svakako će pripovjediti, ujo. 

—- A ako bude pripovjedio, ako bude samo pripovjedio 
... — izgovori, grizući usne i stiskajući pesnice — ali neće, 
ne vjerujem! Neće on pripovjediti, razumjet će... on je 
veoma plemenit čovjek! Poštedjet će je... 

— Poštedio ili ne poštedio — odvratim odrješito — ali 
je, u svakom slučaju, vaša dužnost da odmah sutra zaprosite 
Nastasju Jevgrafovnu. 

Ujak me gledao ukočenim pogledom. 

—- Shvaćate li, ujo, da ćere obeščastiti djevojku ako se 
razglasi ta zgoda? Razumijete li da morate što brže predu- 
sresti nesreću; da morate junački i ponosito pogledati svima 
u oči, javno je zaprositi, pljunuti na njihove razloge 1 satrti 
Fomu u prah ako samo pisne protiv nje? 

— Moj prijatelju! — zaviknuo ujak — ja sam o tom mis- 
lio idući ovamo! 

— I šta ste odlučili? 

— Nikako drugačije! Već sam se odlučio prije nego što 
sam ti počeo pripovijedati! 

— Bravo, ujo! 

I ja poletih da ga zagrlim. 

Dugo smo govorili. Razložio sam mu sve razloge, svu ne- 
umoljivu potrebu da uzme Nastenjku što je, uostalom, sim 
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shvaćao još bolje nego ja. A moja se rječitost razbudila. Ra- 
dovao sam se zbog ujaka. Dužnost ga je podbadala, inače 
ve ne bi nikad ohrabrio. A dužnosti, obvezi bio je odano 
pokoran. Ali, unatoč tome, nisam nikako shvaćao kako će se 
sve to urediti. Znao sam i slijepo vjerovao da ujak nizašto 
neće odstupiti od onoga što je jednom priznao kao svoju 
dužnost; ali nisam nekako vjerovao da će smoći snage da 
ustane protiv svojih domara. I zato sam nastojao da ga što 
jače podbodem i uputim, pa sam radio svom svojom mlade- 
načkom gorljivošću. 

— Pogotovo — govorio sam — pogotovo što je sada sve 
već odlučeno te su nestale i posljednje vaše sumnje! Dogodilo 
se ono što niste očekivali, iako su zapravo svi to vidjeli i svi 
prije vas opazili: Nastasja Jevgrafovna vas voli! Zar ćete 
dopustiti — vikao sam — da se ta čista ljubav prevrati u 
zazor i sramotu po nju? 

— Nikad! Ali, moj prijatelju, zar ću biti napokon doista 
tako sretan? — uzviknu ujak 1 poletio da me grli. — I kako 
je ona zavoljela mene, i zašto, zašto? Čini mi se, u meni ne- 
ma ničega takvoga... Ja sam starac prema njoj: i nisam se 
nadao tomu. Anđele moj, anđele!... Slušaj, Serjoža, malo- 
prije si pitao nisam li zaljubljen u nju: jesi li šta mislio? 

— Vidio sam samo da je vi, ujo, KA toliko da se i ne 
može jače voljeti: volite, a onamo i sami ne znate to. Mo- 
lim vas! Pišete po mene, hoćete da me oženite njome jedino 
zato da vam bude nećakinja i da bude vazda uz vas... 

— At... ati mi praštaš, Sergeju? 

— Eh, ujo! 

I on me opet zagrlio. 

— Ali, pazite ujo, svi su protiv vas: treba ustati i krenuti 
protiv svih, i to odmah sutra. 

— Jest... jest, sutra! — ponovio on ponešto zamišljen — 
znaš, junački ćemo se latiti posla, istinskom plemenitošću 
duše, snagom karaktera... naročito snagom karaktera! 

— Nećete se prestrašiti, ujo! 

— Neću se prestrašiti, Serjoža! Samo jedno: ne znam kako 
bih započeo, kako bih se prihvatio! 

— Ne mislite o tom, ujo. Sutrašnji će dan riješiti sve. 
Umirite se danas. Što se više misli, to je gore. A ako Foma 
pisne — odmah ga otjerajte iz kuće i satrite. 

— A ne bih hi mogao da ga ne otjeram? Ja sam, brate, 
odlučio ovako: odmah ću sutra, čim svane, otići njemu i sve 
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ću mu pripovjediti, evo ovako kako sam s tobom govorio: 
ne može biti da me ne bi razumjeli, cn je plemenit, on je 
najplemenitiji među ljudima. Ali evo šta meni zadaje brigu: 
šta će biti ako je mamica izvijestila danas Tatjanu Ivanovnu 
o sutrašnjoj prosidbi? Ta to već ne valja! 

— Ne brinite se, ujo, za Tatjanu Ivanovnu. 

I ja mu pripovjedim prizor u sjenici s Obnoskinom. Ujak 
se neobično začudio. Nisam mu ni riječi spomenuo o Mizin- 
čikovu. 

— Fantazmagorična ličnost! — Zaista fantazmagorična 
ličnost! — uzviknuo. — Sirotica! Umiljavaju joj se, hoće da 
iskoriste njenu bezazlenost! Zar Obnoskin? Ta on je otputo- 
vao... Čudno, vrlo čudno! Ja sam preneražen, Serjoža... 
To se mora odmah sutra istražiti i treba se latiti sredstava... 
Ali, jesi li potpuno uvjeren da je to bila Tatjana Ivanovna! 

Odgovorim mu da joj doduše nisam vidio lice, ali sam 
iz nekih razloga potpuno uvjeren da je to Tatjana Ivanovna. 

— Hm! Da to nije ljubakanje s kojom sluškinjom, a tebi 
se učinilo da je Tatjana Ivanovna? Da nije Daša, vrtlarova 
kći? Prevejana djevojčica! Opazili su je, zato i govorim što 
su je opazili. Natragala na nju Ana Nilovna!. . . Ali, ipak nije! 
Ta on je kazivao da se kani oženiti. Čudno, čudno! 

Najzad smo se rastali. Zagrlio sam i blagoslovio ujaka. 
»Sutra, sutra« — ponavljao je — »riješit će se sve, prije nego 
ti ustaneš riješit će se. Otići ću do Fome | postupit ću pre- 
ma njemu viteški, otkrit ću mu sve, kao rođenu bratu, sve 
što mi je na srcu, svu nutrinu. Zbogom, Serjoža. Legni, umo- 
rio si se; a ja zacijelo svu noć neću stisnuti oka.« 

Otišao. Odmah sam legao, umoran i izmučen do krajnosti. 
Dan je bio težak. Živci su mi bili poremećeni te sam se, prije 
nego što sam zaspao, nekoliko puta trznuo i budio. Ali, kako- 
god čudni bili moji dojmovi kad sam se zanosio u san, to nije 
bilo gotovo ništa prema originalnosti onog moga buđenja su- 
tradan izjutra. 
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DRUGI I POSLJEDNJI DIO 


POTJERA 


Spavao sam tvrdo, bez snova. Odjednom osjetim da mi se 
na noge svalila težina od deset pudova. Uzviknem i probu- 
dim se. Bio je već dan; kroz prozore zavirkuje jarko sunce. 
Na mojoj postelji, ili, da pravije kažem, na mojim nogama 
sjedi gospodin Bahčejev. 

Nije bilo sumnje: to je on. Kad sam nekako oslobodio 
noge, podignem se na postelji te sam ga gledao u tupoj nedo- 
umici čovjeka koji se tek probudio. 

— Još i gledaš! — zaviknuo debeljko. —- A šra si se za- 
blenuo u mene? Ustaj, prijatelju, ustaj! Po! sata te budim; 
rastvori oči! 

— A šta se zbilo? Koliko je sati? 

— Rano je još, prijatelju, a naša Fevronja nije ni zoru 
dočekala, odmaglila. Ustaj, valja u potjeru! 

— Kakva Fevronja? 


— Pa naša, ona svetica, odmaglila! Još prije zore odma- 
glila! Došao sam do vas, prijatelju, na časak, samo da vas 
probudim, pa se evo bakljam s tobom dva sata! Ustajte, 
prijatelju, čeka vas i ujo.. Lijep blagdan osvanuo! — dometnu 
nekom zloradom ljutinom u glasu. 

— A o komu i o čemu to govorite? — reći ću nestrpljivo, 
ali sam se već počeo dosjećati. — Da nije Tatjana Ivanovna? 

— Dašto! Ona i jest! Ja sam govorio, proricao -— nisu 
htjeli da me slušaju! Evo ti i česrita blagdana! Pomahnitala 
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je od ljubavi, ljubav joj je dobrano zavrtjela glavom! Pi! A 
onaj, tko je onaj? S bradicom? 

— Zar Mizinčikov! 

— A vraga! Ta protri, prijatelju, oči, rastrijezni se bar za 
veliki blagdan božji! Valjda si se još za večerom uljuljuškao, 
kad još i sada tumaraš! Kakav Mizinčikov? Obnoskin, a nije 
Mizinčikov. A Ivan Ivanovič Mizinčikov moralan je čovjek 
i sada se s nama sprema u potjeru. 


—- Šta velite? — uzviknem 1 čak poskočim na postelji — 
zar Obnoskin? 
— Ih, ti mrzovoljni čovječe! — odgovorio debeljko od- 


skočivši s mjesta — ja mu došao, kao obrazovanu čovjeku, 
da javim zgodu, a on još sumnja! Dakle, prijatelju, ako hoćeš 
s nama, onda ustaj, navuci hlače, a meni nije do toga da 
jezikom mlatim; i onako sam s tobom protratio dragocjeno 
vrijeme! 

I on otišao vrlo ogorčen, 

Preneražen tom viješću skočim s postelje, obučem se brže- 
-bolje i strčim dolje. Kako sam mislio da ću ujaka naći u 
kući, gdje su, činilo se, svi još spavali 1 ništa nisu znali o 
onome što se dogodilo, popnem se oprezno na paradno ulaz- 
no stepenište i sretnem u predvorju Nastenjku. Bila je na 
brzinu obukla neki peignoir, ili kućnu haljinu. Kosa joj je 
u neredu; vidi se da je upravo skočila s postelje i kao da 
nekoga očekuje u predvorju. 

— Kažite, je li istina da je Tatjana Ivanovna otišla s Ob- 
noskinom? — zapitala me žurno, isprekidanim glasom, bli- 
jeda i uplašena. 

— Kažu da je istina. Tražim nju; mi ćemo u potjeru. 

— O, dovedite je, dovedite je što prije! Propast će ako 
je ne vratite. 

— Ali gdje je ujo? 

— Zacijelo ondje kod konjušnica; ondje prežu konje u 
kola. Čekala sam ga ovdje. Slušajte, kažite mu da ja svakako 
hoću još danas da odem; tvrdo sam odlučila. Otac će me 
primiti; ako budem mogla, odlazim odmah. Sve je sada pro- 
palo! Sve je izgubljeno! 

Dok je to govorila, gledala me je kao zbunjena i odjednom 
zaplakala. Činilo se da ju je spopala histerija. 

— Umirite se! — zaklinjao sam je — ta sve se to okreće 
na bolje — vidjet ćete... Šta vam je, Nastasja Jevgrafovna? 
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— Ja... ja ne znam... šta mi je — govorila je bez daha 
i nesvjesno mi stiskala ruke. — Kažite mu... 

U tom se trenutku za vratima s desne strane začula neka 
buka. Ona ispusti moju ruku i uplašena ne izgovori do kraja 
nego pobježe uza stepenice. 

Cijelo sam društvo, to jest, ujaka, Bahčejeva i Mizinčikova 
našao u stražnjem dvorištu, kod konjušnica. U Bahčejevljevu 
su kočiju prezali druge konje. Sve je bilo gotovo za polazak: 
čekali su samo mene. 

— Evo i njega — zaviknu ujak kad sam se pojavio. — 
Jesi li čuo, brate? — dometnu i neki čudan izraz ukaza mu 
se na licu. 

Prepast, zabuna, ali i nada ogledali su mu se u pogledima, 
glasu i kretnjama. Bio je svjestan da je u njegovu životu 
nastao velik preokret. 

Obavijestili me odmah o svim potankostima. Gospodin Bah- 
čejev je proveo ružnu noć te se u zoru odvezao od svoje 
kuće da na jutrenje stigne u manastir, svojih pet vrsta od 
njegova imanja. Baš kad je zakretao s ceste prema manastiru, 
spazio odjednom tarantas koji juri trkom, a u tarantasu Tat- 
janu Ivanovnu i Obnoskina. Tatjana Ivanovna, zaplakala 
ali i zaplašena, uzviknula i pružila prema gospodinu Bah- 
čejevu ruke kao da ga moli da je zaštiti — tako se barem 
razbiralo iz njegove pripovijesti: »A onaj, podlac, s bradi- 
com — nastavljao on — sjedi ni živ ni mrtav, sakrio se; 
ali lažeš, brate, nećeš se sakriti!« Stepan Aleksejevič nije dugo 
premišljao, nego opet skrenuo na cestu i dojurio u Stepanči- 
kovo, probudio ujaka, Mizinčikova, napokon i mene. Odlu- 
čili da odmah krenu u potjeru. 

— Ito Obnoskin, i to Obnoskin. .. — govorio ujak i upor- 
no gledao mene kao da _mi time želi kazati i nešto drugo — 
tko bi se bio i nadao! 


— Od toga se podlaca uvijek mogla očekivati svaka neva- 
ljanština! — uzviknuo Mizinčikov zgražajući se najodlučnije, 
i odmah se okrenuo da izbjegne moj pogled. 

— Šta je, hoćemo li krenuti ili nećemo? Ili do noći stajati i 
priče pripovijedati? — prekinuo ga gospodin Bahčejev penju- 
ći se u kočiju. 

— Idemo, idemo! — prihvati ujak. 

.— Sve se, ujo, okreće na bolje — šapnem mu u uho. — Vi- 
dite li kako se sve to sada izvrsno sredilo? 
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— Mani se, brate, ne griješi. — Ah, prijatelju moj! Oni će 
sada naprosto nja otjerati, za kaznu što im nije pošlo za ru- 
kom — razumiješ li? Strahota, kakve me sve slutnje ne obuzi- 
maju. 

— Ta, šra je, Jegore Iljiču, hoćemo li šaputati ili ići? — 
zavikne po drugi put gospodin Bahčejev. — Ili da ispregnemo 
konje pa da malo založimo — šta mislite: ne bismo li gutnuli 
votke? 

Te su riječi bile izrečene toliko snažnim sarkazmom da nije 
bilo druge nego odmah udovoljiti gospodinu Bahčejevu. Svi 
odmah posjedali u kočiju i konji pojurili. 

Neko smo vrijeme svi šutjeli. Ujak me važno pogledavao, 
ali pred svima nije htio govoriti sa mnom. Često se zamišljao; 
onda se trzao, kao da se budi, i uzrujan se ogledavao uokolo. 
Mizinčikov je bio, činilo se, miran, pušio cigaretu i držao se 
dostojanstveno kao čovjek koga su nepravedno uvrijedili. Zato 
se Bahčejev Žestio mjesto svih. Gunđao preda se, odrješito 
negodujući gledao sve nas i sve uokolo, crvenio se, dahtao, ne- 
prestano pljuvao u stranu i nikako nije mogao da se smiri. 

— Jeste li uvjereni, Stepane Aleksejiču, da su se uputili u 
Mišino? — zapitao odjednom ujak. — To je, brate, dvadeset 
vrsta odavde — dometnuo obraćajući mi se — malo imanje 
od trideset duša; nedavno ga je od pređašnjih vlasnika kupio 
bivši gubernijski činovnik. Spletkar, kakva svijet još nije vi- 
dio! Tako barem govore o njemu; možda i nije istina. Stepan 
Aleksejič uvjerava da se je Obnoskin vozio baš onamo i da 
mu taj činovnik sada pomaže. 

— Dašto? — trgnuo se i zaviknuo Bahčejev. — I velim da 
se uputio u Mišino. Ali sada u Mišinu možda i nema više tra- 
ga Obnoskinu! Još bi tri sata u dvorištu uludo preklapali! 
Noi Ne brinite se -—- napomenu Mizinčikov — zateći ćemo 
ih. 

— Jest, zateći ćemo! Baš će te on i čekati. Blago je zdipio; 
nema njemu ni traga ni glasa. 

— Smiri se, Stepane Aleksejiču, smiri se, stići ćemo ih -— 
Ba će. — Nisu još dospjeli da išta učine — vidjet ćeš da je ta- 

0. 

— Nisu dospjeli da učine! — zlobno ponovio gospodin 
Bahčejev. — Svašta će ona dospjeti da napravi, makar 1 bila 
tihana! » Tihana je, vele, tihana!« — dometnuo tananim glasi- 
ćem, kao da se komu podruguje. -— »Mnogo je nesreća podni- 
jela.« Evo je sada i podbrusila pete, ta nesretnica! Isplazi sada 
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jezik 1 vitiaj je po cestama u ranu zoru! Ne daju čovjeku o 
božjem blagdanu ni da se pomoli. Pi! 

— Ta ona ipak nije maloljetna — napomenem — nije pod 
skrbništvom. Vratiti je ne možemo ako sama ne poželi. Šta 
ćemo dakle? 

— Razumije se — odgovori ujak — ali ona će poželjeti — 
uvjeravam te. 'To ona samo tako... Čim ugleda nas, odmah će 
se vratiti — jamčim. Ta ne možemo je, brate, ostaviti tako, 
na milost i nemilost sudbini, kao žrtvu; to nam je, rekao bih, 
dužnost... 

— Nije pod skrbništvom! —- odmah me saletio i uzviknuo 
Bahčejev. — Luda je ona, prijatelju, prava pravcata luđaki- 
nja — nije riječ o tome što nije pod skrbništvom. Nisam ti 
jučer o njoj ni htio govoriti, a onomad sam zalutao u njenu 
sobu, gledam, a ona sama pred ogledalom, podbočila se ruka- 
ma i igra škotsku polku! A kako se nagizdala: modni žurnal, 
naprosto modni žurnal! Pljunuo sam i otišao. Onda sam već 
naslutio kao da iz knjige čitam! 

— Zašto bismo je tako krivili? — dometnem ponešto bojaž- 
ljivo. — Zna se da Tatjana Ivanovna. ... nije sasvim zdrava... 
ili, da se pravije kaže... u nje je takva manija... Meni se 
čini da je kriv jedini Obnoskin, a ne ona. 


— Nije posve zdrava! Pa šta ćete s njom! — prihvatio de- 
beljko i sav se zarumenio od srdžbe. — 'Ta on se zakleo, da 
će čovjeka otjerati u bjesnilo! Od jučerašnjega se dana zakleo 
tako! Luda je ona, oče moj, ponavljam ti, velika luda, a neće 
biti da nije sasvim zdrava; od maloće je pomahnitala od Ku- 
pidona! Sada ju je, evo, stjerao Kupidon u tjesnac. A o onom 
s bradicom ne vrijedi ni govoriti! On sada valjda hvata ma- 
glu s novcima, cin-cin-cin, pa se smijucka. 

— Zar dakle zaista mislite da će je odmah ostaviti? 


— Nego šta? Valjda će vucarati sa sobom takvu dragocje- 
nost? A šta će mu ona? Oplijenit će je, posaditi je gdjegod pod 
grm uz cestu — i zbogom, a ona neka sjedi pod grmom i mi- 
riše cvijeće! 

— De, ti si se to zaletio, Stepane, neće biti tako! — uzvik- 
nu ujak. — Ali šta se ti toliko srdiš? Čudim ti se, Stepane, 
šta se sve to tebe tiče? 

— Ta jesam li ja čovjek ili nisam? Jed me spopoda; i radi 
tuđega posla me spopada. Ta možda govorim tako zato što je 
volim. . . Eh, cijeli se svijet pokvario! Pa zašto sam došao ova- 
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mo? Pa zašto sam skretao? Šta se to mene tiče? Šta se to mene 
tiče? 

Tako je jadikovao gospodin Bahčejev; ali ga nisam više 
slušao, nego mislio o onoj za kojem smo se sada otisnuli u 
potjeru — o Tatjani Ivanovni. Evo njena kratka životopisa 
koji sam kasnije doznao iz najpouzdanijih izvora, a potreban 
je da se objasne njene dogodovštine. Siromašno dijete, siroče, 
koje je odraslo u tuđoj, negostoljubivoj kući, onda siromašna 
djevojčica, onda siromašna djevojka, i najzad, siromašna usi- 
djelica. Tatjana Ivanovna je cijeloga svoga siromaškoga živo- 
ti ispila razom punu čašu jada, sirotanstva, poniženja, prijeko- 
ra i potpuno okusila gorčinu tuđega kruha. Po prirodi vesele 
ćudi, veoma osjetljive i lakoumne, u početku je još nekako 
snosila svoju gorku sudbinu, štaviše, mogla pokadšto i da se 
smije najveselijim, najbezbrižnijim smijehom; ali s godinama ju 
je život napokon slomio. Malo-pomalo počela Tatjana Ivanov- 
na venuti i mršaviti, postala razdražljiva, bolesno osjetljiva 
i zapala u najneograničenije, beskrajno maštanje, često preki- 
dano histeričnim suzama, grčevitim ridanjem. Što joj je manje 
zemaljskoga blaga zbilja dosuđivala, to je više zavaravala i 
tješila sama sebe utvaranjem. Što su upornije, što su nezadr?žlji- 
vije nestajale i, najzad, zauvijek nestale posljednje njene zbilj- 
ske nade, to su joj opojnije bivale sanje koje se nisu nikad 
mogle ostvariti. Nečuveno bogatstvo, neuvela krasota, lijepi, 
bogati, odlični ženici, sve sami knezovi i generalski sinovi koji 
su za nju očuvali svoja srca u djevičanskoj čistoći i do njenih 
nogu umiru od bezgranične ljubavi i, napokon, on, — on, 
ideal krasote, u kojem se ujedinjuju sva moguća savršenstva, 
koji je strastven, umjetnik, pjesnik, generalski sin — sve za- 
jedno ili redom, sve joj se to počelo prikazivati ne samo u 
snu nego čak gotovo i na javi. Razbor joj počeo već slabiti ne 
odolijevajući dozama toga opijuma tajanstvenih, neprekidnih 
maštanja. . . I najzad se iznenada sudbina s njome našalila. Do 
dna duše ponižavana, u najžalosnijoj zbilji koja joj je gušila 
srce, kad je bila pratilica neke stare, bezube gospođe, najčan- 
grižljivije na svijetu, svemu kriva, prekoravana za svaki ko- 
madić kruha, za svaku otrcanu krpu, vrijeđana od svakoga 
tko je samo htio da je vrijeđa, nezaštićena, izmučena svojim 
siromaškim živovanjem, i dok je sama ronila u slast najbezum- 
nijih, raspaljenih sanja, dobila odjednom obavijest o smrti 
nekoga dalekoga rođaka, kojemu su već odavno (o čemu se 
ona, onako lakoumna, nije nikad ni raspitivala) bili pomrli svi 
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bliski rođaci, a čovjek bio čudak koji je živio pustinjački, ne- 
gdje za božjim leđima, u zabiti, samotno, čangrizavo, nečujno, 
te se bavio kraniologijom! i lihvarstvom. I, eto, silno bogatstvo 
iznenada, kao čudom, palo s neba i razasulo se kao zlatni pije- 
sak pred noge Tatjane Ivanovne: ona je bila jedina zakonita 
baštinica pokojnomu rođaku. Sto tisuća rubalja u srebru dopa- 
lo je odjedanput. Ta poruga sudbine dotukla ju je sasvim. I, 
doista, kako razum, koji je i onako već oslabio, ne bi povjero- 
vao sanjama koje se zaista počinju ostvarivati? I, eto, jadnica. 
jednom zauvijek raskrstila s posljednjim trunkom zdrave pa- 
meti što joj je bio preostao. Umirući od sreće, sasvim se zanijela 
u svoj čarobni svijet nemogućih fantazija i zamamnih prikaza. 
Odbacila svako rasuđivanje, sve sumnje, sve zapreke zbiljnosti, 
sve njene zakone, neizbježive i jasne kao dva puta dva. Tride- 
set i pet godina i mašta o zamamnoj krasoti, jesenja tužna hla- 
dnoća i sav raskoš beskrajnog ljubavnoga blaženstva sjedinile 
se u njoj čak i bez međusobne borbe. Mašte su joj se jednom 
već ostvarile u Životu: zašto se ne bi zbilo baš sve? Zašto ne 
bi došao i on? Tatjana Ivanovna nije razmišljala, nego vjero- 
vala. Ali dok je očekivala njega, ideal, dotle su joj se ženici 
i kavaliri različitih položaja i prosti kavaliri, vojnički i državni, 
iz vojske i iz konjičke garde, dostojanstvenici i naprosto pje- 
snici, koji su bili u Parizu i koji su živjeli samo u Moskvi, s 
bradicama i bez bradica, sa španjolskim bradicama i bez špa- 
njolskih bradica, Španjolci i Nešpanjolci (ali najviše Španjolci), 
počeli prikazivati i obdan i obnoć u strahovitoj množini, koja 
je u motriocima probuđivala ozbiljno strahovanje; preostajao 
je samo korak do ludnice. U blistavoj povorci, opojenoj ljubav- 
lju, jatile su se oko nje sve te krasne prikaze. Na javi, u zbilj- 
skom životu odvijalo se sve to tim istim, fantastičnim, redom: 
koga ona god pogledala, taj se zaljubio; tko god prošao, taj 
je Španjolac; tko god umro, umro je svakako od ljubavi prema 
njoj. Ona je za to kao navlaš dobivala potvrdu još i tim što 
su za njom zaista počeli trčati takvi, na primjer, kao što je 
Obnoskin, Mizinčikov i na desetke drugih, s istim ciljem. 
Počeli joj najednom svi ugađati, počeli je maziti, počeli joj 
laskati. Jadnica Tatjana Ivanovna nije htjela da sumnja kako 
je sve to radi novaca. Bila je tvrdo uvjerena da su se po ne- 
čijem migu svi ljudi odjednom popravili i postali svi do jed- 


1 Nauka o lubanjama, 
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noga veseli, mili, ljubazni, dobri. On se nije još pojavljivao; 
ali ako i nije bilo sumnje da će se os pojaviti, sadašnji je 
Život bio i bez toga tako lijep, tako pun svakakvih zabava 
i gošćenja, da se moglo i počekati, Tatjana Ivanovna je jela 
bombone, trgala cvijeće slasti, čitala romane. Romani su joj 
još jače raspaljivali uobraziliju, a obično ih je odbacivala već 
na drugoj stranici. Nije mogla dalje da čita jer su je u maš- 
tanje zanosili već prvi reci, najneznatnija aluzija na ljubav, 
ponekad naprosto opis mjesta, sobe, odjeće. Neprestano su se 
donosile nove haljine, čipke, šeširići, nakiti, vrpce, obrasci, 
krojevi, uzorci, bomboni, cvijeće, psići. Tri su djevojke u 
djevojačkoj sobi cijele dane provodile šijući, a gospođica je 
od jutra do mraka, pa i po noći ogledala svoje strukove 
i nabore i vrtjela se pred ogledalom. Poslije baštine se čak i 
nekako pomladila i proljepšala. Ni danas ne znam u kakvu 
je srodstvu bila s pokojnim generalom Krahotkinim. Bio sam 
uvijek uvjeren da je to srodstvo generaličina izmišljotina jer je 
željela da zaokupi Tatjanu Ivanovnu i da ujaka pošto- 
-poto oženi njenim novcem. Gospodin Bahčejev je pravo 
kazao da je Kupidon 'Tatjanu Ivanovnu stjerao u tjesnac; 
a vjakova misao, nakon glasa o njenu bijegu s Obnoskinim, 
da pojure za njom i da je makar 1 silom vrate, bila je naj- 
razboritija. Jadnica nije bila sposobna da živi bez skrbni- 
Štva i odmah bi propala kad bi zlim ljudima dopala šaka. 

Prije deset sati stigli smo u Mišino. To je siromašno, male- 
no seoce, neke tri vrste od glavne ceste, a u nekakvoj jami. Šest, 
sedam seljačkih kućica, čađavih, naherenih i tek nešto pokrive- 
nih pocrnjelom slamom, gledaju prolaznika nekako tužno i 

eprijazno. Na četvrt vrste uokolo nema ni vrtića ni grmića. 
Samo jedna stara vrba objesila grane i drijema nad zelenkastom 
kaljužom, koju zovu jezerom. "To novo boravište vjerojatno se 
nije ugodno dojmilo Tatjane Ivanovne. Vlasteoski je dom bio 
osječina od nova, duga, niska sjeka, sa šest prozora u redu, na 
brzu ruku pokrivena slamom. Činovnik vlastelin tek je zapo- 
čeo da gospodari. Ni dvorište nije još ograđeno plotom, samo 
je s jedne strane započet nov pleter, s kojega se još nije osulo 
osušeno orahovo lišće. Uz pleter stoji Obnoskinov tarantas. 
Zatekli smo krivce kao lisicu u kvaru. Kroz otvoreni se pro- 
zor čula krika i plač. 

Bos dječak, kojega smo sreli u trijemu, nagnuo bježati od 
nas što je brže mogao. U prvoj sobi, na »turskom«, dugom 
otomanu bez naslona, presvučenim cicom sjedi zaplakana 'Tat- 
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jana Ivanovna. Kad nas je ugledala, vrisnula i pokrila lice 
rukama. Uz nju stoji Obnoskin, zaplašen i zbunjen, da mu se 
moraš smilovati. Toliko se smeo da je poletio i počeo nam 
stiskati ruke kao da se je obradovao našemu dolasku. Kroz 
otškrinuta vrata promalja se iz druge sobe nečija ženska ha- 
ljina: netko prisluškuje i virka kroz pukotinu koju mi ne opa- 
žamo. Domaćini se nisu pojavljivali: činilo se da ih nema kod 
kuće; svi se nekamo posakrivali. 

— Evo nje, putnice! Još se i ručicama skriva! — uzviknuo 
gospodin Bahčejev i upao za nama u sobu. 

— Obuzdajte svoj zanos, Stepane Aleksejiču! To je, napo- 
kon, i nepristojno. Jedini Jegor Iljič ima sada pravo da govori, 
a mi smo ovdje tek sporedni — oštro rekao Mizinčikov. 

Ujak dobacio gospodinu Bahčejevu strog pogled pa, kao da 
ine opaža Obnoskina koji je priletio da mu stisne ruku, pri- 
stupio Tatjani Ivanovni koja se sve još skrivala ručicama, i 
rekao joj najmekšim glasom, istinski suosjećajno. 

—- Tatjana Ivanovna! Mi vas svi toliko volimo i cijenimo 
pa smo sami došli da saznamo vaše namjere. Je li vam po 
volji da se s nama odvezete u Stepančikovo? Iljuši je imendan. 
Mamica vas nestrpljivo očekuje, a Sašurka i Nastja zacijelo su 
cijelo jutro plakale za vama... 

Tatjana Ivanovna bojažljivo pridigla glavu, pogledala ga 
kroz prste, briznula odjednom u plač i poletjela da ga zagrli. 

— Ah, odvezite me, odvezite me što brže odavde! — govo- 
rila je ridajući — brže, što brže! 


— Naskakala se pa zatrabunjala! — zasiktao Bahčejev i 
gurnuo me rukom. 

— Svemu je dakle kraj — reče ujak i hladno se obrati 
Obnoskinu i gotovo ga ni ne pogledavši. — Tatjana Ivanov- 


na, molim vašu ruku. Hajdemo! 

Za vratima se začulo šuškanje; vrata škripnula i odškri- 
nula se još više, 

— Pa ipak, ako se sudi s drugoga gledišta — napomenuo 
Obnoskin, nemirno zirkajući na odškrinuta vrata — to rasu- 
dite sami, Jegore Iljiču... vaš postupak u mojoj kući... i, 
napokon, ja vas pozdravljam, a vi niste htjeli ni da mi od- 
zdravite, Jegore Iljiču... 

— Vaš postupak u mojoj kući, gospodine, bio je ružan po- 
stupak — odgovori ujak i oštro pogleda Obnoskina — a ovo 
i nije vaša kuća. Čuli ste: Tatjana Ivanovna neće ni časka da 
ostane ovdje. Šta ćete više? Ni riječi — čujete li, ni riječi više, 


374 


molim vas! Osobito želim izbjeći dalja objašnjenja, a i za 
vas će to biti probitačnije. 

A onda Obnoskin toliko klonu duhom da je izgovorio naj- 
neočekivanije budalaštine. 

— Nemojte me prezirati, Jegore Iljiču — započeo polušap- 
tom a gotovo plače od stida 1 svaki se čas obazire prema vra- 
tima, valjda od straha da ga ondje ne bi čuli — sve to nisam 
uradio ja, nego majčica. Nisam to iz računa uradio, Jegore 
Njiču; učinio sam samo tako; učinio sam dakako i iz računa, 
Jegore Iljiču ... ali sam to učinio i zbog plemenita cilja, 
Jegore Iljiču; ja bih kapital upotrijebio korisno... pomagao 
bih siromahe. Htio sam 1 da pripomognem napretku današnje 
prosvjete i čak sam snovao da na sveučilištu osnujem stipendi- 
ju... Evo kako sam htio upotrijebiti svoje bogatstvo, Jegore 
Iljiču; a nije da je koješta, Jegore Iljiču... 

Sve nas odjednom obuze neobičan stid. Čak i Mizinčikov 
pocrvenio i okrenuo se, a ujak se tako zbunio da i nije više 
znao šta bi kazao. 

— Pa, pa, neka, neka! — izgovori napokon. — Umiri se, 
Pavle Semjoniču. Šta da se radi! Svakomu se događa... Ako 
hoćeš, dođi, brate, na objed... a ja se veselim, veselim... 

Ali je drugačije postupio gospodin Bahčejev. 

— Stipendiju bi da osnuješi —- zariknuo on razjaren — ti, 
kojekakoviću, da osnuješ! I sam bi valjda volio da operušaš 
svakoga koga sretneš... Hlača nemaš, a onamo se perijaš u 
nekakvu stipendiju! Ah ti dripče, dripče! Gle ga, osvojio on 
nježno srce! A gdje ti je ona, roditeljica? Da se nije sakrila? Ne 
bio koji sam ako ne sjedi gdjegod ondje, za zaslonom — ili 
se od straha zavukla pod krevet. 

— Stepane, Stepane! — zaviknu ujak. 

Obnoskin planuo i spremao se da prosvjeduje; ali prije ne- 
go što je dospio da otvori usta, otvorila se vrata i u sobu 
uletjela glavom Anfisa Petrovna, rasrđena, zažarenih očiju, 
crvena od pakosti. 

— Šta je to? — zaviknula — šta se to ovdje zbiva? Vi, 
Jegore Iljiču, provaljujete sa svojom ruljom u čestitu kuću, pla- 
šite dame, izdajete naloge!... Ta na što to nalikuje? Nisam 
još ishlapila, hvala bogu, Jegore Iljiču! A ti, klipane! — nasta- 
vila da se dere i saletjela sina — ti si već počeo da cmizdriš 
pred njima! Majku ti vrijeđaju u rođenoj kući, a ti samo zi- 
nuo! Zar ćeš ostati čestit mladić poslije svega toga? Ti si pos- 
lije toga dronjak, a ne mladić! 
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Ni jučerašnje maznosti, ni pomodarstva, pa ni lornjeta — 
ničega nije bilo sada u Anfise Petrovne. Bila je to prava prav- 
cata furija, furija bez krinke. 

Čim ju je ujak ugledao, uhvatio brže Tatjanu Ivanovnu pod 
ruku i pobrzao iz sobe; ali Anfisa Petrovna mu odmah zakrči- 
la put. 

— Nećete tako izići, Jegore Njiču! — zaklepetala iznova. 
— Kakvim pravom odvodite silom Tatjanu Ivanovnu? Vama 
je krivo što je umakla iz vaših gnusnih mreža kojima ste je 
opleli zajedno s vašom mamicom i glupanom Fomom Fomi- 
čem! Sami biste je htjeli uzeti iz odvratnog računa. Oprostite, 
ovdje su plemenitije misli. Tatjana ivanovna je vidjela da se 
kod vas kuju osnove protiv nje i da nju upropašćuju, pa se 
sama povjerila Pavluši. Sama ga je zamolila, štono riječ, da 
je izbavi iz vaših mreža: morala je da po noći bježi od vas 
— eto šta je! Eto, do čega ste je dotjerali! Je li tako, Tatjana 
Ivanovna? A ako je tako, kako se usuđujete da s cijelom ruljom 
provaljujete u čestitu plemićku kuću i da silom odvodite če- 
stitu gospođicu uprkos njenoj vici i suzama? Ja to ne dopuš- 
tam! — Neću dopustiti! Nisam pomjerila pameću!. .. Tatjana 
Ivanovna će ostati ovdje jer ona tako hoće! Pođimo, Tarja- 
na Ivanovna, čemu bismo ih i slušali: to su vaši neprijarelji, a 
ne prijatelji!! Ne plašite se, idemo! Odmah ću ih otpraviri!... 

— Ne, ne! — zaviknula uplašena Tatjana Ivanovna — 
neću, neću! Kakav je on muž? Neću da se udam za vašega 
sina. Kakav je on meni muž? 

— Nećete? — vrisnula Anfisa Petrovna, gušeći se od bijesa 
— nećete? Došli ste, pa sad nećete? Ako je tako, kako ste nas 
smjeli varati? Ako je tako, kako ste mu smjeli obećati, zašto 
ste po noći pobjegli s njim, sami se nametali, doveli nas u 
nedoumicu, bacili u trošak? Moj je sin zbog vas promašio 
možda valjanu partiju! ... Možda je desetke tisuća miraza iz- 
gubio zbog vas!.. Ne! Platit ćete, morate sada platiti; mi ima- 
mo dokaza: vi ste po noći pobjegli... 

Ali nismo do kraja saslušali tu tiradu. Svi smo se odmah 
okupili oko ujaka, krenuli naprijed, pravo na Anfisu Petrovnu, 
i izišli na ulazno stepenište. Odmah nam pritjeraše kočiju. 

— Tako rade samo nepošteni ljudi, samo nitkovi! — viče 
s ulaznog stepeništa Anafisa Petrovna, posve izbezumljena. — 
Ja ću predati tužbu! Placit ćete vi... vi odlazite u nepoštenu 
kuću, Tatjana Ivanovna! Ne možete poći za Jegora Iljiča; on 
vam pred nosom drži ljubavnicu guvernantu!.., 
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Ujak zadrhtao, problijedio, ugrizao se za unu i pobrzao da 
posadi Tatjanu Ivanovnu u kočiju. Prešao sam na drugu stra- 
nu kočije i čekao na red da sjednem kad se odjednom stvorio 
kraj mene Obnoskin i uhvatio me za ruku. 

— Dopustite mi bar da vas zamolim da sklopimo prija- 


teljstvo! — reče, krepko mi srišćući ruku, dok mu se na licu 
ogledaše očaj. 
— Kako to, prijateljstvo? — reći ću, stajući nogom na 


potegu na kočiji. 

— Jest! Još jučer sam razabrao da ste vrlo obrazovan 
čovjek. Ne osuđujte me... Mene je zapravo navela majčica, 
a mene se to nimalo ne tiče. U mene je više sklonosti za lite- 
raturu — uvjeravam vas: a to je sve uradila majčica... 

— Vjerujem, vjerujem —- rekoh — zbogom! 

Posjedasmo i konji pojuriše. Vika i klevete Anfise Petrov- 
ne orile su još dugo za nama, a sa svih se prozora na kući 
pomolila odjednom nečija nepoznata lica i neobično radoz- 
nalo gledaju za nama. 


U kočiji nas je bilo sada petoro; ali se Mizinčikov premje- 
stio na bok, a pređašnje svoje mjesto prepustio gospodinu 
Bahčejevu, koji je sad morao sjediti baš sučelice 'Tatjani Iva- 
novnoj. Tatjana Ivanovna je bila vrlo zadovoljna što smo 
je odveli, ali je neprestano plakala. Ujak ju je tješio koliko 
je mogao. Bio je tužan i zamišljen: vidjelo se da su mu teško 
1 bolno odjeknule u srcu bjesomučne riječi Anfise Petrovne 
o Nastenjki. Uostalom, naš bi se povratak bio svršio vrlo 
mirno da nije s nama bio gospodin Bahčejev. 

Kad je sjeo sučelice Tatjani Ivanovni kao da mu se pomuti- 
la pamet; nije mogao ravnodušno da je gleda; vrpoljio se na 
svom mjestu, crvenio se kao rak i strašno prevraćao očima; 
pogotovo kad je ujak počeo tješiti Tatjanu Ivanovnu, debelj- 
ko nije više znao za sebe te je režao kao buldog koga draže. 
Ujak. ga je uplašeno pogledao. Napokon Tatjana Ivanovna 
uočila nobično duševno raspoloženje svojega vis-đ-visa! i po- 
čela uporno gledati u nj; onda pogledala nas, osmjehnula se, 
uhvatila odjednom svoj suncobran i graciozno udarila njime 
gospodina Bahčejeva malko po ramenu. 

— Bezumnik! — izgovorila vrlo čarobno i nestašno i od- 
mah se skrila za lepezu. 


i (Čit. vizavi) nasuprot, jedan prema drugome, sučelice. 
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Taj je ispad bio kapljica koja je prepunila čašu. 


— Šta-a-a? — zariknuo debeljko — šta je, madame? Ti 
dakle nišaniš već i na mene! 

— Bezumnik! Bezumnik! — ponovila Tatjana Ivanovna 
pa se odjednom grohotom nasmijala i zapljeskala. 

— Stoj! — zaviknuo Bahčejev kočijašu — stoj! 

Stadosmo. Bahčejev otvori vratašca i poče brzo silaziti s 
kola. 

— Ta šta ti je, Stepane Aleksejiču? Kamo ćeš ti? — za- 
viknuo ujak u čudu. 

—- Pa već mi je dodijalo! — odgovori debeljko dršćući od 
bijesa — do vraga sve! Prestar sam, madame, da biste mi 
prilazili s amorima! Draže mi je, majčice, umrijeti na cesti! 
Zbogom, madame, kommon-vu-porte-vu?! 

I on zaista krenuo pješice. Kočija pošla korakom za njim. 

— Stepane Aleksejeviču! — zaviknuo ujak koji je najzad 
izgubio strpljenje — ne luduj, okani se, sjedni! Ta vrijeme 
nam je ići kući! 

— Manite me se! — reći će Stepan Aleksejevič, a zaduhao 
se od hodanja, jer se zbog debljine bio sasvim odučio hodanja. 

— Tjeraj trkom! — doviknuo Mizinčikov kočijašu. 

— Šta ti to, Šta ti to, stoj! ... — zaviknuo ujak, ali je 
kočija već bila pojurila. Mizinčikov se nije prevario: odmah 
je postigao ono što je želio. 

— Stoj! Stoj! — zaorila očajna dernjava — stoj, razboj- 
niče! Stoj, ti zlikovče!... 

Debeljko stigao napokon, umoran, gotovo bez daha, s ka- 
pima znoja na čelu, a razvezao ovratnik i skinuo kapu. Šu- 
teći i namrgođen popeo se u kočiju, a ja mu sada prepustio 
mjesto; nije bar sjedio sučelice Tatjani Ivanovni, koja se za 
cijeloga prizora valjala od smijeha, pljeskala i, za preosta- 
loga dijela puta, nije mogla ravnodušno da gleda Stepana 
Aleksejeviča. A on sve do kuće nije izgovorio ni cigle riječi 
nego je uporno motrio kako se vrti stražnji točak na kočiji. 

Bilo je već podne kad smo se vratili u Stepančikovo. Ja 
se uputih pravo u svoj stan, a onamo odmah došao Gavrila 
s čajem. Pohitih da ispitujem starca, ali za njim ušao ujak i 
odmah ga otpravi. 


1 Kako ste? (Comment vous portez vous?) 
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H 
NOVOSTI 


— Došao sam ti, brate, na časak — započe žurno — htio 
sam ti javiti... Sve sam već doznao. Nitko od njih nije da- 
nas bio ni na službi božjoj, osim Iljuše, Saše i Nastenjke. 
Mamicu su, vele, spopali grčevi. Trli su je i jedva natrli. 
Sada su naumili da idu Fomi i zovu mene. Samo ne znam 
ne bih li ipak čestitao Fomi imenđan — to je važno! I, na- 
pokon, kako će oni primiti cijelu tu zgodu? Strašno je, Ser- 
joža, već slutim... 

— Naprotiv, ujo — požurih se — sve se odvija divno, 
Ta vi sada nikako više ne možete uzeti Tatjanu Ivanovnu — 
koliko vrijedi samo to! Htio sam vam još putem to objasniti. 

— Tako je, tako, moj prijatelju. Ali sve to nije ono pravo; 
u svemu tom je, dakako, prst božji, kako veliš; ali ja ne 
govorim o tom... Jadna Tatjana Ivanovna! Kakve li joj se 
sve zgode ne događaju!... Podlac je, podlac Obnoskin! Uos- 
talom, šta i govorim »podlac«? Zar i ja ne bih bio učinio to 
isto da sam je uzeo?... Ali ja nikako ne govorim o onom 
što treba... Jesi li čuo što je maloprije vikala ta nevaljanica 
Anfisa o Nastji? 

— Jesam, ujo. Jeste li sada shvatili da se morate žuriti? 

— Svakako, i pošto-poto! — odgovori ujak. — Nastupio 
je svečani čas. Samo jedno, brate, nismo jučer pomislili ja 
i ti, a ja sam kasnije svu noć premišljao o tom: hoće li ona 
poći za me — eto šta je posrijedi! 

— Molim vas, ujo! Kad je sama kazala da vas voli... 

— Moj prijatelju, ta odmah je nadovezala, »nipošto neću 
poći za vas.« 

— Eh, ujo! To se samo tako*govori, a osim toga su danas 
i drugačije prilike. 

— Misliš? Nije, brate Sergeju, to je delikatna stvar, stra- 
hovito delikatna! Hm!... A znaš, premda sam se jadio, ipak 
mi se svu noć srce opijalo nekom srećom!... Ali, zbogom, 
letim. Čekaju me; i tako sam već zakasnio. Samo sam tako 
skoknuo do tebe da koju riječ progovorimo. Ah, bože moj! — 
uzviknuo i vratio se — najvažnije sam zaboravio! Znaš li 
Šta: ta ja sam mu pisao, Fomi! 
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— Kada? 

— Noćas; a jutros, čim je svanulo, poslao sam mu pismo 
po Vidopljasovu. Sve sam mu, braco, prikazao na dva arka, 
sve sam mu pripovjedio istinito i iskreno — ukratko, da mo- 
ram, to jest, svakako moram — razumiješ li — zaprositi Nas- 
tenjku. Zamolio sam ga da ne priča o sastanku u parku, i 
obratio se svoj plemenitosti njegove duše da mi pomogne kod 
mamice, Napisao sam to, brate, dakako loše, ali sam napisao 
od svega srca i, tako reći, ovlažio svojim suzama. 

— 1 šta je? Nema odgovora? 

— Zasad još nema; samo sam ga maloprije, kad smo kre- 
tali u potjeru, sreo u trijemu, u noćnoj odjeći, u papučama 
i s kapicom na glavi — on spava s kapicom — odlazio je 
nekamo. Nije ni riječi izgovorio, nije me čak ni pogledao. 
Zaviknuo sam mu u lice, onako odozdo — ništa! 

— Ne uzdajte se, ujo, u njega: on će vam napakostiti. 

— Ne, ne, braco, ne govori tako! — uzviknuo ujo mašući 
rukama — čvrsto vjerujem u njega. Osim toga, ta to je već 
moja posljednja nada. On će razumjeti; on će prosuditi. Čan- 
grizav je, hirovit — ne poričem; ali kad se bude radilo o 
najvišoj plemenitosti, tu će zasjati kao biser... baš kao biser. 
Sve ti ovo govorim, Sergeju, zato jer još nisi upoznao njegovu 
veliku plemenitost... Ali, bože moj! Ako zaista razglasi juče- 
rašnju tajnu, onda... zaista ne znam već šta će tada biti, 
Sergeju! U šta ćeš onda još vjerovati na svijetu? Ali, ne, on 
ne može biti takav podlac. Nisam vrijedan ni koliko njegov 
potplat! Ne klimaj glavom, braco, istina je — nisam vrijedan. 

— Jegore Iljiču, mamica se zabrinula za vas — razlegao 
se dolje neugodni glas gospođice Perepelicine, koja je valjda 
baš u pravi čas kroz otvoreni prozor prisluškivala čitav naš 
razgovor. —— Traže vas po cijeloj kući i ne mogu da vas nađu. 

— Bože moj, zakasnio sam! Nevolja! — usplahirio se ujak. 
— Prijatelju moj, za Krista Boga, obuci se i dođi onamo! 
TA radi toga sam i skoknuo do tebe da zajedno odemo... 
Letim, letim, Ana Nilovna, letim! 

Kad sam ostao sam, sjetio sam se malopređašnjega sastanka 
s Nastenjkom i vrlo mi je bilo drago što o njemu nisam pri- 
povjedio ujaku: bio bih ga ozlovoljio još gore. Slutio sam 
veliku buru i nisam mogao da dokučim na koji će način ujak 
srediti svoje poslove i zaprositi Nastenjku. Ponavljam: uza 
svu svoju vjeru u njegovu plemenitost, ja sam i preko volje 
sumnjao o uspjehu. 
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Ali, morao sam se žuriti. Držao sam da sam mu dužan po- 
magati te se odmah stadoh oblačiti; ali koliko sam se god 
žurio, zadržao sam se jer sam želio da se cbučem nešto bolje. 
Ušao Mizinčikov. 

— Došao sam po vas — reče — Jegor Iljič moli da odmah 
dođete. 

— Idimo! 

Bio sam već potpuno gotov. Pođosmo. 

— Šta ima ondje novo? — zapitam putem. 

— Svi su kod Fome, na okupu — odgovorio Mizinčikov 
— Foma nije hirovit, nešto je zamišljen i malo govori, cijedi 
kroz zube. Čak je i poljubio Iljušu, a to je, razumije se, za- 
nijelo Jegora Iljiča. Tek je maloprije poručio po Perepelici- 
noj neka mu ne čestitaju imendan i da je samo htio da ih 
iskuša... Starica dođuše udiše žestu, ali se umirila jer je Fo- 
ma miran. O našoj zgodi nitko ni slovca, kao da je i nije 
bilo; šute, jer Foma šuti. Cijelo jutro nije nikoga puštao u 
sobu premda ga je starica maloprije, dok nas nije bilo, zakli- 
njala svim svecima da joj dođe na dogovor, pa mu i sama 
gruhala u vrata; ali se zaključao i odgovorio joj da se moli 
za ljudski rod, ili nešto slično. On nešto snuje, vidi mu se 
po licu. Ali kako Jegor Iljič nije sposoban da išta razabere 
po licu, to je sada posvema zaluđen krotkošću Fome Fomiča: 
pravo dijete! Iljuša je pripravio nekakvu pjesmu, i mene su 
poslali po vas. 

— A Tatjana Ivanovna? 

— Šta Tatjana Ivanovna? 

— Je li ona također ondje? S njima? 

— Nije; u svojoj je sobi — suho odgovori Mizinčikov — 
odmara se i plače! Možda se i stidi. Kod nje je, čini mi se, 
sada ta... guvernanta. Šta je to? Kao da se sprema oluja. 
Gledajte, na nebu! 

— Čini se, oluja — odgovorim kad sam pogledao oblak 
što se crni u dnu obzorja. 

U tom smo trenutku ulazili na terasu. 

— Sad priznajte, kakav vam se čini Obnoskin — a? — 
nastavim, jer nisam mogao da se suzdržim, a da ne upitam 
Mizinčikova o tome. 

— Ne govorite mi o njemu! Ne spominjite mi toga pod- 
laca! — uzviknuo on, zaustavio se naglo, pocrvenio i topnuo 
nogom. — Glupan! Glupan! Upropastio takav izvrstan naum, 
takvu sjajnu zamisao! Slušajte: ja sam, dakako, magarac što 
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nisam dokučio njegove lopovštine — to svečano priznajem, 
a vi ste možda baš i htjeli to priznanje. Ali da je on sve to 
znao izvesti kako treba, kunem vam se, ja bih mu možda i 
oprostio! Glupan, glupan! I kako drže, kako trpe u društvu 
takve ljude! Šta ih ne tjeraju u Sibiriju, u progonstvo, na 
robiju! Ali, koješta! Neće oni mene nadmudriti! Sad imam 
barem iskustva, i još ćemo se mi tezmati. Premozgavam sada 
jednu novu zamisao... Priznajte i sami: zar da ono što je 
tvoje gubiš samo zato jer je kakavgod glupan ukrao tvoju 
misao a nije znao da se prihvati posla? Ta to ne bi bilo pra- 
vo! A, napokon, ta se Tatjana mora svakako udati — to joj 
je poziv. Pa ako je sve dosad nije još nitko strpao u ludnicu, 
to je baš zato što ju je još netko mogao uzeti. Iznijet ću vam 
svoju novu zamisao... 

— Ali kasnije — prekinem ga — jer smo evo već i stigli. 

— Dobro, dobro, kasnije! — odgovori Mizinčikov i na- 
ceri usta u grčevit smiješak. — A sada... Ta kamo ćete? 
Govorim vam: pravo Fomi Fomiču! Pođite za mnom; vi još 
niste ondje bili. Vidjet ćete drugu komediju... Jer se sve to 
već prevratilo u komediju... 


II 
SVEČAR ILJUŠA 


Foma je stanovao u dvije velike, krasne sobe; te su sobe 
bile i ljepše uređene nego sve druge u kući. Potpuni komfor 
je okruživao velikana. Nove, lijepe tapete na zidovima, ša- 
reni svileni zastori na prozorima, sagovi, trimo!, kamin, me- 
ko, elegantno pokućstvo, — sve svjedoči o nježnoj pažnji 
domaćina prema Fomi Fomiču. Lonci s'cvijećem stoje na pro- 
zorima i na mramornim okruglim stolićima ispred prozora, 
Nasred kabineta je velik sto! pokriven crvenim suknom, sav 
zatrpan knjigama i rukopisima. Krasna brončana tintarnica 
i hrpa pera, za koja se brine Vidopljasov — sve to zajedno 
treba da svjedoči o velikom duševnom radu Fome Fomiča. 


* (Irumeau), visoko ogledalo između dva prozora ili nad kaminom. 
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Reći ću ovom prilikom da je Foma presjedio ovdje gotovo 
osam godina a nije baš ništa valjano napisao. Kasnije, kad je 
promijenio svijetom, pregledavali smo rukopise što su ostali 
iza njega; svi su bili puke tričarije. Našli smo, na primjer, 
početak historijskoga romana koji se zbiva u Novgorodu u 
sedmom stoljeću; onda grozomornu pjesmu: »Anahoret na 
groblju«, spjevanu u stihovima bez sroka; onda besmislenu 
raspravu o značenju i svojstvu ruskog seljaka i, naposljetku, 
pripovijest »Grofica Vlonska« iz otmjenoga društva, također 
nedovršenu. Više ništa nije ostalo. A međutim je Foma Fo- 
mič primoravao ujaka da svake godine troši silne novce za 
knjige i časopise. Ali su mnogi od njih ostali i nerazrezani. 
A ja sam kasnije počešće znao zateći Fomu kako čita Paul 
de Kocka! kojega je od svijeta krio. U stražnjem zidu u 
kabinetu bila su staklena vrata koja su vodila u kućno dvo- 
rište. 

Nas su očekivali. Foma Fomič je sjedio u počivaljci, u ne- 
kom dugom kaputu sve do peta, ali ipak bez ovratnika. Bio 
je zaista šutljiv i zamišljen. Kad smo ušli, uznio malko obrve 
1 ispitljivo pogledao mene. Ja se poklonih; on mi uzvratio 
lakim naklonom, uostalom, prilično uljudno. Kad je bakica 
vidjela da se Foma Fomič blagostivo ponio prema meni, 0s- 
mjehnula se i klimnula mi glavom. Sirotica se i nije nadala da 
će njen miljenik jutros tako mirno primiti glas o »zgodi« s 
Tatjanom Ivanovnom, i zato se sada neobično razveselila, 
premda su je jutros zaista spopadali grčevi i nesvjestica. Za nje- 
nom stolicom, po običaju, stoji gospođica Perepelicina, stisla 
usne u tanak končić pa se kiselo i zlobno smješka i tare koš- 
čate ruke jednu o drugu. Uz generalicu se smjestile dvije 
vječno Šutljive starice gotovanke, plemkinje. Tu je još neka 
monahinja koja je jutros prispjela 1 jedna susjeda vlastelinka, 
vremešna i također šutljiva koja se poslije službe božje svra- 
tila da majčici generalici česuta blagdan. Tetica Praskovja 
UWjinična skunjila se negdje u kutu te nemirno gleda Fomu 
Fomiča i majčicu. Ujak sjedi u naslonjaču i neobična mu se 
radost sija u očima. Pred njim stoji Iljuša u blagdanjoj crve- 
noj košuljici, zakovrčanih uvojaka, lijep kao anđelak. Saša i 
Nastenjka kradom su ga naučile neku pjesmu da bi na taj 
dan obradovao cca uspjesima u naukama. Ujak gotovo plače 


1 Kock, Paul de (1794—1871), francuski pisac romana iz pariškog 
života. 
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od zadovoljstva: neočekivana Fomina krotkost, dobro gene- 
raličino raspoloženje, Iljušin imendan, pjesma — sve ga je 
to toliko oduševilo da je svečano zamolio da pošalju po mene 
kako bih 1 ja što prije sudjelovao u sveopćoj sreći i saslušao 
pjesmu. Saša i Nastenjka, koje su ušle gotovo odmah poslije 
nas, stoje uz Iljušu. Saša se svaki čas smije i u tome je tre- 
nutku bila sretna kao dijete. Nastenjka je gleda pa se počela 
smješkati i ona premda je maloprije ušla blijeda i sjetna. Ona 
je jedva dočekala i umirila Tatjanu Ivanovnu kad se je vrati- 
la s puta i sve dosad je sjedjela gore kod nje. I nestašni Iljuša 
kao da ne može da suspregne smijeh kad gleda svoje učiteljice. 
Čini se da su njih sve troje pripravili neku veoma smiješnu 
šalu i sada će da je odigraju... I zaboravio sam Bahčejeva. 
Qn sjedi podalje, na stolici, još srdit i crven, šuti, prći se, 
usekuje se i uopće igra na obiteljskom blagdanu prilično 
mračnu ulogu. Kraj njega se vrcka Ježevikin; ali on se vrcka 
i svakuda, ljubi ručice generalici 1 pridošloj gošći, šapuće 
nešto gospođici Perepelicinoj, dodvorava se Fomi Fomiču — 
jednom riječju, dospijeva svakud. I on vrlo radoznalo očekuje 
Iljušinu pjesmu, a kad sam ušao, poletio mi je u susret kla- 
njajući se za znak najvećega štovanja i odanosti. Uopće se 
nije primjećivalo da je došao ovamo da brani kćer i da je 
zauvijek odvede iz Stepančikova. 

— Evo i njega! — radosno uzviknuo ujak kad me je ugle- 
dao — Iljuša je, brate, pripravio pjesmu — nisam se nadao, 
pravo iznenađenje! Ja sam se, brate, presenetio i naročito 
sam poslao po tebe, zadržao sam recitiranje pjesme dok ne 
dođeš... Ded sjedni do mene! Da čujemo. Foma Fomiču, 
priznaj, braco, zacijelo si ih sve naputio da mene starca obra- 
duju? Zakleo bih se da jesi! 

Kad već ujak u Fominoj sobi govori takvim tonom i gla- 
som, onda je valjda sve u redu. Ali to 1 jest bila nevolja da 
ujak nije bio sposoban da išta pogodi po licu, kako je rekao 
Mizinčikov; kad sam pogledao Fomu, nekako sam i preko 
volje priznao da Mizinčikov pravo govori i da valja nešto 
očekivati... 

— Ne brinite se, pukovniče, za mene — odgovori Foma 
slabim glasom, glasom čovjeka koji prašta svojim neprijate- 
ljima. — Zahvaljujem, dakako, na iznenađenju: to dokazuje 
osjećajnost i ćudorednost vaše djece. I stihovi su korisni, pa 
i radi izgovora... Ali se nisam, Jegore Iljiču, jutros bavio 
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stihovima: molio sam se... vi to znate... Uostalom, pripra- 
van sam da saslušam i pjesmu. 

Međutim sam čestitao Iljuši i poljubio ga. 

— Tako je, Foma, oprosti! Zaboravio sam... premda sam 
uvjeren o tvojem prijateljstvu, Foma! Pa poljubi ga još jedan- 
put, Sergeju! Gledaj kakav je dječak! Pa, započni, Iljuša! 
O čemu je to? Zacijelo kakva svečana oda, štogod iz Lo- 
monosova?i 

I ujak se dostojanstveno isprsio. Od nestrpljivosti i radosti 
jedva i sjedi na mjestu. 

— Nije, tatice, nije iz Lomonosova — reče Sašenjka, jedva 
prigušujući smijeh — ali, jer ste vi bili vojnik i vojevali s 
neprijateljima, Iljuša je i naučio pjesmu o vojevanju... Op- 
sadu Pambe, tatice. 

— Opsadu Pambe? A! Ne sjećam se... Kakva je to Pamba, 
znaš li ti, Serjoža? Vjerojatno nešto junačko. 

I ujak se po drugi put dostojanstveno isprsio. 

— Govori, Iljuša! — zapovjedila Sašenjka. 


— Devet ljeta Pedro Gomez"... 


započeo Iljuša sitnim, jednakim, jasnim glasom, bez zareza 
i bez točaka kao što obično mala djeca deklamiraju naizust 
naučene stihove — 


Devet ljeta Pedro Gomez 
Već opsjeda tvrđu Pambu, 
A samim se mlijekom brani, 
I sva vojska dona Pedra, 
Devet tisuć Kastilaca 
Listom zavjet učiniše, 
Hranit će se suhim krubom 
I samo će mlijeko piti. 


— Kako! Šta? Kakvo je to mlijeko! — uzviknu ujak gle- 
dajući me u čudu. 
— Kazuj dalje, Iljuša — zaviknula Sašenjka. 


Svaki dan don Pedro Gomez 
Pokriva se kabanicom, 


1 Lomonosov, Mihail V. (1711—1765), »otac ruske književnosti«; »Raz- 
matranja o veličini Boga«, eposi i drame; Ruska gramatika. 

2 Pjesma Kozme Prutkova »Opsada Pambe« izašla je u ožujskom broju 
»Suvremenika« 1854. godine. Dostojevski netočno navodi pojedine sti- 
hove iz prvoga dijela pjesme. 
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Nemoć svoju oplakuje. 
Već deseto ljeto nasta; 
Kleti Mauri slavlje slave; 
A od vojske dona Pedra 
Sve u svemu preostalo 
Devetnaest ljudi samo... 


— Pa to je galimatijas! — uzviknu ujak uznemireno — 
ta to i ne može biti! Devetnacst ljudi preostalo od cijele voj- 
ske a prije je bio čak i povelik korpus! Šta je to, braco? 

Ali sada Sašenjka nije izdržala nego prasnula u najiskre- 
niji djetinji smijeh; pa ako i nije u tome bilo mnogo smiješ- 
noga, ipak nisi mogao, kad je gledaš, da se ne nasmiješ i sam. 

— To je, tatice, šaljiva pjesma — uzviknula, veoma se 
radujući svojoj djetinjoj dosjetki — to je namjerice tako sam 
pisac sastavio da svima bude smiješno, tatice. 

— A! Šaljiva! — uzviknuo ujak i lice mu se razvedrilo 
— komična dakle! Zato i gledam... Jest, jest, šaljiva! I pre- 
smiješno, neobično smiješno: mlijekom pomorio cijelu vojsku 
po nekakvu zavjetu! Baš se i valja zavjetovati tako! Vrlo 
je dosjetljivo — nije li tako, Foma? To je, vidite, mamice, 
takva komična pjesma, kakvu ponekad napišu pisci — nije 
li tako, Sergeju, da tako pišu? Neobično smiješno! De, de, 
Iljuša, a dalje? 


Devetnaest ljudi samo! 
Skupi njih don Pedro Gomez 
I reče im: »Devetnaest! 
Razavijmo mi zastave, 
Zatrubimo trube glasne, 
Udarajmo talambase 

I od Pambe uzmičimo! 
Tvrđu nismo zauzeli, 

Al zakleti možemo se, 

I savjesti i poštenju, 

Kako zavjet učinismo, 
Prekršili njega nismo: 
Devet punih ljeta nismo 
Hranili se ničim drugim, 
Ama ničim nego mlijekomi.« 


— To je bukvan! U čem uživa — prekinuo opet ujak 
— što je devet godina mlijeko pio!... Pa kakva je to vrlina? 
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Bolje bi bilo da je smazao po cijela ovna, a ne ljude morio! 
Krasno, divno! Vidim, vidim sada: to je satira, ili... kako 
se ono zove, alegorija, je li? I možda čak o kojem inozemnom 
vojskovođi — priklopi ujak, obratio se meni, važno namrštio 
obrve i zažmurio — a? Šta misliš? Ali samo, razumije se, 
nedužna, plemenita satira koja nikoga ne vrijeđa! Krasno! 
Krasno! A što je glavno, plemenito je! Pa, Iljuša, nastavi! 
Ah, vi vragolanke, vragolanke! — dometnuo pa razdragan 
gleda Iljušu i kradom Nastenjku koja se rumeni 1 smješka. 


Ta besjeda ohrabrila 
Devetnaest Kastilaca. 
Klimaju se na sedlima, 
Uzvikuju slabim glasom: 
»Santiago de Compostella! 
Čast i slava donu Pedru, 
Slava Lavu Kastilskomu!« 
A njegov će kaplan Diego 
Da procijedi kroza zube: 
»Da sam vođa, moj bi bio 
Zavjet jesti samo meso 

I zalijevat santorincem!« 


— Pa, eto! Nisam li govorio isto? — uzviknu ujak, neo- 
bično obradovan. — U svoj se vojsci našao samo jedan raz- 
borit čovjek, a i taj je nekakav kaplan! Šta je to, Sergeju, 
kapetan njihov, šta li? 

— Monah, duhovno lice, ujo. 

— A, da, da! Kaplan, kapelan? Znam, sjećam se! Čitao 
sam još u Radcliffovim romanima.! Ta oni ondje imaju raz- 
ličitih svećeničkih redova, je li?... Benediktinci, čini mi se... 
Ima li benediktinaca?. .. 

— Ima, ujo. 

— Hmi... Tako sam i mislio. Pa, Iljuša, a dalje? Krasno, 
izvrsno! 


Kad đočno ta don Pedro, 
Grohotom se nasmijao: 
»Poklonite njemu ovna; 
Izvrsnu je šalu zbio!...« 


1 Anna Radcliffe (1764—1823), engleska romansijerka, poznata po 
romanima strave i užasa. 
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— Pogodio je kad se treba grohotom smijati! Baš je glu- 
pan! I sam, najzad, udario u smijeh! Ovna! Imali su dakle 
ovnova; pa šta nije i sam jeo? Pa, Iljuša, dalje! Krasno, div- 
no! Neobično bockavo! 

— Pa gotovo je već tatice! 

— A! Gotovo! Zaista, šta im je još i preostalo da rade — 
nije li tako, Sergeju? Divno je, Iljuša! Začudo kako je lijepo! 
Poljubi me, dragi! Ah, mili moj! A tko ga zapravo naputio: 
ti, Saša? 

— Nisam, nego Nastenjka. Onomad smo čitali. Ona pro- 
čitala, pa veli: »Smiješne li pjesme! Eto, Iljuši će ubrzo imen- 
dan: neka nauči i deklamira. Ala će biti smijeha!« 

— Nastenjka je dakle? Pa, hvala, hvala — promrmlja 
ujak i odjednom sav pocrvenio kao dijete. — Poljubi me još 
jedanput, Iljuša! Poljubi me i ti, vragolanko — reče grleći 
Sašenjku i osjećajno joj gledajući u oči. 

— Čekaj samo, Sašurka, i tebi će doći imendan — do- 
metnu kao da i ne zna šta bi još rekao od zadovoljstva. 

Obratih se Nastenjki i zapitah je čija je pjesma? 

— Da, da, čija je pjesma? — usplahirio se ujak. — Zaci- 
jelo ju je uman pjesnik napisao — je li, Foma? 

— Hm!... — promrmljao Foma preda se. 

Za sve vrijeme dok je Iljuša deklamirao pjesmu nije mu 
s usana nestajao jetki, podrugljivi smiješak. 

— Zaboravila sam zaista — odgovori Nastenjka, bojaž- 
ljivo gledajući Fomu Fomiča. 

— To je, tatice, napisao gospodin Kuzma Prutkov, u »Su- 
vremeniku« je naštampano — upade Sašenjka. 

— Kuzma Prutkov! Ne znam ga — reći će ujak. — A 
Puškina znam!... Ali, vidi se da je odličan pjesnik — je li, 
Sergeju? 1, osim toga, čovjek najplemenitijih svojstava — to 
je jasno kao sunce! Možda je čak i oficir... Na diku mu je! 
A »Suvremenik« je izvrstan časopis! Treba se svakako pret- 
platiti ako surađuju samo takvi pjesnici... Volim pjesnike! 
Ljudi su od oka! Sve prikazuju u stihovima! Sjećaš se, Ser- 
geju, kod tebe sam u Petrogradu vidio jednoga literata... I 
kakav mu je osobit nos... zaista! ... Šta si rekao Foma? 

Foma Fomič, kojega je sve više i više hvatao bijes, zahi- 
hikao na sav glas. 

— Nisam, tako... ništa... — izgovorio on kao da silom 
suspreže smijeh. — Nastavite, Jegore Iljiču, nastavite! Kas- 
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nije ću svoje reći... Evo i Stepan Aleksejič sa zadovoljstvom 
sluša o vašim poznanstvima s petrogradskim literatima. .. 

Stepan Aleksejevič, koji je za sve to vrijeme sjedio podalje 
zamišljen, digao odjednom glavu, pocrvenio i ljuto se okrenuo 
na naslonjaču. 

— Ti, Foma, ne zadirkuj u me nego me pusti na miru! 
— reče, gnjevno gledajući Fomu svojim sitnim, zakrvavljenim 
očima. — Šta se mene tiče tvoja literatura? Dao mi bog sa- 
mo zdravlja — promrmljao preda se — pa makar svi... 
zajedno s piscima... To su ti samo volterijanci!! 

— Pisci su volterijanci? — reći će Ježevikin koji se odmah 
stvorio uz gospodina Bahčejeva. — Pravu ste istinu izvoljeli 
kazati, Stepane Aleksejiču. Tako su se onomad izvoljeli iz- 
raziti i Valentin Ignatjič. Mene su samoga okrstili volteri- 
jancem — tako mi boga! A ja sam, znaju svi, još tako malo 
napisao. .. to jest, ako se ženi zgruša lonac mlijeka — svemu 
je kriv gospodin Voltaire! Vazda je kod nas tako. 

— Pa nije! — dometnu ujak ozbiljno — ta to je zabluda! 
Voltaire je bio samo dosjetljiv pisac; podrugivao se predrasu- 
dama; ali volterijanac nije nikad bio! Sve su to pronijeli o 
njem neprijatelji. Zašto bi se zaista sve tovarilo na njega 
jadnika?... 

Opet odjeknulo pakosno hihikanje Fome Fomiča. Ujak ga 
uznemireno pogledao i očevidno se zbunio. 

— Nije, ja, vidiš, Foma, govorim svejednako o časopisi- 
ma — reče smeten da se kakogod ispravi. — Ti si, brate, 
Foma, posve pravo imao kad si onomad nagovarao da se 
treba pretplatiti. I sam mislim da trebal... Hm! ... pai 
zaista, šire prosvjetu! Inače kakav si rodoljub ako se nećeš 
pretplatiti na to? Zar nije istina, Sergeju? Hm!... Dal... 
Eto, makar »Suvremenik«... A znaš, Serjoža, najviše naučnih 
članaka ima, po mom sudu, u onom debelom časopisu, kako 
se ono zove? U žutom je omotu... 

— »Domovinski zapisi«, tatice. 

— Pa da, »Domovinski zapisi«, i izvrsno je ime, Sergeju 
— zar nije? Kao da kažeš, cijela domovina sjedi i zapisuje. .. 
Vrlo plemenita svrha! Vrlo koristan časopis! I kako je debeo! 
De izdavaj takav diližans! A nauke ima toliko da ti samo oči 


1 Sljedbenici Voltairove nauke: Voltaire (1694—1771), znameniti fran- 
cuski pisac, filozof, prosvjetitelj, borac protiv feudalnoga poretka i re- 
ligije. 
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ne iskoče... Onomad sam došao — leži knjiga; uzeo je, od 
radoznalosti rasklopio i tri stranice u jedan mah preletio. 
Naprosto sam, brate, zinuo! I znaš, o svemu se raspravlja: 
šta, na primjer, znači metla, lopata, pjenjača, mašice? Po 
mom sudu metla je metla, mašice su mašice! Nije, brate, po- 
čekaj! Po učenom izlazi da mašice nisu mašice nego emblem, 
ili nekakva mitologija, šta li, ne sjećam se više šta, samo je 
izišlo nešto tako!... Eto tako je! Svašta su iznašli! 

Ne znam šta se baš spremao da učini Foma poslije tog 
novog ujakova istupa, ali u taj se čas pojavio Gavrila i obo- 
rene glave stao na vratima. 

Foma Fomič ga pogledao značajno. 

— Je li gotovo, Gavrila? — zapita slabim ali odrješitim 
glasom. 

— Gotovo je — tužno odgovori Gavrila i uzdahnu. 

— I moj si svežanj metnuo na kola? 

— Jesam. 

— Pa, onda sam gotov! — rekao Foma i polako se pridi- 
gnuo s naslonjača. Ujak ga je gledao u čudu. Generalica sko- 
čila s mjesta 1 nemirno se počela ogledavati uokolo. 

— Dopustite sada, pukovniče, da vas zamolim — dosto- 
janstveno započe Foma — da se na neko vrijeme okanite 
zanimljive teme o literarnim vještinama; možete nastaviti bez 
mene. A ja bih, opraštajući se s vama zauvijek, htio da vam 
kažem nekoliko posljednjih riječi. 

Svi se slušaoci ukočili od prepasti i čuda. 

— Foma! Foma! Ta šta ti je? Kamo se spremaš? -— uz- 
viknu napokon ujak. 

— Spremam se, pukovniče, da odem iz vaše kuće — izgo- 
vori Foma najmirnijim glasom, — Odlučio sam da idem ka- 
mo me oči vode, i zato sam za svoje novce najmio prosta 
seljačka kola. Na njima je sada moj svežanj; nije velik: ne- 
koliko omiljenih knjiga, dva para rublja — to je sve! Ja sam, 
Jegore Iljiču, siromah, ali nizašto na svijetu ne bih sada pri- 
mio vaše zlato koje sam još jučer odbio!... 

— Ta zaboga, Foma! Šta to znači? — uzviknu ujak i 
problijedio kao krpa. 


1 U srpanjskom broju »Domovinskih zapisa« (»Otečestvenije zapiski«) 
1851. godine objavio je A. N. Afanasjev članak »Religiozno-poganski 
smisao Slavenove izbe«. Kasnije je (1861) Dostojevski podrugljivo nazvao 
taj članak »člankom o metli, brukljama i lopati i o njihovu smislu u 
staroj ruskoj mitologiji«. 
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Generalica vrisnula, pružila prema Fomi Fomiču ruke i 
gleda ga u očaju. Gospođica Perepelicina priskočila da je 
podupre. Gotovanke se skamenile na svojim mjestima. Gos- 
podin Bahčejev se teško digao sa stolice. 

— E, započela se priča! — šapnuo kraj mene Mizinčikov. 

U taj se čas začula daleka tutnjava: započinjala se oluja. 


IV 
IZGON 


— Pitate, pukovniče, čini mi se: »šta to znači?« — sve- 
čano izgovori Foma kao da se naslađuje sveopćom zabunom. 
— Čudim se pitanju! Razjasnite dakle meni kako vi možete 
sada da mi gledate pravo u oči? Razjasnite mi taj posljednji 
zadatak iz psihologije čovječje bestidnosti, i onda ću otići, 
S andjem barem novim znanjem o pokvarenosti ljudskoga ro- 

a 

Ali ujak nije znao da odgovori: gledao je Fomu uplašen i 
utučen, zinuo, izbuljio oči. 

— Gospode Bože! Kakve su to strahote! — zastenjala 
gospođica Perepelicina. 

— Shvaćate li, pukovniče — nastavio Foma — da me 
morate pustiti sada, jednostavno i bez ispitivanja? U vašoj 
se kući čak i ja, vremešan i razborit čovjek, počinjem već 
ozbiljno pribojavati za-.čistoću svoga morala. Vjerujte da 
vaše ispitivanje neće ni do čega dovesti, nego ćete 1 sami biti 
posramljeni. 

— Foma! Foma!... — zaviknu ujak i hladan mu znoj 
izbi na čelo. 

— I zato dopustite da vam bez objašnjenja kažem samo 
nekoliko oproštajnih i poučnih riječi, posljednjih mojih riječi 
u vašoj kući, Jegore Iljiču. Šta se uradilo, uradilo se, i ne 
može se više popraviti! Nadam se da razumijete o kakvu 
radu govorim. Ali vas molim klečeći, ako vam je u srcu 
ostala ma i iskra moralnosti, obuzdajte svoje strasti! Pa ako 
pogubni otrov nije još zahvatio svu zgradu, onda, koliko 
možete, ugasite požar! 
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— Foma! Uvjeravam te da si u zabludi! — uzviknu ujak 
koji se, malo-pomalo, pribirao i sa stravom naslućivao rasplet. 

— Umjerite strasti — nastavi Foma istim svečanim tonom, 
kao da nije čuo ujakovih uzvika -— pobjeđujte sebe. »Ako 
hoćeš da pobijediš sav svijet, pobijedi sebe!« To je moje vječ- 
no pravilo. Vi ste vlastelin; trebalo bi da sijate kao briljant 
na svojim imanjima, a kakav gnusan primjer neobuzdanosti 
dajete ovdje svojim nižima! Molio sam se za vas po cijele 
noći i drhtao nastojeći da nađem vašu sreću. Nisam je našao, 
jer je sreća u kreposti... 

— Ta ne može to biti, Foma! — opet ga prekinu ujak — 
krivo si razumio i ne govoriš sasvim pravo... 

— Sjetite se, dakle, da ste vlastelin — nastavi Foma, a 
opet nije čuo ujakov uzvik. — Nemojte misliti da je vlas- 
teosku zvanju dosuđena dokolica i razbluda. Pogubne li misli! 
Nije dosuđena dokolica, nego briga, i briga pred Bogom, ca- 
rem i domovinom! Raditi, raditi mora vlastelin, i raditi kao 
posljednji njegov seljak! 

— Pa zar da ja orem mjesto seljaka? — progunđao Bah- 
čejev — ta i ja sam vlastelin... 

— Obraćam se sada vama, domari — nastavio Foma, 
obraćajući se Gavrili i Falaleju, koji se pojavio na vratima 
— ljubite gospodare. svoje i vršite njihovu volju ponizno i 
krotko. Zato će vas i zavoljeti gospodari vaši. A vi im, pu- 
kovniče, budite pravedni i milosrdni. On je isto kele čovjek, 
slika i prilika božja, štono riječ, a maloljetna, kao dijete, 
predadoše ga vama car i domovina. Velika je dužnost, ali 
velika i zasluga vaša! 

— Foma Fomiču! Dragi! Šta si ti to smislio? — očajno 
zaviknula generalica i gotovo se onesvijestila od strave. 

— Pa, valjda je dosta? — završio Foma ne osvrćući se ni 
na generalicu. — Sada o sitnicama; recimo da su sitnice, ali 
su prijeko potrebne, Jegore Iljiču! Na harinskim livadama 
nije sve dosad pokošeno sijeno. Ne kasnite: pokosite ga i po- 
kosite što prije. To je moj savjet... 

— Ali, Foma... 

— Vi ste htjeli — ja to znam — da posiječete zirjanovsku 
šumsku česticu; nemojte sjeći — to je drugi moj savjet. Ču- 
vajte šume, jer šume održavaju vlagu na zemlji... Šteta što 
ste prekasno posijali jaro žito: začudo, kako ste kasno sijali 
jaro Žito!... 
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— Ali, Foma... 

— Pa, ipak je dosta! Ne može se sve iskazati, a 1 nije ni 
vrijeme! Poslat ću vam pismenu uputu, u posebnoj bilježnici. 
Pa, zbogom, zbogom svi. Bog bio s vama i blagoslovio vas 
Gospod! Blagosiljam i tebe, dijete moje — nastavio obraćaju- 
ći se Iljuši — i Bog te očuvao od pogubnoga otrova budućih 
tvojih strasti! Blagosiljam i tebe, Falaleju; zaboravi komarin- 
skoga!... I vas, i sve... Sjećajte se Fome... Pa, hajdemo, 
Gavrila! Posadi me u kola, starčiću. 

I Foma se uputio prema vratima. Generalica vrisnula i pole- 
tjela za njim. 

— Ne, Foma! Neću te pustiti tako! — zaviknuo ujak, do- 
stigao ga i uhvatio ga za ruku. 

— Vi biste dakle upotrijebili silu? — naduto zapitao Foma. 

— Jest, Foma... i silu! — odgovori ujak, dršćući od uzbu- 


đenja. — Premnogo si kazao i moraš da razjasniš! Ti nisi 
dobro pročitao moje pismo, Foma!... 
— Vaše pismo! — zaciknuo Foma i istoga se trena raspalio, 


kao da je baš čekao taj časak da bukne — vaše pismo! Evo ga, 
evo vašega pisma! Evo ga! Derem to pismo, pljujem na to 
pismo! Nogama gazim vaše pismo i izvršujem tako najsve- 
tiju čovječansku dužnost! Evo šta radim kad me silite na 
objašnjenja! Vidite! Vidite! Vidite!... 

I komadići se papira razletjeli po sobi. 

— Ponavljam, Foma, ti nisi razumio! — zaviknu ujak, a 
blijedi sve jače i jače — ja je prosim, Foma, ja tražim svoju 
sreću... 

— Prosite je! Zaveli ste tu djevojku i zavaravate mene da 
je prosite; jer sam vas jučer u noći vidio s njom u parku, pod 
grmljem! 

Generalica zaviknula i nemoćna klonula u naslonjaču. Na- 
stao strahoviti metež. Jadnica Nastenjka sjedi blijeda, kao da 
je mrtva. Uplašena Sašenjka obuhvatila Iljušu i dršće kao u 
groznici. 


— Foma! — zaviknuo ujak sav izbezumljen. — Ako raz- 
glasiš tu tajnu, učinit ćeš najpodlije djelo na svijetu! 
— Razglasit ću tu tajnu — kriješti Foma — i učinit ću 


najplemenitije djelo! Mene je sam Bog poslao da razotkrijem 
nevaljanštine svega svijeta! Pripravan sam da se popnem na 
seljački slamni krov i da odande vičem o vašem gnusnom dje- 
lu svim okolišnim vlastelinima i svim prolazniama!... Jest, 
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znajte svi da sam ga jučer u noći zatekao s ovom djevojkom, 
najnedužnijega lika, u parku, pod grmljem!... 

— Ah, sramote li! — zapištala gospođica Perepelicina. 

— Foma! Ne igraj se glavom! — viče ujak, stišće pesnice, 
a oči mu se žare. 

—... A on — kriješti Foma — se uplašio što sam ga vidio 
te se usudio da me obmane lažljivim pismom, mene, čestitoga 
i prostodušnoga, da budem blag njegovu zločinstvu — jest, 
zločinstvu! ... jer od najnedužnije dosad djevojke učinili ste... 

— Još jednu uvredljivu riječ o njoj i... ja ću te, Foma 
ubiti, kunem ti se!... 

— Izgovaram tu riječ jer ste vi od dosad najnedužnije 
djevojke uspjeli da načinite najrazuzdaniju djevojku! 

Tek što je Foma izgovorio posljednju riječ, zgrabio ga 
ujak za ramena, okrenuo ga kao slamčicu i snažno ga bacio na 
staklena vrata što iz kabineta vode u kućno dvorište. Udar 
je bio tako jak da su se pritvorena vrata širom otvorila, a 
Foma se otkotrljao niz sedam kamenih stepenica i izvalio u 
dvorištu. Razbijena se stakla sa zveketom. razletjela po stepe- 
nicama. 

— Gavrila, nosi ga! — zaviknuo ujak, blijed kao mrtvac 
— posadi ga na kola i da od njega za dva časka u Stepanči- 
kovu ne ostane ni traga ni glasa! 


Zamišljao Foma Fomič što mu drago, ovakvu se raspletu 
jamačno nije nadao. 


Neću opisivati što se događalo za prvih časaka nakon ove 
zgode. Generalica udarila u vapaj koji kida dušu i počela se 
previjati na naslonjaču; gospođica se Perepelicina skamenila 
šta je to iznenada učinio ujak koji je dosad bio vazda pokoran; 
Nastenjka se nasmrt uplašila, a oko nje se mota otac; Sašenjka 
se obezumila od straha; ujak u neiskazanu uzbuđenju korača 
po sobi i čeka da mu se osvijesti mati; napokon Falalej koji 
na sav glas plače, oplakuje svoje gospodare — sve je to dava- 
lo sliku koja se ne može opisati. Dodajem još da je u taj čas 
grunula silna oluja: gromovi se čuli sve češće i češće, i krupna 
kiša zalupkala o prozore. 


— Eto ti blagdančića! — progunđao gospodin Bahšejev, 
nagnuo glavu i raširio ruke. 
— Zlo se piše! — šapnem mu, a i sam sam bio izbezumljen 


— ali je barem otjeran Foma i neće ga više zvati. 
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— Mamice! Jeste li se osvijestili? Je li vam odlanulo? Mo- 
žete li me napokon saslušati? — zapita ujak, a stao pred sta- 
ričin naslonjač. 

Ona digla glavu, skrstila ruke i molećim pogledom gleda 
sina koga još nikad u životu nije vidjela tako bijesna. 

— Mamice! — nastavio on — čaša je prevršila, vidjeli ste 
i sami. Nisam želio da vam ovako iznesem sve to, ali čas je 
kucnuo i ne može se odgađari! Čuli ste klevetu, saslušajte 
dakle i obranu. Mamice, ja volim tu veoma plemenitu i uzviše- 
nu djevojku, volim je odavno i nikad je neću prestati voljeti. 
Ona će usrećiti moju djecu i bit će vam najsmjernija kći, i za- 
to sada, pred vama, u nazočnosti rođaka i mojih prijatelja, sve- 
čano polažem pred njene noge moju molbu i molim je neka 
mi iskaže beskrajnu čast i neka se privoli da mi bude žena. 

Nastenjka se trgla, onda sva planula i skočila s naslonjača. 
Generalica neko vrijeme gledala sina, kao da ne razumije šta 
joj govori, onda zaciknula vapijući i bacila se pred njega na 
koljena. 

— Jegoruška, dragi moj, vrati Fomu Fomiča! — zaviknula 
— odmah ga vrati! Jer ću inače do večeri umrijeti ako ga ne 
bude! 

Ujak se zapanjio kad je pred sobom na koljenima ugledao 
staricu majku, svojeglavu i hirovitu. Bolan mu se osjećaj ogle- 
dao na licu; napokon se snašao i poletio da je diže i opet po- 
sađuje u naslonjač. 

— Vrati Fomu Fomiča, Jegoruška! — vapije dalje starica 
— vrati prijana! Ne mogu živjeti bez njega! 

—- Mamice! — razjađen uzviknu ujak — zar vi niste ništa 
čuli što sam vam ovoga časa govorio? Ne mogu vratiti Fomu 
— shvatite to! Ne mogu i nemam prava nakon njegovog pod- 
log i najgoreg klevetanja ovoga anđela čestitosti 1 kreposti. 
Shvaćate li, majčice, da mi je to dužnost, da mi moja čast na- 
ređuje sada da od kreposti odbijem klevetu! Čuli ste: ja pro- 
sim ruku ove gospođice i molim vas da blagoslovite našu 
vezu. 

Generalica se opet trgla sa svojega mjesta. i bacila na kolje- 
na pred Nastenjku. 

— Predraga moja! Rođena moja! — zavrištala — nemoj za 
njega poći! Nemoj za njega poći nego ga namoli, predraga, da 
vrati Fomu Fomiča! Draga moja, Nastasja Jevgrafovna! Sve 
ću ti dati, sve ću ti pokloniti ako ne pođeš za njega. Nisam ja, 
starica, još sve proćerdala, ostalo mi je još mrvica poslije mo- 
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ga pokojnoga. Sve je tvoje, predraga, sve ću ti darovati, pa 
1 Jegoruška će te obdariti samo me nemoj živu polagati u 
grob, namoli ga, vrati Fomu Fomiča!... 

I dugo bi još zavijala i trabunjala starica da nisu Perepelicina 
i sve gotovanke, vrišćući i jecajući, poletjele da je dižu, zgra- 
žajući se što kleči pred najamljenom guvernantom. Nastenjka 
se prepala da se jedva održala na nogama, a Perepelicina čak 
i zaplakala od bijesa. 

— Ubit ćete mamicu — viče ujaku — ubit ćete je! A vi, 
Nastasja Jevgrafovna, ne biste trebali da zavađate mamicu sa 
njihovim sinom; to i Gospod Bog brani. 

— Ana Nilovna, jezik za zube! — zaviknu ujak. — Dosta 
sam trpio! 

— Pa i ja šam dosta od vas pretrpjela! Šta vi to prekora- 
vate mene za moju siromaštinu? Zar je teško uvrijediti sirotu? 
Nisam još vaša robinja! Ni zakoračiti neću više u vašu kuću, 
neću... još od danas... 

Ali ujak nije slušao: prišao Nastenjki i smjerno je uhvatio 
za ruku. 

— Nastasja Jevgrafovna! Čuli ste moju prosidbu? — izgo- 
vori gledajući je sa zebnjom, gotovo očajan. 

— Ne, Jegore Iljiču, ne! 'Ta bolje da se okanimo -— odgo- 
vorila Nastenjka, a i ona posve klonula duhom. — Sve je to 
uzalud! — nastavila pa mu stišće ruke i roni suze. — Vi na- 
kom jučerašnjega govorite tako... ali to ne može biti, vidite 
i sami. Mi smo se prevarili, Jegore Iljiču... Ali ja ću vas se 
uvijek sjećati kao svoga dobrotvora 1... dovijeka ću se, dovi- 
jeka moliti za vas!... 

Tu joj suze prekidoše glas. Jadnik ujak je očevidno slutio taj 
odgovor pa nije ni kanio da odvraća, da prianja... Nagnuo 
se prema njoj i slušao a svejednako joj još držao ruku, nijem i 
skršen. U očima mu se pojavile suze. 

— Rekla sam vam još jučer — nastavila Nastja — da vam 
ne mogu biti žena. Vidite: vaši me neće.., a ja sam sve to 
slutila odavno, već unaprijed: vaša nas mamica neće blagoslo- 
viti... drugi isto tako. I vi sami, premda se nećete kasnije 
pokajati, jer ste neobično velikodušan čovjek, ipak ćete biti ne- 
sretni zbog mene... zbog vašega dobroga karaktera, . 

— Baš zbog dobroga karaktera! Baš su dobri! Jest, Nastenj- 
ka, jest! — potvrdio starac otac, koji je stajao s druge strane 
uz naslonjač — tako je, eto ta se riječca i morala spomenuti. 
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— Neću da zbog mene uljegne u kuću razdor — nastavila 
Nastenjaka. — A za me se ne brinite, Jegore Iljiču, mene neće 
nitko dirnuti, nitko uvrijediti. ,. otići ću tatici... još danas... 
Bolje je da se rastanemo, Jegore Iljiču... 

I jadnica Nastenjka opet briznula u plač. 

— Nastasja Jevgrafovna! Zar je to vaša posljednja riječ? 


izgovori ujak gledajući je neiskazano očajno. — Recite samo 
jednu riječ — i ja ću vam Žrtvovati sve!... 
— Posljednja, posljednja, Jegore Iljiču — prihvatio opet 


Ježevikin — a ona vam je tako dobro razjasnila sve to da se 
nisam, priznajem, tome nadao. Predobar ste čovjek, Jegore 
Jljiču, doista predobar, i i veliku ste nam čast izvoljeli iskaza- 
ti! Veliku čast, veliku čast!... A ipak vam nismo mi ravni, 
Jegore Iljiču. — Vama treba, Jegore Iljiču, takva mlada koja 
je 1 bogata, i odlična, i krasotica nad krasoticama, i ćuvena 
također, i da sva u briljantima i u nojevu perju hoda po 
vašim sobama... Onda će možda i Foma Fomič popustiti mal- 
ko... i blagosloviti! A Fomu Fomiča vratite! Nepravedno ste, 
nepravedno ste ga izvoljeli tako uvrijediti! Ta on je od kre- 
posti, od izlišne revnosti izgovorio ono... I sami ćete kasnije 
govoriti da je od kreposti — vidjet ćete! Vrlo je vrijedan 
čovjek. A sada ć će, evo, pokisnuti, Bolje bi bilo da ga sada vra- 
tite... jer ćete ga i morati vratiti... 

— Vrati ga! Vrati! — zaviknula generalica — on ti, dragi 
moj, govori istinu! .., 

— Jest — nastavio Ježevikin — evo i vaša roditeljica izvo- 
lijevaju da umiru — uzalud... Ded ga vratite! A ja i Nastja 
krenut ćemo međutim... 

— Počekaj, Jevgrafe Larioniču! — zaviknuo ujak — zakli- 
njem te! Još samo jednu riječ, Jevgrafe, samo jednu riječ. .. 

Kad je to rekao, otišao, .sjeo u kutu na naslonjač, pognuo 
glavu i prekrio rukama oči kao da nešto premišlja. 

U taj čas strahovito udario grom gotovo iznad same kuće. 
Sva se zgrada potresla. Generalica uzviknula, Perepelicina ta- 
kođer, gotovanke se prenerazile od straha te se krste a s nji- 
ma i gospodin Bahčejev. 

— Oče Ilija proroče! — šapnulo pet-šest glasova u jeđan 
glas, u isti mah. 

Odmah iza groma udario takav pljusak te se činilo da se 
cijelo jezero izlilo na Stepančikovo. 

— A šta li će sad biti od Fome Fomiča u polju? — zapiš- 
tala gospođica Perepelicina. 
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— Jegoruška, vrati ga! — očajnim glasom zaviknula gene- 
ralica i kao luda poletjela prema vratima. Zadržaše je goto- 
vanke; okružile je, tješe je, cmizdre, cvile. Najstrahovitija gra- 
ja! 

: — Otišli su u samu kaputu; barem da su ponijeli kabanicu! 
— nastavila Perepelicina. — Ni kišobran nisu ponijeli. Ubit 
će ih sada grom! 

— Svakako će ga ubiti! — prihvatio Bahčejev — i još će 
ga iza toga pokvasiti kiša!... 

— Šutite barem vi! — šapnem mu. 

— Ta je li on čovjek ili nije? — gnjevno mi odgovori Bah- 
čejev. — Ta nije pas. Ti i sam ne bi valjda izišao na ulicu. 
Hajde iziđi, okupaj se onako za zabavu. 

Sluteći rasplet i bojeći ga se, prvi priđem ujaku koji kao 
da se ukočio u naslonjaču. 

— Ujo — rekoh saginjući se prema njegovu uhu — zar 
ćete pristati da vratite Fomu Fomiča? Shvatite da će to biti 
vrhunac nepristojnosti, barem dok je ovdje Nastasja Jevgra- 
fovna. 

— Prijatelju moj — odgovori ujak a digao glavu i odluč- 
no mi gledao u oči — u ovome sam časku sudio sebi i sada 
znam šta treba da činim. Ne vodi brige, nitko neće Nastju 
uvrijediti — udesit ću tako. 

Ustao sa stolice i prišao majci. 


— Mamice — reče umirite se; vratit ću Fomu Fomiča, 
stići ću ga; još nije mogao daleko odmaći. Ali kunem vam se, 
on će se vratiti jedino uz taj uvjet da ovdje, javno, pred 
svim svjedocima prizna svoju krivicu i da ovu veoma pleme- 
nitu gospođicu zamoli za oproštenje. Stići ću ga! Prisilit ću 
ga! Inače neće prekoračiti praga ove kuće. Još vam se, ma- 
mice, svečano kunem: ako pristane na to sam, od svoje volje, 
voljan sam da mu se bacim pred noge i da mu poklonim sve, 
sve štogod mogu da poklonim, a da djeci svojoj ne učinim 
ništa nažao! A ja se od današnjega dana potpuno povlačim. 
Zapala je zvijezda moje sreće! Odlazim iz Stepančikova. Ži- 
vite svi ovdje mirno i sretno. A ja idem u pukovniju — 
pa ću u bojnim burama, na bojištu, provesti svoj očajnički 
Život... Dosta je! Idem! 

U taj se čas otvorila vrata, a pred zbunjenim se društvom 
pojavio Gavrila, posve prokvašen, sav zablaćen da gore i ne 
može biti. 
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— Šta ti je? Otkuda? Gdje je Foma? — uzviknu ujak i po- 
leti put Gavrile. 

Za njim poletjeli svi te s pomamnom radoznalošću okružili 
starca s kojega je zaista curkom curila blarna voda. Vrištanje, 
kukanje, kričanje pratilo je svaku Gavrilinu riječ. 

— Ostavio sam ga kod brezika, bit će vrstu i pol odavde — 
započeo on plačnim glasom. — Konj se uplašio groma 1 sletio 
u jarak. 

— Pa... — zaviknuo ujak. 

— Kola se prevalila... 

— Pa... a Foma? 

— Upali su u jarak. 

— Pa, ded dovrši, mučitelju! 

— Ozlijedili su bok i zaplakali. Ja sam ispregnuo konja i 
dojahao ovamo da javim. 

— A Foma je ostao ondje? 

— Ustao i uputio se, opirući se o štapić — završio Gavrila, 
onda uzdahnuo i oborio glavu. 

Suze i ridanje dama ne može se opisati. 

— Polkana! — zaviknuo ujak i poletio iz sobe. Doveli Pol- 
kana; ujak skočio na njega, neosedlana i za časak nam topot 
konjskih kopita javio da je započela potjera za Fomom Fomi- 
čem. Ujak odjurio čak i bez kape. 

Dame poletjele prema prozorima. Između kukanja i jeca- 
nja čuli su se i savjeti. Raspravljaju o tom da Fomi Fomiču 
odmah treba topla kupelj, da ga treba protrti žestom, o prsnom 
čaju, o tom da Foma Fomič »ni mrvice kruha nisu od jutra 
uzeli u usta i da su sada narašre«. Gospođica Perepelicina na- 
šla naočare što ih je bio zaboravio, u koricama, i taj nalazak 
izazva neobičan dojam; generalica vapeći i plačući poletjela 
put njih i, ne ispuštajući ih iz ruku, opet se promolila kroz 
prozor da gleda na cestu. Očekivanje doseglo napokon posljed- 
nji stupanj napetosti... U drugom kutu Sašenjka tješi Nastju; 
zagrlile se i plaču. Nastenjka drži Iljušu za ruku i svaki čas je 
ljubi, oprašta se sa svojim učenikom. Iljuša plače i jeca, i 
sam još ne znajući zašto. Ježevikin i Mizinčikov na strani 
raspravljaju o nečem. Učinilo mi se da će Bahčejev, gledajući 
djevojke, gotovo i sam zacmizdriti. Ja sam mu prišao. 

— Jest, gospodine — reći će on — Foma Fomič će valjda 
i otići odavde, ali to vrijeme još nije došlo: još mu nisu priba- 
vili zlatoroge volove za kočiju! Ni brige vas, gospodine, isti- 
snut će on iz kuće gospodare 1 sam će ostati! 
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Prošla oluja i gospodin Bahčejev očito promijenio svoje uvje- 
renje. 

Odjednom zaorilo: »Voze ga! voze!«, i dame vrišteći polet- 
jele prema vratima. Od ujakova odlaska nije još bilo prošlo 
ni deset časaka; činilo se da je nemoguće tako brzo dovesti 
Fomu Fomiča; ali zagonetka se razjasnila kasnije vrlo jed- 
nostavno: kad je Foma Fomič otpravio Gavrilu, zaista se 
»uputio sa štapićem«; ali kako se osjetio sasvim osamljen, usred 
oluje, groma, pljuska, vrlo se sramno prepao, krenuo 
natrag u Stepančikovo i potrčao za Gavrilom. Ujak ga je 
sreo već u selu. Zaustavili odmah kola koja su prolazila; 
seljaci se sjatili i posadili umirenoga Fomu Fomiča na kola. 
Tako ga i dopremiše pravo u raskriljeni zagrljaj generalici 
koja se gotovo izbezumila od strave kad je vidjela u kakvu 
je stanju. Bio je još blatniji i mokriji nego Gavrila. Nastala 
najužasnija Žurba; htjeli su ga odmah odvući gore i presvući 
mu rubeninu; viču da se donese bazgov čaj i druga okrepna 
sredstva, motaju se na sve strane bez ikakva smisla; svi go- 
vore u isti mah... Ali Foma kao da ne opaža nikoga i ništa, 
Vode ga ispod ruke. Kad je došao do svojega naslonjača, 
teško se spustio u nj i sklopio oči. Netko zaviknuo da umire: 
digla se strahovita dernjava; ali se najviše dere Falalej te 
nastoji da se kroz skup gospođa progura do Fome Fomiča i 
da mu odmah poljubi ručicu. 


v 
FOMA FOMIČ GRADI SVEOPĆU SREĆU 


— Kamo su me to doveli? — progovorio napokon Foma 
glasom čovjeka koji umire za istinu. 

— Prokleti mlitonja! — šapnuo do mene Mizinčikov — 
kzo da ne vidi kamo su ga doveli. Sad će se, evo, prenemaga- 
ti! 

— Kod nas si, Foma, među svojima si! — uzviknuo ujak — 
ohrabri se, umiri se! I zaista, Foma, trebalo bi sada da se preo- 
bučeš, jer ćeš se razboljeti... A ne bi li se okrijepio — a? 


MA 


Tako, ovako... čašicu čegagod, da se ugriješ.., 
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— Malage bih sada — zastenjao Foma i opet sklopio oči. 

— Malage? Teško da je imamo! — reći će ujak zabrinur, 
gledajući Praskovju Iljiničnu. 

— Kako ne bi bilo! — prihvatila Praskovja Iljinična — 
ostale su pune četiri boce — 1 ona odmah, zveckajući klju- 
čevima, otrčala po malagu, praćena dovicima svih dama koje 
su se prilijepile oko Fome kao muhe oko slatkoga. Zato se 
gospodin Bahčejev zgražao do krajnosti. 

— Malage mu se prohtjelo! — progunđao gotovo naglas. 
— I zatražio takva vina koje nitko ne pije! Pa tko bi i pio 
sada malagu osim ovakva podlaca kakav je on? Pi, prokleti! 
Pa, a šta ja tu stojim? Šta tu čekam? 

— Foma — započeo ujak, a mete se pri svakoj riječi — 
evo sada... kad si se odmorio i kad si opet s nama... to 
jest, htjedoh reći, Foma, da razumijem kako si maloprije, kad 
si okrivio, štono riječ, najnedužnije stvorenje. 

— Gdje je, gdje je ona, moja nedužnost? — prihvatio Fo- 
ma kao da je u vrućici i u bunilu — gdje su moji zlatni dani? 
Gdje si, zlatno moje djetinjstvo kad sam, nedužan i krasan, 
trčao poljima za proljetnim leptirom? Gdje je, gdje je to vri- 
jeme? Vratite moju nedužnost, vratite jel... 

I Foma raširio ruke pa se obraća svima redom kao da je 
njegova nedužnost u nekoga od nas u džepu — Bahčejev go- 
tovo pucao od gnjeva. 

— Eto, šta mu se prohtjelo! — zagunđao razjaren. — 
Dajte mu njegovu nedužnost! Hoće li da se cjeliva s njom, 
šta li? Možda je i kao dječak bio isto takav razbojnik kakav 
je sada! Zakleo bih se da je bio! 

— Foma!... — započe opet ujak. 

— Gdje su, gdje su oni dani kad sam još vjerovao u ljubav 
1 volio čovjeka? — viče Foma — kad sam se grlio s čovje- 
kom i plakao. mu na grudima? A sada — gdje sam? Gdje 
sam? 

— Kod nas si, Foma, umiri se! — kriknuo ujak — a evo 
šta ti htjedoh reći, Foma... 


— Kad biste sada bar vi šutjeli — zapištala Perepelicina 
i zmijske joj očice bljesnule pakosno. 
— Gdje sam? — nastavio Foma — tko je to oko mene? 


To su bivoli i bikovi koji su u me uperili rogove. Živote, a 
šta si ti? Živi, živi, budi obeščašćen, osramoćen, umaljen, 
izbijen, a kad ti pijeskom zaspu grob, onda će se tek osvijes- 
titi ljudi, 1 tvoje će jadne kosti prignječiti: spomenikom! 
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— Ljudi božji, počeo je govoriti o spomenicima! — Ššap- 
nuo Ježevikin i pljesnuo rukama. 

— O, ne dižite mi spomenika! — viče Foma — ne dižite 
mi ga! Ne trebaju mi spomenici! U svojim srcima dignite 
mi spomenik, ništa više ne treba, ne treba, ne treba! 

— Foma! — prekinuo ga ujak — prestani! Umiri se! Ne 
treba govoriti o spomenicima! Saslušaj me samo.. Vidiš, 
Foma, shvaćam da si ti možda, štono riječ, plamtio pleme- 
nitim ognjem kad si me maloprije korio; ali ti si se, Foma, 
zaletio 1 prekoračio granicu kreposti — uvjeravam te, pre- 
vario si se, Foma... 

— Ta hoćete li prestati? — zapištala opet Perepelicina 
—- zar bi da ubijete nesretnika zato što vam je u rukama?... 

Za Perepelicinom se trgla i generalica, a za njom sva njena 
družba; svi zamahali ujaku neka prestane. 

— Ana Nilovna, šutite, a ja znam šta govorim! — odluč- 
no odgovori ujak. — 'To je svetinja! Radi se o časti i praved- 
nosti. — Foma! Ti si razborit čovjek, ti moraš ovoga časa 
zamoliti za oproštenje najplemenitiju djevojku koju si uvri- 
jedio. 

— Kakvu djevojku? Kakvu djevojku sam uvrijedio? — 
izgovorio Foma, u nedoumici šibajući očima po svima. njima, 
kao da je potpuno zaboravio sve što je bilo i ne razumije o 
čemu je riječ. 

— Jest, Foma, pa ako ti sada sam, od svoje volje, ple- 
menito priznaš svoju krivicu, to ću ja, kunem ti se, Foma, 
pasti pred tvoje noge, i onda... 

— A koga sam to uvrijedio? — vapije Foma — kakvu 
djevojku? Gdje je ona? Gdje je ta djevojka? Napomenite mi 
bilo što o toj djevojci! 

U taj čas Nastenjka, zbunjena i uplašena, prišla Jegoru 
Hjiču i potegla ga za rukav. 

— Nemojte, Jegore Iljiču, okanite ga se, ne treba mi is- 


prika! Čemu sve to? — govori molećim glasom. — Manite 
se toga! 

— A! Sad se sjećam! — zaviknuo Foma. — Bože! Sjećam 
se! O, pomozite, pomozite mi da se sjetim! — moli on, čini 
se, neobično uzbuđen. — Recite, je li istina da su me otje- 


rali odavde kao najšugavijega psa? Je li istina da me je uda- 
rio grom? Je li istina da su me odavde izbacili niza stepenice? 
Je li istina? Je li to istina? 
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Plač i vapaji dama bili su najrječitiji odgovor Fomi Fomi- 
y 
ču. 

— Jest, jest — ponavlja — sjećam se... sjećam se sada 
da sam nakon groma i moga pada trčao ovamo, gonjen 
grmljavinom, da izvršim dužnost i nestanem zauvijek! Pridig- 
nite me! Kakogod slab bio sada, moram izvršiti dužnost. 

Odmah ga pridigli s naslonjača. Foma zauzeo oratorsku 
pozu i pružio ruku. 

— Pukovniče! — uzviknu — sada sam se osvijestio sas- 
vim; grom mi još nije ubio umne sposobnosti; ostao sam 
doduše gluh na desno uho, ali to nije možda toliko od groma, 
koliko od pada niza stepenice... Ali, šta je to! I komu je 
stalo do desnoga Fomina uha! 

Posljednje svoje riječi začinio je Foma tolikom tužnom 
ironijom i popratio ih takvim žalosnim smiješkom da su se 
opet razlijegali jecaji ganutih dama. Sve one prijekorno, a 
neke bijesno gledaju ujaka, koji se već snuždio pred takvim 
složnim iskazom sveopćega mišljenja. Mizinčikov pljunuo i 
otišao do prozora. Bahčejev me sve jače gurkao laktom; jed- 
va je mogao da miruje na mjestu. 

— Slušajte, dakle, sada cijelu moju ispovijed! — zavapio 
Foma i sve ošinuo oholim, odrješitim pogledom — a ujedno 
i odlučite o sudbini nesretnoga Opiskina! Jegore Iljiču! Već 
odavno sam vas motrio, motrio da mi je srce zamiralo i vidio 
sve, sve, još onda kad niste ni slutili da vas motrim. Pukov- 
niče, možda sam se varao; ali sam znao vašu sebičnost, vaše 
beskrajno samoljublje, vašu izuzetnu požudu, i tko će me 
okriviti zato što sam i nehotice zadrhtao zbog časti najne- 
dužnije osobe? 

— Foma, Foma!... uostalom nemoj ti, Foma, odviše ras- 
tezati! — zaviknuo ujak, uznemiren zbog patničkog izraza 
na Nastenjkinu licu. 

— Nije me toliko bunila nedužnost i povjerljivost te oso- 
be, koliko njena neiskrenost — nastavio Foma kao da i nije 
čuo ujakovu opomenu. — Vidio sam da joj se u srcu ras- 
cvjetava nježan osjećaj kao proljetna ruža, i nehotice sam 
se sjetio Petrarke koji je kazao da je »nedužnost često samo 
za vlasak udaljena od propasti«. Uzdisao sam, jecao, i premda 
sam za tu djevojku, čistu kao biser, pripravan bio da dam 
kao jamstvo svu svoju krv, tko mi je mogao jamčiti za vas, 
Jegore Iljiču? Znao sam neobuzdanu težnju vaših strasti; 
znao sam da biste bili pripravni sve Žrtvovati samo da im 
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na trenutak udovoljite, pa sam odjednom zaronio u bezdan 
užasa i bojazni za sudbinu najplemenitije među djevojkama... 

— Foma! Zar si mogao to i pomisliti? — uzviknuo ujak. 

— Srce mi je zamiralo dok sam vas motrio. Ako hoćete 
da doznate kakvu sam muku mučio, zapitajte Shakespearea: 
on će vam u svojem »Hamletu« ispripovijedati moje duševno 
raspoloženje. Postao sam sumnjičav i strašan. U svom ne- 
miru, u svom negodovanju vidio sam sve u crnoj boji, a to 
nije ona »crna boja« o kojoj se pjeva u poznatoj romansi — 
budite uvjereni! Zato ste i vidjeli kako sam tada želio da 
nju uklonim iz te kuće: htio sam da je spasim; zato ste i 
vidjeli da sam ovo posljednje vrijeme bio ljut i kivan na sav 
ljudski rod. O, tko će me sada izmiriti s čovječanstvom? Os- 
jećam da sam, možda, bio i strog i nepravedan prema vašim 
gostima, prema vašem nećaku, prema gospodinu Bahčejevu, 
kad sam ga ispitivao astronomiju: ali tko će me kriviti za moje 
tadašnje duševno raspoloženje? Pozvar ću se opet na Shakes- 
pearea i reći ću da mi se budućnost prikazivala kao mračan 
ponor neznane dubljine, na dnu kojega leži krokodil. Osje- 
ćao sam da mi je dužnost predusresti nesreću, da sam pos- 
tavljen, da sam imenovan za to — i šta je bilo? Vi niste 
razumjeli najplemenitije pobude moje duše nego ste mi za 
sve to vrijeme uzvraćali pakošću, nezahvalnošću, porugom, 
poniženjem... 

— Foma! Ako je tako... dabome, osjećam... — uzviknuo 
ujak neobično uzbuđen. 

— Ako doista osjećate, pukovniče, onda me izvolite sas- 
lušati do kraja a ne prekidati. Nastavljam: sva mi je dakle 
krivica bila što sam se odviše kinio radi udesa i sreće toga 
djeteta: jer ona je prema vama još dijete. Najuzvišenija lju- 
bav prema čovječanstvu preobrazila me je u to vrijeme u 
bjesomučna čovjeka kojim su ovladali bijes i mržnja. Voljan 
sam bio da nasrćem na ljude i da ih razdirem. I znate li, 
Jegore Iljiču, da su svi vaši čini kao namjerice potvrđivali 
svakoga časa moju sumnjičavost i uvjeravali me o svim mo- 
Jim sumnjama. Znate li da sam jučer kad ste me obasipali 
svojim zlatom da me udaljite od sebe, pomislio: »On udaljuje 
od sebe u mojoj osobi svoju savjest da lakše izvrši zločinstvo«... 

— Foma, Foma! Zar si to mislio jučer? — u užasu zavik- 
nu ujak — gospode bože, a ja nisam ništa ni sumnjao! 

— Sama su mi nebesa udahnjivala te sumnje — nastavio 
Foma. — I zaključite sami šta sam i mogao pomisliti kad 
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me je puki slučaj te iste večeri nanio na onu kobnu klupu u 
parku, šta sam osjetio u tom času — o bože! — kad sam 
napokon rođenim očima razabrao da su se sve sumnje obistini- 
le odjednom u punoj jasnoći? Ali preostajala mi je još jedna 
nada, slaba, dabome, ali ipak nada —.i šta je bilo? Jutros 
je vi sami obarate u prah i ruševine! Šaljete mi pismo; izno- 
site namjeru da se oženite; molite me da ne razglašujem... 
»Ali zašto«, pomislio sam, »zašto mi piše baš sada kad sam 
ga već zatekao, a nije mi pisao prije? Zašto mi prije nije 
doletio, sretan 1 krasan — jer ljubav krasi lice — zašto mi 
se nije onda bacio u zagrljaj, nije mi na grudima ronio suze 
beskrajne sreće i nije mi ispripovijedao sve, sve?« Zar sam 
ja krokodil koji bi vas samo proždro, a ne bi vam dao ko- 
ristan savjet? Ili sam kakav oduran kukac koji bi vas samo 
ugrizao, a ne bi pripomogao vašoj sreći? »Jesam li ja njegov 
prijatelj, ili najgnusniji među kukcima?« — eto to sam pita- 
nje zadao sebi jutros! »Zašto je, napokon«, mislio sam, »zašto 
je pozivao iz prijestolnice nećaka 1 ženio ga tom djevojkom, 
nego zato da prevari 1 lakoumna nećaka, a da, međutim, tajom 
i dalje ustraje u najzločinskijoj namjeri?« Jeste, pukovniče, 
ako je itko učvrstio u meni misao da je vaša uzajamna ljubav 
zločinačka, bili ste to vi sami, i jedini vi! Štaviše, vi ste 
zločinac i prema toj djevojci jet ste nju, čistu i čestitu, svojom 
nespretnošću, i sebičnom nepovjerljivošću izvrgli kleveti i teš- 
kim sumnjama! 

Ujak oborio glavu i šuti: Fomina bi rječitost očito pobila 
sve što bi uzvratio, i već priznaje da je pravi zločinac. Gene- 
ralica i njena družba Šuteći i smjerno slušaju Fomu, a Pere- 
pelicina pakosno i slavodobitno gleda jadnu Nastenjku. 

— Preneražen, rasrđen, utučen — nastavio Foma — za- 
ključao sam se danas i molio se da bi me Bog nadahnuo pra- 
vim mislima! Napokon sam smislio da vas posljednji put i 
javno iskušam. Možda sam se toga odviše gorljivo prihvatio, 
možda sam se prejako odao svojemu negodovanju; ali radi 
mojih najplemenitijih pobuda vi ste me izbacili kroz prozor! 
Kad sam padao kroz prozor, mislio sam u sebi: »Eto tako se 
uvijek na svijetu nagrađuje kreposti« Onda sam tresnuo 0 
zemlju i poslije toga se jedva i sjećam šta se dalje dogodilo 
sa mnom. 

Vrisak i jecanje prekidoše Fomu pri tom tragičnom sjeća- 
nju. Generalica poletjela put njega, s bocom malage u ru- 
kama što ju je baš bila istrgla iz ruku Praskovji Iljinični 


405 


koja se bila vratila, ali Foma veličanstveno otklonio rukom 
i malagu i generalicu. 

— Stanite! — zaviknu — moram dovršiti. Šta se dogodilo 
nakon moga pada — ne znam. Znam samo to da sada, mokar 
i pripravan da zapadnem u groznicu, stojim ovdje da stvorim 
vašu uzajamnu sreću. Pukovniče! Po mnogim znacima, koje 
sada neću iznositi, uvjerio sam se najzad da je vaša ljubav 
bila čista i, čak, uzvišena, premda u isti mah 1 zločinski ne- 
povjerljiva. Izbijen, ponižen, osumnjičen da sam uvrijedio 
djevojku kojoj bih za čast, kao vitez iz srednjega vijeka, bio 
pripravan da prolijem svu svoju krv do posljednje kapi — 
odlučio sam da vam sada pokažem kako se za uvrede sveti 
Foma Opiskin. Pružite mi ruku, pukovniče! 

— Drage volje, Foma! — uzviknu ujak. — I jer si se sada 
potpuno izjasnio o časti najplemenitije osobe, to... razumije 
se... evo ti moje ruke, Foma, zajedno s mojim kajanjem... 

I ujak mu vatreno pružio ruku i ne sluteći još šta će se iz 
toga izleći, 

— Dajte mi i vi ruku — nastavio Foma slabim glasom, 
razdvajajući skup dama što se slegao oko njega, i obraćajući 
se Nastenjki. 

Nastenjka se zbunila, smela i bojažljivo gleda Fomu. 

— Priđite, priđite, milo moje dijete! To je potrebno za 
vašu sreću — ljubazno dodao Foma, a svejednako još drži 
u rukama ujakovu ruku. 

— Šta to snuje? — reći će Mizinčikov. 

Nastja uplašena i dršćući prišla polagano Fomi i bojažljivo 
mu pružila ručicu. 

Foma uzeo tu ručicu i položio je u ujakovu ruku. 

— Sjedinjujem i blagosiljam vas — izgovorio najsvečani- 
jim glasom — pa ako blagoslov stradaoca, izmorenoga jadom, 
može da vam koristi, neka vam je sretno! Evo kako se sveti 
Foma Opiskin! Hura! 

Sveopće čuđenje bilo je beskrajno. Rasplet je bio tako ne- 
nadan da su se svi kao ukočili. Generalica, kako je bila zinula, 
a u rukama držala bocu malage, tako je i ostala. Perepelicina 
problijedjela i stresla se od srdžbe. Gotovanke spljesnule ruke 
i skamenile se na svojim mjestima. Ujak zadrhtao i htio nešto 
reći, ali nije mogao. Nastja problijedjela kao smrt i plašljivo 
izgovorila da »to ne treba«... — ali je već bilo prekasno. 
Bahčejev — to mu se mora priznati — prvi prihvatio »hura« 
Fome Fomiča, za njim ja, za mnom, koliko je mogla svojim 
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zvonkim glasićem, Sašenjka, pa odmah poletjela da grli oca; 
onda Iljuša, onda Ježevikin; tek nakon svih Mizinčikov. 

— Hura! — zaviknuo po drugi put Foma — hurra! I na 
koljena, djeco srca moga, na koljena pred najnježniju majku! 
Molite je za blagoslov, a ako treba, ja ću i sam kleknuti pred 
nju zajedno s vama... 

Ujak i Nastja, koji se još nisu ni pogledali, zaplašeni, a, re- 
klo bi se, i ne shvaćajući šta čine, klekli pred generalicu; svi se 
zgrnuli oko njih; ali starica stoji kao gromom ošinuta i nikako 
ne zna šta da radi. Foma pomogao i tu: kleknuo i on pred svo- 
ju pokroviteljicu. U nje odjednom nesta svake nedoumice. Bri- 
znula u plač 1 izgovorila najzad da pristaje. Ujak skočio i sti- 
snuo Fomu u zagrljaj. 

— Foma, Foma!.., — izgovori, ali glas mu se prekinuo i 
nije mogao nastaviti, 

— Šampanjca! — zaviknuo Stepan Aleksejevič. — Hura! 

— Ne, ne treba šampanjca — prihvatila Perepelicina koja 
je već dospjela da se snađe i da predvidi sve prilike, a u 
isti mah i posljedice — nego Bogu zapaliti svijeću, pred iko- 
ka se pomoliti i ikonom blagosloviti kako svi pobožni ljudi 
rage... 

Odmah svi poletjeli da izvrše razboriti savjet; nastala uža- 
sna žurba. Trebalo je upaliti svijeću. Stepan Aleksejevič pri- 
maknuo stolicu i popeo se da upali svijeću pred ikonom, ali 
odmah skrhao stolicu i bubnuo na pod, zadržavši se ipak na 
nogama. Nimalo se nije rasrdio nego odmah s poštovanjem 
prepustio mjesto Perepelicinoj. Tanana Perepelicina za tren 
svršila posao: svijeća planu, Monahinja i gotovanke počele se 
krstiti 1 klanjati do zemlje. Skinuli Spasiteljevu ikonu i dali 
je generalici. Ujak i Nastja klekli opet, i ceremonija se završila 
uz pobožne Perepelicine upute, koja je svaki čas priklapala: 
»Poklonite se do nožica, cjelujte ikonu, poljubite majčici ru- 
ku!« Poslije mladoženje i mlade smatrao je gospodin Bahčejev 
za svoju dužnost da i on cjeliva ikonu a pri tom poljubio i 
majčici generalici ručicu. Bio je u neopisivu zanosu. 

— Hura! — uzviknuo iznova. — A sad ćemo se ipak napiti 
šampanjca! 

Uostalom i svi su ostali bili u zanosu. Generalica plače, ali 
sada su to već bile suze radosnice: veza koju je blagoslovio 
Foma odmah je u njenim očima postala i dolična 1 sveta — 
a što je glavno, osjeća da se Foma Fomič proslavio i sada će 
sigurno ostati uz nju zauvijek. Sve gotovanke, barem naoko, 
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pridružile se sveopćem zanosu. Ujak čas kleca na koljena pred 
majkom i ljubi joj ruke, čas leti da grli mene, Bahčejeva, Mi- 
zinčikova i Ježevikina. Iljušu je gotovo zagušio u zagrljaju. 
Saša poletjela da grli i ljubi Nastenjku. Praskovja Iljinična ro- 
ni suze. Kad je to opazio gospodin Bahčejev, prišao joj — 
njenoj ručici. Starkelja se Ježevikin razdragao i u kutu plače, 
otirući oči svojim jučerašnjim kockastim rupcem. U drugom ku- 
tu emizdri Gavrila i smjerno gleda Fomu Fomiča, a Falalej 
rida u sav glas, prilazi svima pa svima ljubi ruke. Sve ih obu- 
zeo osjećaj sreće. Nitko još ne začinje govora, nitko se ne raz- 
govara; kao da je već sve rečeno; čuju se_ samo radosni uzvici. 
Nitko još ne shvaća kako se sve to tako brzo uredilo. Znaju 
samo da je sve to uradio Foma Fomič i da je to istinita i neo- 
boriva činjenica. 

Ali nije još proteklo ni pet časova nakon sveopće sreće kad 
među njih banu iznenada Tatjana Ivanovna. Na koji je na- 
čin, kakvim oćutom mogla, sjedeći gore u svojoj sobi, tako brzo 
doznati za ljubav i za svadbu? Uletjela blažena lica, sa su- 
zama radosnicama u očima, u zamamno elegantnoj haljini 
(gore je ipak dospjela da se preobuče), te uz glasne krikove 
poletjela ravno put Nastenjke da je grli. 

— Nastenjka! Nastenjka! 'Ti si ga voljela, a ja nisam ni 
znala — uzviknula. — Bože! Oni su se voljeli, muku mučili 
tiho, tajom! Proganjali su ih! Kakav je to roman! Nastja, dra- 
ga moja, kaži mi pravu istinu: zar ti zbilja voliš toga bezumni- 
sa? 

Mjesto odgovora Nastja je zagrli i poljubi. 

— Bože, kakav je to divan roman! — i Tatjana Ivanovna 
od zanosa zapljeskala dlanovima. — Slušaj, Nastja, slušaj, an- 
đale moj, svi su muškarci, svi do jednoga nezahvalnici, izrodi 
i nisu vrijedni naše ljubavi. Ali je on možda najbolji među 
njima. Priđi mi, bezumniče! — uzviknula obraćajući se ujaku i 
hvatajući ga za ruku — zar si ti zaljubljen? Zar si ti sposoban 
da voliš? Gledaj me: hoću da ti pogledam u oči; hoću da vi- 
dim lažu li te oči ili ne lažu? Ne, ne, ne lažu: u njima se sja 
ljubav. O, kako sam sretna! Nastenjka, draga moja, slušai, ti 
nisi bogata: ja ću ti pokloniti trideset tisuća. Uzmi, zaboga! 
Meni će ostati još mnogo. Ne, ne, ne! — zaviknula i zalama- 
tala rukama kad je vidjela da Nastja hoće da odbije. — 
Šutite i vi, Jegore Iljiču, to se vas ne tiče. Ne, Nastja, ja sam 
već odlučila tako — da tebi poklonim; odavno sam htjela da 
ti poklonim, i samo sam čekala prvu tvoju ljubav... Želim 


408 


da gledam vašu sreću. Uvrijedit ćeš me ako ne uzmeš; ja ću 
plakati, Nastja... Ne, ne, ne i ne! 

Tatjana je Ivanovna bila u takvu zanosu te nisu mogli, ba- 
rem u ovaj čas, da joj se opiru, a i žao im je bilo. Nisu to ni 
počeli nego su odgodili do druge prilike. Ona poletjela da lju- 
bi generalicu, Perepelicinu — sve nas. Bahčejev se na najuljud- 
niji način progurao do nje i zamolio je za ručicu. 

— Draga moja! Prijateljice moja! Oprosti meni glupanu 
ono maloprijašnje: nisam znao da je u tebe tako zlatno srdaš- 
ce! 

— Bezumniče! A ja tebe odavno znam — zanosno i nestaš- 
no protepala Tatjana Ivanovna, udarila Stepana Aleksejeviča 
rukavicom po nosu i prhnula od njega kao zefir, okrznuvši ga 
svojom raskošnom haljinom. Debeljko uljudno uzmaknu, 


— Vrlo vrijedna gospođica! — izgovori on ganut. — A 
nos su Nijemcu eto prilijepili! — šapnuo mi povjerljivo, ra- 
dosno mi gledajući u oči. 

— Kakav nos? Kakvom Nijemcu? — zapitao sam u čudu. 


— Pa onomu naručenomu, što svojoj Njemici ljubi ručicu, 
a ona rupcem utire suzu. Jevdokim mi ga je popravio još ju- 
čer; a maloprije, kad smo se vratili iz potjere, poslao sam 
čovjeka na konju poto... Nabrzo će donijeti. Divna stvar! 

— Foma! — uzviknuo ujak izbezumljen od zanosa — ti si 
začetnik naše sreće. Čime bih ti uzvratio? 

— Ničim, pukovniče — odgovori Foma tupa izraza. — Ne 
obazirite se i dalje na mene i budite sretni bez Fome. 

Bio je očito uvrijeđen: u sveopćem veselju kao da su ga bili 
zaboravili. 

— Sve je to, Foma, od zanosa! — uzviknu ujak. — Ja, bra- 
te, i ne znam više gdje sam. Slušaj, Foma, ja sam te uvrijedio. 
Sav život moj, sva krv moja ne bi dostajala da iskupi uvredu, 
i zato šutim, pa se 1 ne ispričavam. Ali ako ti kad bilo ustreba 
moja glava, moj život, ako ustreba da se za te bacim bez- 
danu u zjalo, samo zapovjedi i vidjet ćeš... Ništa više ne 
želim reći, Foma. 

I ujak odmahnuo rukom, potpuno uvjeren da ne bi ništa vi- 
še mogao dometnuti što bi jače moglo izraziti njegovu misao. 
Samo je gledao Fomu zahvalnim očima, punim suza, 

— Evo, kakav su anđeo oni! — zapištala i gospođica Pere- 
pelicina u pohvalu Fomi. 

— Jest, jest — prihvatila Sašenjka — nisam ni znala da 
ste vi, Foma Fomiču, tako dobar čovjek, i bila sam neuljudna 
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prema vama. A vi mi, Foma Fomiču, oprostite, i budite uvje- 
reni da ću vas od svega srca voljeti. Da samo znate koliko vas 
sada štujem! 

— Jest, Foma! — prihvatio Bahčejev — oprosti i meni glu- 
panu! Nisam te znao, nisam znao! Ti, Foma Fomiču, nisi samo 
učenjak nego si zaista i junak! Cijela je moja kuća tebi na ras- 
polaganju... A najbolje, dođi, brate, prekosutra do mene, pa 
1 s majčicom generalicom, pa i s mladoženjom, i s mladom — 
a šta tu! Dođi do mene sa cijelom kućom! Evo, dakle, kako 
ćemo da ručamo — neću unaprijed da se hvalim, ali jedno ću 
da kažem: jedino ptičjega vam mlijeka neću najamiti! Zada- 
jem tvrdu riječ! 

Usred veselja prišla Fomi Fomiču i Nastenjka te ga bez ika- 
kvih riječi zagtlila i poljubila. 

— Foma Fomiču! — reći će — vi ste naš dobrotvor, vi ste 
nam toliko učinili da i ne znam čime bih vam sve to uzvra- 
tila, samo znam da ću vam biti najnježnija, najsmjernija ses- 
tras s: 

Nije mogla da izgovori: suze su joj gušile riječi. Foma ju 
je poljubio u glavu 1 suze mu potekle. 

— Djeco moja, djeco srca moga! — reče. — Živite, cvatite, 
a u sretnim se časovima sjećajte kadšto jadnoga prognanika! 
A za sebe ću reći da je nesreća možda majka kreposti. To je 
rekao, čini mi se, Gogolj,! uman pisac, ali u kojega ima po- 
nekad jezgrovitih misli. Progonstvo je nesreća! Kao skitalac 
ću krenuti sada sa mojom štakom i, tko bi znao, možda ću po 
svojim nesrećama biti još kreposniji! Ta mi je misao jedina 
utjeha što mi je preostala! 

— Ta... kamo bi da odeš, Foma? — prestrašen zaviknu 
ujak. Svi zadrhtali i okrenuli se Fomi. 

— A zar mogu ostati u vašoj kući nakon vašega maloprijaš- 
njeg postupka, pukovniče? — zapitao Foma neobično dosto- 
janstveno. 

Ali mu nisu dali da govori: svi se uzvikali i zaglušili mu 
riječi. Posadili ga u naslonjač, pa ga zaklinju, oplakuju i tko 
bi znao šta još sve ne rade od njega. Njemu, dabome, nije bilo 
ni nakraj pameti da ode iz »te kuće«, isto onako kao ni malo- 
prije, kao ni jučer, kao ni onda kad je kopao u povrtnjaku. 
Zna da će ga ponizno zaustaviti, prilijepiti se uza nj, pogo- 


1 Gogolj je u »Izabranim mjestima iz dopisivanja s prijateljima« na- 
pisao: ». .. Nesreća ublažuje čovjeka; narav mu tada postaje osjetljivija ...« 
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tovo kad je sve _njih usrećio, kad su svi iznova povjerovali u 
njega, kad su svi bili voljni da ga nose na rukama i da to 
smatraju za čast i za sreću. Ali, vjerojatno, nedavni malodušni 
povratak kad se uplašio oluje, škaklja mu ambiciju i podbada 
ga da se još kakokod pojunači, a što je glavno — napast ga 
goni da se malo prenemaže; takva je lijepa prilika da se raz- 
govori, da oslika, prikaže, nahvali sama sebe te nizašto ne može 
da se odupre napasti. I ne odupire joj se; istrgnuo se onima 
koji ga ne puštaju; ište svoju štaku, moli neka mu vrate slobo- 
du, neka ga puste da ide u bijeli svijet; u »toj je kući« obeš- 
čašćen, izbijen, a vratio se zato da stvori sveopću sreću; može 
li on, najzad, ostati u »kući nezahvalnosti i jesti šči, doduše 
zasitnu, ali začinjenu batinama?« Napokon je prestao da im 
se otima. Opet ga posadili u naslonjač; ali mu se rječitost ne 
prekida. 

— Zar me nisu vrijeđali ovdje? — viče — zar mi nisu 
plazili jezik? Zar mi niste i vi sami, pukovniče, poput neuke 
mještanske djece po gradskim ulicama, svaki čas pokazivali 
šipak i brus? Jest, pukovniče! Ne odustajem od te uspored- 
be, jer ako mi ih i niste pokazali fizički, svejedno je, bili su 
to moralni Šipci, a moralni su šipci u nekim prilikama čak i 
uvredljiviji od fizičkih, A da i ne govorim o batinama. :. 

— Foma, Foma! — uzviknu ujak — ne ubijaj me tim spo- 
minjajem. Kazao sam ti već, sva moja krv ne dostaje da opere 
tu uvredu. Budi dakle velikodušan! Zaboravi, oprosti, i ostani 
da gledaš našu sreću! To je, Foma, tvoje djelo... 

—... Hoću da volim čovjeka — viče Foma — a meni ne 
daju čovjeka, brane mi da volim, otimlju zni čovjeka! Dajte, 
dajte mi čovjeka da ga mogu voljeti! Gdje je taj čovjek? Kamo 
se sakrio taj čovjek? Kao Diogen ga tražim svjetiljkom cijeloga 
Života i ne mogu da ga nađem, i ne mogu nikoga da volim dok 
ne nađem toga čovjeka. Teško onomu tko me je učinio čovje- 
komrscem. Vičem: dajte mi čovjeka da ga mogu voljeti, a meni 
poturuju Falaleja! Zar da zavolim Falaleja? Hoću li moći za- 
voljeti Falaleja? Mogu li ja, najzad, voljeti Falaleja kad bih 1 
htio? Ne mogu; zašto ne mogu? Zato jer je on Falalej. Zašto 
ne volim čovječanstvo? Zato jer su svi, koliko god ih je na 
svijetu, Falalej, ili nalik na Falaleja. Neću Falaleja, mrzim 
Falaleja, pljujem na Falaleja, zgazit ću Falaleja, ako bi va- 
ljalo birati, prije ću zavoljeti Asmodeja! nego Falaleja! Dođi, 


1 Davo, sotona, zao duh. 
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amo, moj vječni mučitelju, dođi amo! — zaviknuo i odjed- 
nom se obratio Falaleju koji se propeo na prste i na naj- 
nedužniji način izvirkuje iza skupine koja okružuje Fomu 
Fomiča — dođi amo! Dokazat ću vam, pukovniče — viče 
Foma i rukom privlači Falaleja koji se bio obeznanio od stra- 
ha — dokazat ću vam da su istinite moje riječi o vječitim 
porugama i šipcima! Kaži, Falaleju, i kaži istinu: šta ti se 
prisnilo noćas? Eto, vidjet ćete, pukovniče vidjet ćete vaše 
plodove! Dakle, Falaleju, govori! 

Jadni dječak dršće od straha, šiba očajnim pogledom una- 
okolo i traži spas od bilo koga; ali svi samo dršću i u stra- 
vi očekuju njegov odgovor. 

— Dakle, Falaleju, ja čekam! 

Mjesto odgovora, Falalej namrštio lice, rastegnuo usta i 
zamečao kao tele. 

— Pukovniče! Vidite li tu tvrdokornost? Zar je ona prirod- 
na? Posljednji ti se put obraćam, Falaleju, kaži: o čemu si no- 
ćas sanjao? 


—o.. 

— Kaži da si sanjao o meni — prišapnuo mu Bahčejev, 

— O vašim krepostima! — šapnuo mu na drugo uho Ježe- 
vikin. 


Falalej se samo obazire, 

— O... vašim kre... o bijelom biku! — zaurlao najzad i 
prolio vrele suze. 

Svi huknuli. Ali je Fomu Fomiča spopala neobična veliko- 
dušnost. 

— Vidim barem tvoju iskrenost, Falaleju — reče — iskre- 
nost koje ne vidim u drugih. Bog s tobom! Ako me namjerice 
dražiš tim snom, po tuđem nagovoru, platit će Bog i tebi i 
drugima. Ako pak nije, onda cijenim tvoju iskrenost, jer sam 
i među posljednjim stvorovima kao što si ti, vičan da vidim 
sliku i priliku božju... Opraštam ti, Falaleju! Djeco moja, za- 
grlite me, ja ostajem! 

»Ostaje!« uzviknuli svi u zanosu. 

— Ostajem i praštam. Pukovniče, nagradite Falaleja šeće- 
rom: neka ne plače na ovakav dan sveopće sreće. 

Razumije se, takvu su velikodušnost smatrali za neobičnu. 
Tako se brinuti, u takav čas, i — za koga? Za Falaleja! Ujak 
poletio da izvrši nalog o šećeru. Odmah se — bog bi znao ot- 
kud — Praskovji Iljinični stvorila u rukama srebrna Šećernica. 
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Ujak izvadio drhtavom rukom dva komadića, onda tri, onda 
ih ispustio kad je, napokon, shvatio da od uzrujanosti ne 
može ništa učiniti. 

— Eh! — kliknu — neka ti bude za ovakav dan! — Evo 


, Falaleju! — i sasuo mu u njedra cijelu šećernicu. 
— "To tebi za iskrenost — dometnuo kao pouku. 
— Gospodin Korovkin -— najavio Vidopljasov koji se je 


iznenada stvorio na vrarima. 

Nastala mala zabuna. Korovkinov je posjet bio očito nezgo- 
dan. Svi upitno pogledali ujaka. 

— Korovkin! — uzviknu ujak nešto zbunjen. — Dakako, 
radujem se... — dometnuo, bojažljivo pogledavajući na Fo- 
mu — ali i ne znam zaista bih li ga primio sada — u ovakvu 
trenutku. Šta misliš ti, Foma? 

— Svejedno, svejedno! — milostivo će Foma — pozovite i 
Korovkina; neka ion sudjeluje u sveopćoj sreći. 

Jednom riječju, Foma je bio u anđeoskom duševnom raspo- 
loženju. 


— Slobodan sam najpokornije javiti — pripomenuo Vido- 
pljasov — da gospodin Korovkin izvolijevaju biti neprisebni. 
— Kako neprisebni? Šta? Šta buncaš? — uzviknuo ujak. 

— Baš tako: nisu u trijeznom duševnom stanju... 


Ali prije no što je ujak dospio da zine, pocrveni, i da se 
uplaši i posve zbuni, odgonetnula se i zagonetka. Na vratima 
se javio Korovkin glavom, uklonio rukom Vidopljasova i 
stvorio se pred začuđenim društvom. Bio je to nevisok ali 
Čvrst gospodin od četrdesetak godina, tamne, prosjede kose, 
ošišan do kože, crvena, okrugla lica, sitnih zakrvavljenih očiju, 
s visokim končanim ovratnikom, koji je straga zakopčan 
kopčom, u fraku, neobično orrcanu, punu perja i sijena, do- 
brano napuklu pod pazuhom, u pantalon impossible! i s kapom 
nevjerojatno masnom, koju drži u podignutoj ruci. Taj je 
gospodin bio trešten pijan. Kad je došao nasred sobe, stao, 
počeo se njihati i nosom badati preda se u pijanu premišlja- 
nju; onda polagano razjapio usta od uha do uha. 

— Oprostite, gospodo — progovori — ja sam... onaj... 
(tu se kvrcnuo po ogrlici) uhvatio! — Generalica odmah 
poprimila lik povrijeđena dostojanstva. Foma sjedi u naslonja- 
ču i ironički mjeri pogledom ekscentričnoga gosta. Bahčejev ga 


i Hlače neobičnog kroja. 
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gleda u nedoumici u kojoj se ipak naslućuje neka sućut. Ujak 
se nevjerojatno zbunio; u duši muku muči radi Korovkina. 

— Korovkine! — započe — poslušajte! 

— Attendez — prekinuo ga Korovkin. — Predstavljam se: 
dijete prirode... Ali, šta vidim? Ovdje su dame... A zašto ti, 
huljo, nisi kazao meni da kod tebe ima dama? — dodao gle- 
dajući ujaka s obješenjačkim smiješkom — svejedno! Ne pla- 
Ši se!... Predstavit ćemo se i krasnom spolu... Dražesne da- 
me! — započe, jedva mičući jezikom i zapinjući pri svakoj ri- 
ječi — vidite nesretnika koji... pa, pa i tako dalje... Drugo 
se ne govori do kraja... Muzikanti! Polku! 

— A ne biste li malo odspavali? — zapita Mizinčikov 1 
mirno pristupi Korovkinu. 

— Da odspavam? A vi to govorite da me uvrijedite? 

— Nipošto. Znate, poslije puta koristi to... 

— Nikad! — odgovori Korovkin negodujući. — Ti misliš, 
da sam pijan? Nimalo... A, uostalom, gdje bih kod vas spa- 
vao? 

— Idemo, odmah ću vas odvesti. 

— Kamo? U sušu? Ne, brate, nećeš me prevariti! Noćivao 
sam već ondje... A, uostalom, vodi me. ,. Zašto ne bih pošao 
s dobrim čovjekom? ... Ne treba mi jastuk, vojniku ne treba 
jastuk. A ti mi, brate, stvori divančić... Ali slušaj — zastao i 
dometnuo — ti si, vidim, momak od oka; stvori ti meni, onaj 
... razumiješ? Romeo, tek toliko da otrujem gliste... jedino 
zato da otrujem gliste, jednu, to jest čašicu. 

— Dobro, dobro! — odgovori Mizinčikov. 

— Dobro... Ali stani, ta treba da se oprostim. Adieu, mes- 
dames i mesdemoiselles!. .. Vi ste me, da tako kažem, prostri- 
jelili... E, pa šta ću! Kasnije ćemo se objasniti. . . ali samo me 
probudite dok se započne... ili čak pet časaka prije početka... 
a bez mene neka se ne počinje! Čujete li? Neka se ne poči- 
nje!... 

I veseli gospodin nestao za Mizinčikovim. 


Svi su šutjeli. Nedoumica je još potrajala. Napokon se 
započeo Foma pomalo smijuckati, tiho i nečujno; smijeh mu 
je sve više te više rastao u grohot. Kad je to vidjela generalica, 
razveselila se i ona, premda je na licu svejednako zadržala 
izraz uvrijeđena dostojanstva. Sa svih se strana stao razlijegati 
nehotični smijeh. Ujak je stajao kao gromom ošinut, rumenio 
se do suza i nije neko vrijeme mogao ni riječi da izusti. 
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— Gospode bože! — izgovori napokon — a tko bi to 
znao? Ta... ta to se svakomu može dogoditi. Uvjeravam te, 
Foma, da je to najčestitiji, najplemenitiji i čak neobično nači- 
tan čovjek, Foma... 1 vidjet ćeš!... 

— Vidim, vidim — odgovori Foma gušeći se od smijeha — 
neobično načitan, baš načitan! 


— Kako on govori o željeznicama! — napomenu upol gla- 
sa Ježevikin. : 
— Foma!... — uzviknu ujak, ali sveopći grohot nadglasa 


njegove riječi. Foma Fomič puca od smijeha. Kad je to vidio 
ujak, nasmijao se i on. 

— Da, pa šta je! — reći će zanesen. — Ti si, Foma, veli- 
kodušan, u tebe je veliko srce: ti si stvorio moju sreću. ., ti 
ćeš dakle oprostiti Korovkinu. 

Jedina se Nastenjka ne smije. Očima punima ljubavi gleda 
vjerenika i kao da bi da kaže: 

»Ta kako si krasan, kako si dobar, kako plemenit čovjek, i 
koliko te volim!« 


VI 
ZAVRŠETAK 


Fomino je slavlje bilo potpuno i neuzdrrmljivo. Bez njega 
se zaista ne bi bilo ništa uredilo i gotovi je čin ništio sve sumnje 
i prigovore. Zahvalnost usrećenih bila je beskrajna. Ujak i 
Nastenjka odmah bi zamahali prema meni rukama kad bih 
pokušao da im natuknem na koji su način dobili Fomin prista- 
nak da se vjenčaju. Sašenjka se uzvikala: »Dobri, dobri Foma 
Fomič; vunicom ću mu izvesti jastuk!« pa i postidjela me što 
sam kruta srca. Novoobraćeni Stepan Aleksejič čini mi se da bi 
me zagušio kad bih i pomislio da pred njim kažem neučtivo o 
Fomi Fomiču. On sada ide za Fomom kao psetance, gleda ga 
sa strahopoštovanjem i uz svaku mu riječ priklapa: »Ti si, 
Foma, najplemenitiji čovjek, ti si, Foma, učen čovjek!« Što se 
pak tiče Ježevikina, on je potpuno zanesen. Starkelja je poo- 
davno vidio da je Nastenjka zavrtjela Jegoru Iljiču glavom, i 
otad je i na javi i u snu sanjao samo o tom kako bi za nj 
udao kćer. Otezao je odluku dokle god je mogao i odrekao se 
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tek onda kad i nije mogao drugo nego da je se odreče. Foma je 
sve promijenio. Starac je, dakako, unatoč svome zanosu, pot- 
puno shvaćao Fomu Fomiča; u jednu riječ, bilo je jasno da se 
Foma Fomič zacario u toj kući zauvijek i da sada njegovoj ti- 
raniji i neće više biti kraja. Zna se da se najnemiliji, najhiro- 
vitiji ljudi ukrote, bar na neko vrijeme, kad se udovolji njiho- 
vim željama. Foma Fomič je, baš naprotiv, nekako još više 
ludovao zbog uspjeha i dizao nos sve više i više. Pred sam 
objed, kad je presvukao rublje i preobukao se, sjeo u naslo- 
njač, pozvao ujaka i pred cijelom porodicom počeo da mu dr- 
ži propovijed. 

— Pukovniče! — započeo — vi stupate u zakonit brak. Ra- 
zumijete li onu dužnost... 

I tako dalje, i tako dalje; zamislite deset stranica formata 
»Journal des De6bats«; najsitnijeg tiska, ispunjenih najgrozo- 
mornijom besmislicom, u kojoj nema ama baš ničega o dužno- 
stima, nego su samo najbestidnije hvale umu, krotkosti, veliko- 
dušnosti, muževnosti i nesebičnosti Fome Fomiča. Svi su bili 
gladni; svi su htjeli da ručaju; ali pored svega toga nitko mu 
nije smio prigovoriti i svi su svu tu budalaštinu smjerno sa- 
slušali do kraja; i sam Bahčejev, unatoč svojoj gladi koja ga je 
mučila, odsjedio u najvećoj smjernosti i nije se ni ganuo, Kad 
se Foma Fomič napokon zadovoljio svojom rječitošću, udobro- 
voljio se i čak se prilično napio za objedom, držeći najncobič- 
nije zdravice. Počeo da zbija dosjetke i šale, razumije se, 0 
mladima. Svi su se smijali i pljeskali. Ali neke su šale bile tako 
masne i nedvosmislene da se smeo čak i Bahčejev. Napokon Na- 
stenjka skočila od stola i pobjegla. 'To je Fomu Fomiča neopi- 
sivo ushitilo; ali se odmah snašao: kratkim ali snažnim riječi- 
ma prikazao Nastenjkine vriline i nazdravio odsutnoj. Ujak, 
koji je bio časak prije u neprilici i i na mukama, spreman je 
bio sada da grli Fomu Fomiča. Uopće vjerenik i i vjerenica kao 
da su se stidjeli jedno drugoga i i svoje sreće — i ja sam opazio: 
još od blagoslova nisu ni riječi izmijenili, čak kao da i izbjega- 
vaju da se pogledaju. Kad su ustali od stola, ujak odjednom 
nekamo nestao. Tražeći ga, dospio sam na terasu. Ondje Foma, 
vrlo zagrijan, sjedi u naslonjaču, uz kavu, i drži govore. Uz 
njega su samo Ježevikin, Bahčejev i Mizinčikov. Zastao sam 
da čujem. 

— Zašto — viče Foma — zašto sam pripravan da za svo- 
je uvjerenje odem odmah na lomaču? A zašto nitko od vas 
nije kadar da ode na lomaču? Zašto, zašto? 
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— Pa to bi i izlišno bilo, Foma Fomiču, na lomaču! — 
draška ga Ježevikin. — Pa kakva bi to imalo smisla? Prvo, to 
i boli, a drugo, kad te spale, šta će preostati? 

— Šta će preostati? Preostat će plemenit pepeo. Al: kako bi 
ti razumio, kako bi ti ocijenio mene! Za vas nema velikih ljudi, 
osim nekakvih tamo Cezara i Aleksandara Makedonskih! A šta 
su stvorili tvoji Cezari? Koga su usrećili? Šta je stvorio tvoj 
slavljeni Aleksandar Makedonski? Cijeli je svijet osvojio? Ali 
daj ti meni takvu isti falangu, pa ću ga i ja osvojiti, i ti ćeš 
osvojiti, i on će osvojiti... Zaro je ubio kreposnoga Klita, a ja 
nisam ubio kreposnoga Klita... Deran! Nasilnik! Trebalo bi 
ga išibati, a ne slaviti u svjetskoj povijesti... a također i 
Cezara! 

— Barem Cezara poštedite, Foma Fomiču! 

— Neću da štedim glupana! — viče Foma. 

— Ine štedi ga! — žestoko prihvatio Stepan Aleksejevič, 
koji se također napio — čemu da ih štediš; svi su oni skoči- 
ljudi, svi bi samo da se vrte na jednoj nozi! Kobasičari! Evo 
jedan je htio maloprije da osnuje nekakvu stipendiju. A šta je 
stipendija? Vrag bi znao šta ona znači! Okladio bih se da je 
neka nova nevaljanština. A onaj drugi, maloprije, u odličnu 
društvu, tetura i moli ruma! Po mome sudu, zašto se ne bi pi- 
lo? Pa pij, pij, pa presijeci, a onda, hajde de, i opet pij... Ne 
treba ih štedjeti! Svi su hulje! Jedini si ti učen, Foma! 

Bahčejev, ako bi se komu priklanjao, priklanjao bi mu se 
sav, bezuvjetno i bez ikakve kritike. 

Našao sam ujaka u parku, kod jezera, na najosamljenijem 
mjestu. Bio je s Nastenjkom, Kad me je Nastcnjka ugledala, 
skočila u grmlje kao da je što skrivila. Ujak mi došao u sus- 
ret, a lice mu sija; oči mu se zasuzile od zanosa. Uhvatio me 
za obje ruke i snažno ih stisnuo. 

— Moj prijatelju! — reče — ja još neprestano kao da i ne 
vjerujem u svoju sreću. ,. Nastja također. Mi se samo čudimo 
i slavimo Svevišnjega. Ovaj čas je plakala. Bi li povjerovao, 
ja se sve dosad nisam nekako snašao, nekako sam se sav zbu- 
nio: i vjerujem, i ne vjerujem! I kako je to dopalo mene? 
Kako? Šta sam stvorio? Čime sam zaslužio! 

— Ako je itko zaslužio, ujo, to ste zaslužili vi — reći ću 
zanosno. — Nisam još vidio tako poštena, tako krasna, tako 
predobra čovjeka kao što ste vi... 

— Ma kaki, Serjoža, ma kaki, to je pretjerano — odgo- 
vorio kao nekako sažaljevajući. — To i jest zlo što smo mi 
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dobri (to jest, govorim samo o sebi) kad nam je dobro; a kad 
nam je loše, onda i nemoj prilaziti! Evo o tom sam baš malo- 
prije razgovarao s Nastjom. Koliko god preda mnom sjao 
Foma, hoćeš li vjerovati, sve do dana današnjega nisam možda 
vjerovao u njega, premda sam te i sam uvjeravao o njegovu 
savršenstvu; pa ni jučer nisam povjerovao kad je odbio takav 
dar! Na svoju sramotu govorim to! Srce mi dršće kad se 
sjetim onoga maloprijašnjega. Ali nisam vladao sobom... 
Kad mi je maloprije rekao ono o Nastji, kao da me je nešto 
za samo srce ujelo. Nisam razumio i ponio sam se kao tigar... 

— Pa šta, ujače, to je možda i bilo prirodno. 

Ujak zalamatao rukama. 

— Nije, nije, brate, nemoj ni govoriti. Sve je to, naprotiv, 
zato što je u mene pokvarena narav, zato što sam mrk i 
razbludan sebičnjak i bez sustezanja se odajem svojim stras- 
tima. Tako i Foma veli. (Šta da čovjek odgovori na 10?) Ne 
znaš ti, Serjoža — nastavio vrlo potresen — koliko sam 
puta bio razdražljiv, nesmiljen, nepravedan, uznošljiv, i ne 
samo prema Fomi. Eto sada mi sve to odjednom palo na pa- 
met, i mene je nekako stid što dosad nisam još ništa uradio 
da budem dostojan takve sreće. I Nastja je maloprije kazala 
to isto, premda zaista ne znam kakvi su u nje grijesi, jer ona 
je anđeo, a ne čovjek! Rekla mi je da strašno dugujemo Bogu, 
1 sada moramo nastojati da budemo bolji i da vazda činimo 
dobra djela... I da si čuo kako je žarko, kako je krasno go- 
vorila o svemu tome! Bože moj, kakva je to djevojka! 

Zastao uzbuđen. Začas nastavio: 

— Odlučili smo, brate, da osobito tetošimo Fomu, mamicu 
i Tatjanu Ivanovnu. A tek Tatjana Ivanovna! Kakvo je ona 
preplemenito stvorenje! O, kako sam skrivio svima! Skrivio 
sam i tebi... Ali ako se tko usudi da sad uvrijedi Tarjanu Iva- 
novu, onda... Pa svejedno. I za Mizinčikova treba nešto 
učiniti. 

— Jest, ujo, promijenio sam sada svoje mišljenje o Tat- 
jani Ivanovnoj. Ne može čovjek da je ne štuje i da je ne 
žali, 

— Jest, jest! — vatreno prihvatio ujak — ne može čovjek 
da je ne štuje. Ta, evo, na primjer, Korovkin, ta ti mu se 
zacijelo podsmijevaš — dometnuo, bojažljivo mi pogledava- 
jući u lice — i svi smo mu se maloprije podsmijevali. A to 
je možda neoprostivo... ta to je možda najizvrsniji, najbolji 
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čovjek, ali sudbina... doživio je nesreća... Ti ne vjeruješ, a 
možda je zaista tako. 

— Ne, ujo; zašto ne bih vjerovao? 

I ja mu vatreno počeo govoriti kako i najgora propalica 
može još očuvati najviše ljudske osjećaje; da je nedokučiva 
dubina čovječje duše; da se ne smiju prezirati oni koji su 
pali! Već, naprotiv, treba ih tražiti i dizati; da nije istinita 
općenito uobičajena mjera za dobro i moral, itd., itd.; jednom 
riječju raspalio sam se i počeo pripovijedati čak o naturalis- 
tičkoj školi; na kraju sam izdeklamirao stihove: 


Kad iz mraka zablude!.,. 


Ujak se neobično oduševio. 

— Moj prijatelju, moj prijatelju! — rekao ganut — ti me 
posvema razumiješ i još si bolje od mene ispripovijedao sve 
ono što sam sam htio da kažem. Jest, jest! Gospode! Zašto je to 
čovjek zao? Zašto tako često bivam zao kad je tako lijepo, 
tako krasno biti dobar? Eto i Nastja je maloprije govorila 
to isto... Ali, pogledaj kako je ovdje divno mjesto — dodao, 
ogledavajući se oko sebe — kakva priroda! Kakva slika! 
Kakvo drvo! Pogledaj: toliko, koliko čovjek može da obuh- 
vati pogledom. Kakav sok, kakvo lišće! Kakvo sunce! Kako 
se iza bure sve unaokolo razdragalo, umilol... Ta pomislio 
bi da i drveće nešto razumije i da ono nešto osjeća i sladi se 
životom... Zar nije — a? Šta misliš? 

— Vrlo lako može da bude, ujo. Na svoj način, razumije 
se, 

— TA da,, razumije se, na svoj način... Divan, divan je 
Stvoritelj! ... Ta ti se, Serjoža, zacijelo dobro sjećaš cijeloga 
tog parka: kako si se tu igrao i trčakao kad si bio malen! Ta 
sjećam se kad si bio malen — dometnuo on, gledajući me s 
neopisivim izražajem ljubavi i sreće. — Jedino ti se nije do- 
puštalo da sam odlaziš na ribnjak. A sjećaš se, jedan te put 
naveče pokojna Katja dozvala 1 stala te milovati... Dotle si 
svejednako trčkarao po parku i sav se zarumenio; kosica ti 
tako svijetla, kovrčava... Ona se igrala, igrala njome, i rek- 
la: »To je dobro što si ga, sirotana, uzeo u kuću«. Sjećaš li 
se toga? 


1 Početni stih pjesme N, A. Nekrasova koju je objavio u ožujskom 
broju »Domovinskih zapisa« godine 1846. 
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— "Tek malo, ujo. 

— Onda je bilo još veče, i sunce je još obasjavalo vas dvo- 
je, a ja sam sjedio u kutu i pušio lulu te gledao vas... Ja joj, 
Serjoža, svakoga mjeseca odlazim na grob, u grad — dodao 
tišim glasom u kojem su se osjećali drhtanje i prigušivane suze. 
— O tom sam sada govorio Nastji: rekla mi je da ćemo joj 
oboje odlaziti... 

Ujak ušutio, nastojeći da zatomi uzbuđenje, 

U taj čas nam priđe Vidopljasov. 

— Vidopljasov! — trgnuo se i zaviknuo ujak — ti dola- 
ziš od Fome Fomiča? 

— Ne, nego više po svom poslu. 

— E, baš dobro! Sad ćemo čuti za Korovkina. A ja sam 
i maloprije htio da zapitam... Ja sam mu, Serjoža, naredio 
da pazi ondje na Korovkina. Šta je, Vidopljasove? 

— Usudio bih se da javim — reče Vidopljasov — da ste 
jučer izvoljeli spomenuti moju molbu i obećati mi vašu visoku 
zaštitu od svakidašnjih uvreda. 

— Zar ti opet o prezimenu? — zaviknu ujak uplašen. 

— A šta bih radio? Neprestane uvrede... 

— Ah, Vidopljasove, Vidopljasove! Šta ću s tobom? — 
reći će ujak utučen. — De, kakve ti uvrede mogu da nanesu? 
'Ta ti ćeš naprosto poludjeti, dokončat ćeš život u ludnici! 

— Čini mi se, sa svojom pameću,.. — započeo bio Vido- 
pljasov. 

— Pa, eto, eto baš — prekinu ga ujak — ja to, braco, 
govorim samo tako, ne da te vrijeđam nego da ti pomognem. 
Pa kako te ondje vrijeđaju? Kladim se, kakvagod tričarija? 

— Ne smijem da prođem. 

— Od koga? 

— Od svih, a najviše zbog Matrjone. Radi nje sam počeo 
stradavati u životu. Zna se, svi su odlični ljudi koji su me 
vidjeli još od malena govorili da posve nalikujem na ino- 
zemca, osobito po crtama lica. Šta ću dakle, gospodaru? Zbog 
toga sada i ne mogu prolaziti. Čim prođem kraj njih, svi 
za mnom dovikuju svakakve gadne riječi; čak i dječica 
koju bi trebalo istući, i ona viču... Evo i sada su, kad sam 
ovamo išao, vikali... Ne mogu da otrpim. Uzmite me, gos- 
podaru, pod svoje okrilje! 
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— Ah, Vidopljasove! ... Pa šta viču? Zacijelo kakvu glu- 
post na koju se ne treba ni osvrtati. 

— Bit će nepristojno da kažem, 

— A šta je zapravo? 

— Gadno je izgovoriti. 

— Ta govori! 

— Griška kupusanče, pojeo naranče, 

— Pi, kakav si ti čovjek! Mislio sam da je bogzna šta! A 
ti pljuni i prođi. 

— Pljuvao sam: još više viču. 

— 'Ta poslušajte, ujo — rekoh — on se tuži na to da mu 
nema Života ovdje u kući. Otpravite ga bar na neko vrijeme 
u Moskvu, onomu kaligrafu, Ta on je, govorili ste, živio kod 
nekoga kaligrafa. 

— Ali, brate, i taj je završio tragično. 

— A što? 

— Oni su — odgovori Vidopljasov — po nesreći prisvojili 
tuđu svojinu, i zato su, unatoč svemu svojemu talentu, strpani 
u kaznionicu gdie su zauvijek propali. 

— Dobro, dobro, Vidopljasove umiri se sada, a ja ću sve 
to da izvidim i da uredim — reče ujak — obećavam ti! A 
šta je s Korovkinom? Spava? 

— Nipošto, maloprije su se izvoljeli odvesti. To sam i do- 
šao da javim. 

— Kako odvezao? Šta ti govoriš? A zašto si ga pustio? — 
zaviknuo ujak. 

— Po dobrodušnosti moga srca; žao mi ga je bilo gledati. 
Kad su se probudili i sjetili cijeloga procesa, odmah su se 
lupili po glavi i zaviknuli iza svega glasa... 

— Iza svega glasal... 

— Uljudnije će biti da kažem: ispuštali su raznolike va- 
paje. Vikali su: kako će se pokazati sada krasnom spolu? A 
onda su dometnuli: »Ja nisam dostojan ljudskoga roda!« i sve 
su tako žalostivo govorili, biranim riječima. 

— Vrlo uglađen čovjek! Govorio sam ti, Sergeju... A ka- 
ko si ga, Vidopljasove, pustio kad sam baš tebi naložio da 
ga čuvaš? Ah, bože moj, bože moj! 

— Ponajviše stoga što sam ga požalio u srcu. Molili me 
da ne govorim. Njihov je kočijaš nahranio konje i upregao. 
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A za svotu, uručenu prije tri dana, naložili su da najsmjer- 
nije zahvalim i kažem da će poslati dug jednom od prvih 
poštara. 

— Kakvu to svotu, ujo? 

— Spominjali su dvadeset i pet rubalja srebra — reče Vi- 
dopljasov. 

— To sam mu, brate, uzajmio onda na stanici: nije mu do- 
teklo. Razumije se, poslat će odmah prvom poštom... Ah, 
bože moj, kako mi je žao! Ne bih li, Serjoža, poslao za njim 
potjeru? 

— Nemojte, ujo, bolje da ne šaljete. 

— 1 ja isto mislim. Vidiš, Serjoža, ja, dabome, nisam filo- 
zof, ali mislim da je u svakog čovjeka kudikamo više dobra 
nego što se naoko čini. Tako i Korovkin: nije pretrpio sra- 
motu... Ali pođimo Fomi! Zadržali smo se; može da ga 
uvrijedi nezahvalnost, nepažnja... Pođimo dakle! Ah, Ko- 
rovkine, Korovkine! 


Roman je svršen. Ljubavnici se združili, i genije dobra 
sasvim se zacario u kući, u osobi Fome Fomiča. Tu bi se mog- 
lo dati vrlo mnogo podesnih objašnjenja; ali sva su ta objaš- 
njenja sada zapravo posve izlišna... Takvo je barem moje 
mišljenje. Mjesto svih objašnjenja reći ću samo nekoliko riječi 
o daljoj sudbini svih junaka moje pripovijesti: bez toga se, 
kako se zna, ne svršava ni jedan roman, i to propisuju čak 
i pravila. 

Svadba »usrećenih« obavila se šest sedmica nakon doga- 
đaja što sam ih opisao. Sve su obavili tiho, u obitelji, bez 
osobita sjaja i bez izlišnih gostiju. Ja sam bio Nastenjkin 
djever, Mizinčikov ujakov. A bilo je 1 gostiju. Ali prvi, naj- 
važniji čovjek bio je, razumije se, Foma Fomič. Njemu su 
se dodvoravali, nosili ga na rukama. Ali nekako se dogodilo 
da su ga jedanput zaobišli sa šampanjcem. Odmah nastala 
pripovijest, praćena prijekorima, jaucima, uzvicima. Foma 
pobjegao u svoju sobu, zakljućao se, vikao da njega preziru, 
da su sada već »novi ljudi« ušli u obitelj i zato je on nitko 
i ništa, nije više od ivera koji treba izbaciti. Ujak je bio oča- 
jan. Nastenjka plakala, generalicu po običaju spopali grčevi... 
Svadbeno je pirovanje nalikovalo na sahranu. I upravo je 
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sedam godina takva zajedničkoga živovanja s dobrotvorom 
Fomom Fomičem bilo dosuđeno mojemu jadnomu ujaku i 
jadnoj Nastenjki. Sve do svoje smrti (Foma Fomič je umro 
lanjske godine) ljenčario je, kostriješio se, prenemagao se, sr- 
dio, grdio: ali smjernost »usrećenih« prema njemu ne samo 
da nije opadala nego čak svaki dan rasla, u razmjeru s nje- 
govim hirovima. Jegor Iljič i Nastenjka toliko su bili sretni 
jedno s drugim da su se i bojali za svoju sreću; držali su da 
im je to i odviše darovao Gospod, da nisu zavrijedili takvu 
milost i nagađali da im je možda suđeno da kasnije iskupe 
svoju sreću jadom i mukama. Razumije se da je Foma Fomič 
u toj krotkoj kući mogao da radi sve što je god smislio. I 
šta nije radio za tih sedam godina! Teško je zamisliti do 
kakvih je neobuzdanih zamisli dolazila ponekad njegova pre- 
sićena, besposlena duša u izmišljanju najprofinjenijih moralno- 
-lukulskih hirova. Tri godine nakon ujakove svadbe umrla 
baka. Osirotjelog Fomu slomio očaj. U ujakovoj kući još i 
sada sa stravom pripovijedaju o njegovu tadašnjem raspolo- 
ženju. Kad su zatrpavali raku, bacio se u nju i vikao neka 
s njom zatrpaju i njega. Cijeli mjesec dana nisu mu davali 
ni noževa ni viljušaka; a jedan mu put četvero silom otvorili 
usta i izvadili odande pribadaču koju je htio progutati. Netko 
od nezainteresiranih svjedoka te borbe napomenuo da je Fo- 
ma Fomič za vrijeme borbe tisuću puta mogao progutati tu 
pribadaču, ali je ipak nije progutao. Ali to su nagađanje sas- 
lušali svi s odlučnim negodovanjem i odmah utvrdili da je 
nagađač kruta srca i nepristojan. Jedina je Nastenjka šutjela 
i tek se malo osmjehnula, a ujak je pri tom pogledao ponešto 
uznemiren. Uopće se mora napomenuti da se Foma, doduše, 
u ujakovoj kući razmetao i bio mušičav kao i prije, ali se 
nije kao prije despotski i bezobrazno istresao na ujaka. Foma 
je jadikovao, plakao, korio, prigovarao, postiđivao, ali nije 
više grdio kao prije — nije bilo onakvih prizora kao što je 
bila »vaša preuzvišenost«, a to je čini se, izradila Nastenjka, 
Ona je gotovo neopazice primorala Fomu da ponešto popusti 
i da se u koječemu pokori. Nije htjela da gleda muževo poni- 
ženje i nije odustajala od svoje želje. Fomi je bilo jasno da ona 
njega gotovo razumije. Velim, gotovo, jer je i Nastenjka ma- 
zila Fomu i svaki put pomagala mužu kad bi zanosno slavio 
svoga mudraca. Htjela je da primora druge da bi sve cijenili 
u njena muža te je zato na sav glas opravdavala i njegovu nak- 
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lonost prema Fomi Fomiču, Ali sam uvjeren da je zlatno Nas- 
tenjkino srdašce zaboravilo sve pređašnje uvrede: sve je opro- 
stila Fomi kad ju je združio s ujakom, a osim toga je, čini se, 
ozbiljno i od svega srca pristala uz ujakovu ideju da se od 
»patnika« i nekadašnjega lakrdijaša ne može mnogo zahtijevati 
nego mu, naprotiv, treba liječiti srce. Jadnica Nastenjka bila je 
i sama od onih poniženih, i sama se napatila i sjećala se toga. 
Za mjesec dana Foma se stišao, postao čak prijazan i krotak, 
ali zato su započeli drugačiji, najneočekivaniji nastupi: počeo 
zapadati u neki magnetički san koji ih je sve strašno plašio. 
Odjednom, na primjer, patnik govori nešto, čak se i smije, 
i za jedan se tren okameni, a okameni se baš u onom stanju 
u kojem je bio u posljednjem trenu prije nastupa; ako se, na 
primjer, smijao, onda je 1 ostao sa smiješkom na ustima; a 
ako je držao štogod, ma i viljušku, to bi mu viljuška ostala 
u uzdignutoj ruci, u zraku, Zatim bi se, razumije se, ruka 
spustila, ali Foma Fomič ne osjeća ništa više i ne sjeća se 
kako se spustila. Sjedi, gleda, čak i žmirka očima, ali ne 
govori ništa, ništa ne čuje i ne razumije. "To bi ponekad tra- 
jalo po cijeli sat. Razumije se, svi u kući gotovo umiru od 
straha, susprežu disanje, hodaju na prstima, plaču. Napokon 
se Foma probudi, osjećajući strašnu iznemoglost, te uvjerava 
da za sve to vrijeme nije ništa čuo ni vidio. Toliko je morao 
da se krivi i prenemaže čovjek, da cijele sate trpi dobrovoljnu 
muku jedino zato da bi poslije mogao kazati: »Gledajte me 
ja sam i osjećajniji od vas!« Napokon Foma Fomič prokleo 
ujaka »za svakosatne uvrede i nepoštovanje« i preselio se da 
živi kod gospodina Bahčejeva. Stepan Aleksejevič, koji se 
poslije ujakove ženidbe još mnogo puta posvadio s Fomom 
Fomičem, ali ga svagda na kraju sam molio za oproštenje, 
prihvatio se sada posla neobično vatreno: dočekao Fomu sav 
ushićen, nahranio ga da je gotovo pukao i odmah odlučio 
da se formalno posvadi s ujakom i čak da digne tužbu protiv 
njega. Imali su negdje prijeporan komadić zemlje, za koji 
se, uostalom, nisu nikad ni prepirali, jer ga je ujak bez ikak- 
va spora posve prepustio Ivanu Aleksejeviču. Ne kazujući 
ni riječi, gospodin Bahčejev dao upreći kočiju, odjurio u grad, 
nadrljao ondje tužbu i predao je, moleći sud da mu formalno 
dosudi zemlju s naknadom sudskih troškova i štete i da na 
taj način kazni samovolju i otimačinu. Međutim Fomi Fomiču 
već sutradan dosadilo kod gospodina Bahčejeva i oprostio 
ujaku, koji je došao i priznao krivicu pa se vratio u Stepan- 
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čikovo. Kad se gospodin Bahčejev vratio iz grada i nije za- 
tekao Fomu, strahovito se rasrdio, ali za tri dana došao u 
Stepančikovo i priznao krivicu, u suzama molio ujaka da 
mu oprosti i povukao tužbu. Ujak ga još istoga dana pomirio s 
Fomom Fomičem i Stepan Aleksejevič opet kao psić hodao 
za Fomom. i kao prije priklapao uz svaku riječ: »Pametan 
si čovjek, Foma! Učen si čovjek, Foma!« 

Foma Fomič leži sada u grobu pokraj generalice; iznad 
njega stoji skupocjen spomenik od bijela mramora, sav iša- 
ran žalobnim citatima i pohvalnim napisima. Jegor Iljič i 
Nastenjka ponekad se pobožno svraćaju sa šetnje u crkvenu 
portu da se poklone Fomi. Ni sada ne mogu da govore o 
njemu bez nekog osobitog osjećaja; sjećaju se svake njegove 
riječi, i šta je jeo, šta je volio. Stvari njegove čuvaju kao dra- 
gocjenost. Kad su ujak i Nastja osjetili da su posve osiroma- 
šili, još su se jače zbližili. Djece im bog nije dao; neobično 
tuguju zato, ali se ne usuđuju da ropću. Sašenjka se već davno 
udala za krasna, mlada čovjeka. Iljuša uči u Moskvi. Tako 
ujak i Nastja žive sami i ne znaju kako bi ugodilo jedno dru- 
gom. Briga koju vode jedno o drugom ima u sebi nečeg bo- 
lesnog. Nastja se neprestano moli. Ako koje od njih prvo 
umre, msilim da ga drugo neće preživjeti ni jedne sedmice. 
Ali, dao im bog da dugo požive! Oni dočekuju svakoga vrlo 
srdačno i pripravni su da sa svakim nesretnikom dijele sve 
što imaju. Nastenjka voli da čita živote svetaca i skrušeno 
govori da je premalo običnih dobrih djela nego da treba sve 
razdati siromasima i biti sretan u siromaštvu. Da nije brige 
za Iljušu i Sašenjku, ujak bi odavno i učinio tako, jer se on 
u svemu potpuno slaže sa ženom. S njima živi Praskovja 
Iljinična i neobično uživa u tome da im ugađa u svemu; ona 
im i vodi gospodarstvo. Gospodin ju je Bahčejev zaprosio 
ubrzo poslije ujakove svadbe, ali ga ona odlučno odbila. Po tom 
su zaključili da će otići u manastir, ali se ni to nije dogodilo, 
U prirodi Praskovje Iljinične ima jedno odlično svojstvo: da 
potpuno zatomljuje sebe pred onima koje zavoli, da iz sata 
u sat nestaje pred njima, da im gleda u oči, pokoravajući se 
kojekakvim njihovim hirovima, da ih dvori i služi. Sada, 
kad je umrla generalica, njena majka, drži za svoju dužnost 
da se ne rastaje s bratom i da u svem ugađa Nastenjki. 
Starkelja Ježevikin još živi, a u posljednje je vrijeme počeo sve 
češće i češće pohađati kćer. Isprva je ujaka tjerao u očaj time 
što je sebe i svoj sitnež (tako je zvao svoju djecu), gotovo 
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posve udaljio iz Stepančikova. Nije ga diralo sve prizivanje 
ujakovo: on nije bio toliko ponosit, koliko osjetljiv i sumnji- 
čav. Samoljubiva mu se sumnjičavost pretvarala ponekad u 
bolest. Ubijala ga je misao da će njega siromaka primati u 
bogatoj kući iz milosti, da će ga smatrati za nametljivca i 
nasrtljivca; čak je i odbijao pokadšto Nastenjkinu pomoć i 
primao samo najpotrebnije. A od ujaka nije htio da primi 
baš ništa. Nastenjka se je grdno prevarila kad mi je tada u 
vrtu govorila da otac igra lakrdijaša radi nje. Istina je, žarko 
je tada želio da uda Nastenjku; ali je lakrdijaša igrao prosto 
iz duševne potrebe da istrese pakost što se u njemu nakupila. 
Bila mu je u krvi potreba da se podruguje i pecka jezikom. 
On je, na primjer, karikirao sebe kao najpodlijega, najponiz- 
nijega laskavca; ali je u isti mah jasno pokazivao da to čini 
samo naoko; i što ga je više ponizivala laska, to je zagrižljivije 
i očitije izbijala iz nje poruga. Takav je već bio njegov način. 
Uspjelo mu je da svu djecu smjesti u najbolje škole u Moskvi 
i Petrogradu, i to tek onda kad mu je Nastenjka jasno obraz- 
ložila da će sve to ići na njen trošak, to jest na račun njenih 
trideset tisuća koje joj je poklonila Tatjana Ivanovna. Tih 
trideset tisuća nisu zapravo nikad ni uzeli od Tatjane Iva- 
novne; a da se ona ne bi žalostila i vrijeđala, umirili je obe- 
ćanjem da će joj se kad se pojave prve nenadane obireljske 
potrebe obratiti za pomoć. Tako su i uradili: uzeli, tobože, 
od nje, u različito vrijeme, dva prilično znatna zajma. Ali 
Tatjana Ivanovna prije tri godine umrla, i Nastja ipak do- 
bila svojih trideset tisuća. Tatjana Ivanovna umrla je naglo. 
Sva se obitelj spremala na ples jednom od susjednih vlaste- 
lin2, i tek što je ona dospjela da obuče plesnu haljinu a na glavu 
metne divan vjenčić od bijelih ruža, odjednom joj pozlilo, 
sjela u naslonjač i umrla. S tim su je vijencem i sahranili, 
Nastja je bila očajna. Tatjanu Ivanovnu su mazili u kući i 
dvorili kao dijete. Sve je zadivila razboritom oporukom: 
osim Nastenjkinih trideset tisuća, sve je drugo, do trista ti- 
suća u asignacijama, odredila za uzgoj siromašnih sirotih 
djevojaka i za novčane nagrade kad budu svršavale škole, 
Godinu dana nakon njene smrti udala se i gospođica Perepe- 
licina, koja je poslije generaličine smrti bila ostala kod ujaka 
nadajući se da će se umiliti Tatjani Ivanovnoj. Međutim obu- 
dovio činovnik vlastelin, vlasnik Mišina, onoga maloga do- 
barca na kojem se odigrao onaj prizor s Obnoskinom i nje- 
govom majčicom zbog Tatjane Ivanovne. Taj je činovnik 
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bio strašan spletkar i imao od prve žene šestoro djece. Kako 
je nagađao da Perepelicina ima novaca, počeo joj je slati 
ponude, a ona odmah pristala. Ali Perepelicina je bila gola 
sirotinja: imala je svega, tri stotine rubalja srebra, a i to joj 
je poklonila Nastenjka za svadbu. Sada se muž i žena glože 
od jutra do maka. Ona čupa njegovu djecu za kosu i gruha 
ih po glavi; a njemu (tako barem govore) grebe lice i svaki 
čas ga prijekorno upozorava na svoje potpukovničko pori- 
jeklo. Mizinčikov se također smirio. Kao razborit čovjek 
okanio se svih svojih nada koje je gajio prema Tatjani Iva- 
novnoj i počeo pomalo učiti seosko gospodarenje. Ujak ga 
preporučio bogatu grofu, vlastelinu, koji je imao tri tisuće 
duša, osamdeset vrsta od Stepančikova, a malokad je zalazio 
na svoja imanja. Zamijetivši da je Mizinčikov sposoban i 
oslonivši se na preporuku, grof mu je ponudio upraviteljsko 
mjesto na imanjima pošto je otjerao upravitelja Nijemca koji 
je unatoč čuvenoj njemačkoj čestitosti derao svojega grofa kao 
jarca. Za pet godina nitko ne bi prepoznao imanje: seljaci 
se obogatili; nastale su gospodarske struke kojih prije uopće 
nije bilo; prihodi se gotovo podvostručili — jednom riječju, 
novi se upravitelj proslavio i pročuo zbog svojih gospodarskih 
sposobnosti po svoj guberniji. Koliko se bješe, dakle, začudio 
i ogorčio grof kad je Mizinčikov poslije punih pet godina, 
unatoč svim molbama i svim povišicama, odlučno dao otkaz 
i napustio mjesto! Grof je mislio da su ga premamili susjedi 
vlastelini ili čak iz druge gubernije. I kako su se svi začudili 
kad se odjednom, dva mjeseca poslije otkaza, u Ivana Iva- 
noviča Mizinčikova našlo prekrasno imanje od sto duša, up- 
ravo četrdeset vrsta od grofova imanja, a kupio ga od nekcg 
propalog husara, nekadašnjega druga! Tih sto duša odmah 
je založio i za godinu dana našlo se u njega u okolini još 
šezdeset duša. Sada je on i sam vlastelin, i gospodarstvu 
njegovu nema ravna. Svi se čude: otkud je odjednom smo- 
gao novac? A drugi samo klimaju glavama. Ali je Ivan Iva- 
novič posve miran i osjeća da ima potpuno pravo. Pozvao 
je iz Moskve sestru, onu istu koja mu je dala posljednja tri rub- 
lja srebra za čizme kad je polazio u Stepančikovo, vrlo dragu 
djevojku koja nije više bila u prvoj mladosti, krotku, punu 
ljubavi, obrazovanu, ali neobično zaplašenu. Sve dosad se 
potucala po Moskvi kao drugarica neke dobrotvorke; a sada 
strepi pred bratom, vodi mu kućanstvo, smatra njegovu vo- 
lju za zakon, a sebe potpuno sretnom. Bratac je ne mazi i 
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drži je pomalo na uzdi; ali ona to ne opaža, U Stepančikovu su 
je neobično zavoljeli, a gospodin Bahčejev, kažu, nije ravno- 
dušan prema njoj. I zaprosio bi je, ali se boji da ga ne odbije. 
Uostalom, o gospodinu Bahčejevu nadamo se da ćemo govo- 
riti drugi put, u drugoj pripovijesti, potanje. 

To su, čini se, sve osobe... Da! Zaboravio sam: Gavrila 
je veoma ostario i sasvim zaboravio da govori francuski. Fa- 
lalej je postao kočijaš, a jadnik Vidopljasov je poodavno u 
ludnici i ondje je, čini se, i umro... Ovih ću dana otići u 
Stepančikovo i svakako ću se o njemu raspitati kod ujaka. 
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NAPOMENA 


U ovaj su svezak ušla ona djela koja je Dostojevski napisao i objavio 
neposredno prije hapšenja (1849) i nakon povratka s robije i vojne 
službe (1859), Prema tome, od godine kad je objelodanjena Netočka Nez- 
vanova i napisan Mali junak pa do godine kad se pojavilo Selo Stepan- 
čikovo, proteklo je punih deser godina za kojih je autor Bijednih ljudi 
(1845), kome je Bjelinski prorekao veliku budućnost, bio prisiljen da u 
književnosti šuti. Jedini su izuzeci Bijele noći koje su ugledale svjetlost 
dana potkraj godine 1848. i Ujakov san koji je prvi put tiskan iste 
godine kad i Selo Stepančikovo. 

Ipak se ne bi moglo reći da su piscu te godine bile posve jalove, jer 
je sam zapisao: »Rad je u meni kiptio«. On je u to vrijeme upoznao 
bezbroj ljudi iz puka, u okolini u kojoj su svima pale maske s lica, "Tu 
je stekao bogato životno iskustvo iz kojega je do kraja Života crpao 
građu za svoja književna djela. Evo što je o tome pisao svome voljenom 
bratu Mihailu: »Koliko sam s robije iznio pučkih tipova, karaktera! 
Saživio sam se s njima pa sam ih, čini mi se, dobro upoznao. Koliko 
zgoda skitnica i razbojnika i uopće zgoda iz mračnog, tegobnog života! 
Doteći će ih za knjige i knjige! Kakvih li krasnih ljudi! Uopće, nisam 
protratio ovo vrijeme. Ako i nisam upoznao Rusiju, upoznao sam dobro 
ruski narod, i to tako dobro kako ga možda malo tko poznaje«, U isrom 
pismu, međutim, Fjodor Mihajlovič priznaje da je taj Život ostavio na 
njemu neizbrisive tragove kojih se neće moći više nikad osloboditi. »Što 
se dogodilo mojoj duši, mojim uvjerenjima, mom umu i srcu za ove četiri 
godine, neću ti reći, Dugo bih morao pričati, Ali vječita zadubljenost u 
sama sebe, kamo sam se utjecao bio od gorke stvarnosti, urodila je 
plodom.« I na drugom mjestu: »Skršio me taj dugi, tjelesno i duševno 
teški, bezbojni Život.« 

U pismu prijatelju Majkovu 18. siječnja 1856, dakle nakon četiri 
godine provedene na robiji, ali još u progonstvu, Dostojevski spominje 
»veliku pripovijest« koju je zamislio na robiji, i humoristički roman što 
je ponikao iz komedije koju je počeo pisati: »Od šale sam počeo pisati 
komediju, i od šale sam stvorio toliko smiješnu okolinu, toliko smiješnih 
osoba, i toliko mi se svidio moj junak da sam odbacio formu komedije, 
iako mi je dobro išla od ruke, zapravo radi užitka da mogu što dulje 
pratiti dogodovštine svoga novog junaka i da mu se mogu sam grohotom 
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smijati.« U drugim pismima iz te godine govori u nekoliko navrata o 
novom romanu koji piše: »A što je najvažnije, sjedim i pišem roman i u 
tome uživam. Samo tako mogu sebi stvoriti ime i svratiti pažnju na sebe.« 
Pa opet, malo kasnije: »Drugim se ničim (Što se tiče književnosti) zasad 
ne bavim osim toga romana, jer me on svega zaokupio.« Ipak, taj roman 
nije nikad dovršio, iako je, po svoj prilici, upotrijebio tu građu u svojim 
kasnijim djelima. U iduće dvije godine Dostojevski se bavio mišlju da 
napiše jedan drugi roman o nekim osnovnim problemima tadašnjeg 
društva, ali se 1 njega okanio: »A pisanje sam romana odložio dok se ne 
vratim u Rusiju. Morao sam tako postupiti. Njegova je ideja prilično 
sretna, a tip nov... taj je tip, vjerojatno, sad u Rusiji veoma u modi, 
u pravom životu, osobito sada, suđeći po nekom pokretu i idejama 
kojih su svima pune glave...« Evo kako je malo zatim objasnio zašto 
je odgodio pisanje toga romana: »... Hoću da napišem dobro, 1 nedostaje 
mi kojekakvih podataka do kojih moram doći sam, osobno, u Rusiji. 
Neću da pišem nasumce. I, eto, zato sam se ostavio svoga velikog ro- 
mana...« 

U to vrijeme pisac snuje novu knjigu koju će kasnije i napisati i 
kojom će opet svratiti pažnju na sebe, kao što je priželjkivao, Zapise iz 
Mrtvog doma. Često pomišlja i da temeljito preradi pripovijest Dvojnik, 

Na dan 31. svibnja 1858. piše bratu: »...Pišem dvije pripovijesti 
koje će biti samo podnošljive (i to ako bog da).« Te su dvije pripovijesti 
Ujakov san i Selo Stepančikovo i njegovi žitelji, koje tvore prelaznu 
etapu u stvaralaštvu Dostojevskoga, jer u jednu ruku nastavljaju gogo- 
ljevsku tradiciju njegovih prvih djela, a u drugu ruku nagovještavaju 
polemičke tendencije koje će prevladavati u većini njegovih kasnijih djela. 


BIJELE NOĆI 


Ova je pripovijetka prvi put izišla u prosinačkom broju časopisa 
»Domovinski zapisi« godine 1848, u kojemu je nosila posvetu autorovu 
prijatelju, pjesniku Pleščejevu. Prema tome, napisana je i objavljena prije 
piščeva hapšenja i odlaska na robiju. Godine 1860. ušla je u Sabrana djela 
Dostojevskoga u dvije knjige, ali je bila prerađena i dotjerana. Tako su, 
na primjer, bile izostavljene ove dvije rečenice: »Kažu da se prije izvrše- 
nja kazne u zločincu budi iskreno kajanje i da se katkad u okorjelu srcu 
rađa grižnja savjesti. Kažu da je to od straha«. Očito se autoru nakon 
povratka s robije činilo neumjesnim ovo spominjanje kazne, pogotovo 
kad nije bilo u izravnoj vezi s temom pripovijetke. 

Junak je ove pripovijetke sanjar, tip čovjeka koji je oduvijek privlačio 
Dostojevskoga kao pisca. On se 1876. čak nosio mišlju da napiše roman 
pod naslovom Sanjar, a evo što je već 1847. napisao u podlisku »Petrograd- 
skog ljetopisa«: »... Zar mnogi od nas, Rusa, mogu obavljati svoj posao 
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s ljubavlju, kako treba; jer svaki posao iziskuje volju, iziskuje ljubav u 
poslenika, iziskuje čitava čovjeka. Zar su mnogi, napokon, našli svoju 
pravu djelatnost? A poneka djelatnost iziskuje još prethodnih priprema, 
materijalnu osiguranost, ponekom poslu čovjek.nije ni sklon — pa digne 
ruke, i, gle, sve ode k vragu! Tada se u osobama željnim akcije, ali 
slabim, Ženskastim, nježnim, malo-pomalo rađa ono što se naziva sklonost 
sanjarenju, i čovjek napokon nije više čovjek, nego nekakvo čudno stvo- 
renje srednjega roda — sanjar... Stvarnost izaziva težak, mučan dojam 
u sanjarevu srcu, pa on hita da se zavuče u svoj skroviti zlatni kutak 
koji je često zapravo prašan, neuredan, zapušten i prljav. Malo-pomalo 
se naš nestaško počinje tuđiti od općih interesa i postepeno, neprimjetno, 
počinje u njemu otupljivati smisao za stvarni život, Njemu se, naravno, 
sve više čini da su užici koje crpe iz jogunaste mašte puniji, bujniji i 
dragocjeniji od pravog života.« 

Takav je i junak Bijelih noći. Za razliku od Gogoljeva sanjara Piskar- 
jova iz pripovijesti Nevski prospekt, koji se grdno razočarao na svom 
prvom koraku u životu, junak Dostojevskoga naišao je u životu na nešto 
što je bilo ljepše od same mašte, Ipak, ni njegova sudbina nije mnogo 
bolja. I on je osuđen na odricanje i osamljenost. 


NETOČKA NEZVANOVA 


Izlazila je u siječanjskom, veljačkom i svibanjskom broju časopisa 
»Domovinski zapisi« godine 1849. Netočka Nezvanova je zapravo samo 
početak velikog romana koji je ostao nedovršen zbog piščeva hapšenja 
(uhapšen je 23. travnja 1849). U časopisu je taj fragment nosio naslov 
Netočka Nezvanova. Život jedne žene, a bio je podijeljen na tri dijela: 
»Djetinjstvo«, »Novi život« i »Tajna«. Pošto je auror po povratku s robije 
odustao da dovrši roman, pretvorio ga je u novom izdanju u pripovijest 
O djetinjstvu Netočke Nezvanove, ukinuo podjelu na dijelove i uveo 
jedinstvenu numeraciju poglavlja. Isto je tako izostavio odlomak u 
kojemu su se uvodile nove osobe koje je trebalo da sudjeluju u daljoj 
radnji romana. 

Dostojevski je pisao ovo djelo više od dvije godine i. polagao u njega 
velike nade. »Sad sam pretrpan poslom« — pisao je bratu u prosincu 
1546. — »jer sam obećao Krajevskomu da ću mu do 5. siječnja predati 
prvi dio romana Netočka Nezvanova, o objavljivanju koje si već zacijelo 
čitao u "Domovinskim zapisima", Ovo ti pismo pišem na prekide jer 
radim dan i noć... Pišem sa žarom. Sve mi se čini da sam poveo proces 
protiv cijele naše književnosti, časopisa i kritičara, a sa tri dijela svoga 
romana u "Domovinskim zapisima' potvrđujem i ove godine svoje prven- 
stvo, uprkos svim onima koji mi ne žele dobro.« 
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Očito je Dostojevskomu u to vrijeme bilo neobično stalo do toga da 
zadobije staru slavu autora Bijednih ljudi koja je bila ozbiljno uzdrmana 
neuspjehom Dvojnika i Gospodina Prcbarčina. Osobito ga je pogodio ne- 
uspjeh pripovijetke Gazdarica koju je pisao u isto vrijeme kad i Netočku 
Nezvanovu, a koju je Bjelinski vrlo nepovoljno ocijenio. U početku veljače 
1849. piše Krajevskomu: »Zato što sam se, da bih održao riječ i predao 
rukopis na vrijeme, silio, pisao, između ostaloga, takve loše stvari, ili 
(u jednini) — takvu lošu stvar kao što je Gazdarica, zapadao sam u ne- 
doumicu i obescjenjivao sama sebe, te dugo poslije toga nisam smogao 
snage da napišem nešto ozbiljno i pošteno. Od svakog sam svog neuspjeha 
bio bolestan... Ja vrlo dobro znam, Andreju Aleksandroviču, da je prvi 
dio Netočke Nezvanove koji sam objavio u siječnju dobro djelo, tako 
dobro da ga se *Domovinski zapisi', naravno, ne moraju stidjeti. Znam da 
je to ozbiljno djelo. Ne govorim to, najposlije, ja, nego svi tako govore.« 

Ovaj put se Dostojevski zaista nije prevario. Početak velika romana 
o ženi, od njena djetinjstva do zrelih godina, na širokoj pozadini društve- 
nih zbivanja, obećavao je izvanredan uspjeh mladom književniku. Čini se, 
međutim, da se on nakon zatočeništva od deset godina toliko promijenio 
da više nije imao volje da se vrati načetoj temi. 


MALI JUNAK 


Ovu je pripovijetku Dostojevski napisao godine 1849, dok je bio 
zatočen u Petropavlovskoj tvrđavi u Petrogradu i čekao suđenje, ali 
je bila objavljena tek u kolovoskom broju »Domovinskih zapisa« godine 
1857, 

Na dan 18. srpnja 1849. pisao je bratu iz zatvora: »Nisam uludo 
izgubio vrijeme: zamislio sam tri pripovijesti i dva romana; jedan od njih 
sad pišem...« Ali od svih tih zamišljenih djela dovršio je samo jedno, 
pripovijest Mali junak, kojoj je najprije bio dao naslov Dječja bajka. 
Zanimljivo je da je pismo u kojemu je saopćio bratu da je dovršio 
Dječju bajku, prožeto optimizmom i zanosom kao i sama pripovijest: 
»Brate! Nisam se obeshrabrio ni klonuo duhom. Život ostaje svagdje život, 
Život je u nama samima, a ne izvan nas. Uza me će biti još ljudi, a biti 
čovjek među ljudima i ostati zauvijek, takav, ni u kakvim nevoljama ne 
klonuti i ne pokleknuti — u tome je, eto, život, u tome je njegova zadaća, 
Ja sam to spoznao... Nekoliko su mi listova mog rukopisa, skiciranog 
plana drame i romana (i dovršenu pripovijest Dječja bajka) oduzeli i 
vjerojatno će ih predati tebi.« Dječja bajka je zaista dospjela u ruke 
Mihaila Dostojevskog koji ju je nakon osam godina, dok je autor bio još 
u progonstvu u Semipalatinsku, objavio pod naslovom Mali junak. 'To nije 
bilo po volji autoru koji je u povodu toga napisao bratu: »Odavno sam 
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je kanio preraditi, i to temeljito preraditi, a ponajprije izbaciti cijeli onaj 
početak koji ništa ne vrijedi. Ali što se može? Šrampano je, i tu nema 
više pomoći.« 

Pripremajući svoja Sabrana djela u dva sveska 1860, nakon povratka 
s robije, pisac je unio mnoge izmjene u tekst ove pripovijesti. Izostavio 
je cijeli uvod u kojemu se pripovjedač sentimentalno obraćao voljenoj 
djevojci Mašenjki i, u skladu s tim, izostavio je i sve druge riječi koje 
su u pripovijedanju upućene toj djevojci. 

Mali junak je svakako zanimljiv dokaz o optimističkim nazorima mla- 
doga Dostojevskoga. 


SELO STEPANČIKOVO I NJEGOVI ŽITELJI 


Ovaj je roman prvi put objavljen u studenskom i prosinačkom broju 
»Domovinskih zapisa« godine 1859. Iz početka ga je Dostojevski kanio 
objelodaniri u »Ruskom vjesniku«, kao što se vidi iz njegova pisma bratu 
od 31. svibnja 1858.: »... Ne sjećam se jesam li ti pisao da sam uspostavio 
odnose s Katkovom ("Ruski vjesnik?) i da sam mu napisao pismo, u kojemu 
sam mu ponudio suradnju u njegovu časopisu i obećao jednu pripovijest 
za ovu godinu ako mi odmah pošalje 500 rubalja u srebru?« 

Međutim, potkraj. 1858. pisac je prestao pisati Selo Stepančikovo da bi 
mogao dovršiti Ujakov san. U te je dane pisao bratu: ».., Kako nisam 
do rujna dovršio ono za Katkova, urazumio sam se i prihvatio se pripo- 
vijesti za ,Rusku riječ", pa je sad pišem punom parom, samo što je nisam 
završio. Za koji ću je dan poslati. Čim je pošaljem u ,Rusku riječ?, latit ću 
se onoga za Katkova i za kratko ću vrijeme poslati polovicu...« 

Ali se pisanje Sela Stepančikova oteglo čak do sredine godine 1859. 
»Držim da je roman koji šaljem Katkovu neusporedivo bolji od Ujakova 
sna. Tu su dva ozbiljna tipa, i to, štoviše, nova, kakvih nigdje nema. 
Ali kako ću samo završiti roman? Užasno mi je dojadio, čak me i izmučio 
(doslovno). Izići će valjda u kolovozu ili rujnu u ,Ruskom vjesniku?«. 

Pisac se našao u nemalu čudu kad su, najprije »Ruski vjesnik«, a zatim 
i »Suvremenik«, odbili da objave taj roman. Osobito ga je pogodilo 
držanje urednika »Suvremenika«, pjesnika Njekrasova, koji je nekoć prvi 
objavio njegov prvenac Bijedni ljudi. U to je vrijeme Dostojevski pisao 
bratu, koji je u njegovo ime vodio pregovore (pisac je još bio u progon- 
stvu): »Pišeš da nisi našao Njekrasova kod kuće. Ali, znaš šta, mili moj: 
ako ga ni 16. nisi našao, nećemo Ji zakasniti s rukopisom? Proći će 
vrijeme — i oni će štampati nešto drugo u listopadskom broju. Moraju 
ga još i pročitati; a ništa mi ne pišeš jesi li ostavio kod njega rukopis? 
I jesi li mu predao pismo? Obećao si da ćeš mi pisati 17-oga ako vidiš 
Njekrasova. Naravno da si ga vidio, pa zato danas nestrpljivo očekujem 
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Tvoje pismo. N. B. U razgovoru s Njekrasovom, pazi na sve pojedinosti 
i na sve njegove riječi, 1 zaboga, molim 'Te, opiši mi sve to malo 
opširnije! TA mene to veoma zarnuma.« 


Njekrasov je isprva pokazao veliku želju da objavi novo djelo zatočenog 
autora Bijednib ljudi, ali kad ga je pročitao, ponudio je takav honorar da 
je bilo jasno da mu nije stalo da ga Štampa u svom časopisu. Pravi je 
razlog takvu držanju bio, očito, taj što mu se nije svidio ni sadržaj ni ton 
novoga romana. Naime, iako se radnja zbivala u ono doba na selu, pisac 
nije gotovo ni dotaknuo tada veoma aktuelnu temu kmetstva, o kojoj su 
naveliko raspravljali revolucionarni demokrati, kojima je pripadao i »na- 
rodni pjesnik« Njekrasov. Odnosi između vlastelina Rostaneva i njegove 
služiačadi upravo su idilični. Njekrasov je u odgovoru napisao, između 
ostaloga, i ovo: »... Oprostite što Vam nisam prije odgovorio. Kad sam 
pročitao roman, dao sam ga na čitanje još jednom od najbližih suradnika 
*Suvremenika? ...« Shvativši što je posrijedi, Mihail Dostojevski savjetovao 
je romanopiscu: »Ti svakako moraš do Nove godine napisati nešto efek- 
tno.,. Ponajprije treba da podsjetiš čitaoce na sebe nečim strastvenim 
i gracioznim, i to da ih što prije podsjetiš.« 

Dostojevski je, usprkos tim mišljenjima, bio uvjeren da je Selo Stepan- 
čikovo njegovo do tada najuspjelije djelo. »Početak i sredina su sklepani, 
a kraj napisan na brzinu. Ali sam tu unio svoju dušu, svoje tijelo i krv. 
Ne mislim reći da sam se u njemu potpuno izrazio; to bi bila besmislica! 
Čak je mnogo ako kažem da sam se izrazio. Osim toga, u romanu ima 
malo srca (tj. strastvenog elementa kao što ga, na primjer, ima u Plemićkom 
gnijezdu) — ali su u njemu dva divovska tipična lika koje sam stvarao i 
nosio u sebi per godina i koje sam obradio besprijekorno (po mom mišlje- 
nju) — likova posve ruskih kakve je do sada ruska književnost slabo 
prikazala... Uvjeren sam da u mom romanu ima koječega gadnog i 
slabog. Ali sam uvjeren — pa makar me ubio! da ima i krasnih mjesta. 
One su mi iz duše potekle. Ima neobično komičnih prizora, prizora pod 
koje bi se potpisao i Gogolj.« 

Očito je da su dva lika koje autor spominje -— Foma Fomič i Rostanev. 
Ruski kritičar Dobroljubov, suvremenik Dostojevskoga, napisao je da se 
»ljudi čije je ljudsko dostojanstvo povrijeđeno pojavljuju kod g. Dostojev- 
skoga u dva glavna tipa: smjernom i ozlojeđenom«. Prvom od tih tipova 
pripada svakako Rostanev, a drugom Foma Fomič. Zanimljivo je još, 
međutim, što je urednik »Domovinskih zapisa« Krajevski napomenuo u 
razgovoru s Mihailom Dostojevskim, koji je o tome u pismu obaviiestio 
brata: «... Rekao je da su neka mjesta veličanstvena. Foma mu se neobično 
sviđa. Podsjetio ga je na N. V. Gogolja u tužno doba njegova Života.« 
Suvremeni pak sovjetski kritičar J. Tinjanov utvrdio je da je Fomina 
propovijed prije odlaska iz Rostanevljeve kuće parodija na jedan od po- 
sljednjih Gogoljevih članaka, a Fomine riječi: »O, ne podižite mi spo- 
menika!... U srcima mi svojima podignite spomenik...« neposredna 
replika poznatih Gogoljevih riječi iz njegova reakcionarnog spisa Odabrana 
mjesta iz dopisivanja s prijateljima: »Zaviještam da se nada mnom ne 
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podigne nikakav spomenk i da se i ne pomišlja na takvu besmislicu, 
nedostojnu kršćanina. Onaj od mojih bliskin kome sam uistinu prirastao 
srcu, podići će mi drugačiji spomenik: podići će ga u samomu sebi.,.« 

Pišući Selo Stepančikovo, Dostojevski je Često posezao za svojom 
»Sibirskom bilježnicom« u koju je bio unio mnoge pučke izraze, poslovice 
i uzrečice koje je čuo na robiji i za progonstva u Sibiru. Mnoge su od 
tih narodnih umotvorina ušle posve neizmijenjene u roman. 


Z. GC. 
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